

قنلون

تلماك

میرجلال الدین کزازی



تِلْمَاك

روی جلد

پیکره آتنا، الهه خرد و فرزانهگی و راهبانی
نلسون گریه مان داستان - معبد آتنا
یونان.

از همین مترجم

آتنا و ربه - اثر شاپور یزدانی
سه داستان - اثر گوستاو فلوبر



FÉNELON
Les Aventures De
TÉLÉMAQUE
Publié par
Garnier-Flammarion
Paris, 1968

فنلون
تلماک
برگردان میرجلال الدین کزازی
چاپ اول ۱۳۶۷
تعداد ۳۲۵۰ نسخه، چاپخانه پنگوئن، صحافی علی
کلبه حقوق محفوظ و مخصوص نشر مرکز است
تهران، صندوق پستی ۵۵۴۱ - ۱۴۱۵۵

تلماک

اثر فینلون

برگردان میرجلال الدین کزازی

نشر مرکز

فنون و تلماک

به گمان من، از دیدی، کتاب گرانسنگ تلماک در ادب فرانسه همان ارج و ارزی را می‌تواند داشت که کتاب ارزشمند قابوسنامه در ادب ایران دارد. این دو کتاب را از دیدگاهی می‌توان با یکدیگر برسنجید. فنون، نویسنده نامبردار، در کتاب تلماک، در سیمای فرزانه‌ای اندیشمند، جوانی نوحاسته و خام‌اندیش را پند می‌گوید که روزگاری بر اورنگ فرمانروایی کشوری بزرگ برخواهد نشست؛ کیکاوس اسکندر نیز، در قابوسنامه، با پدر برنای خویش، سخنها از هر در دارد؛ تا بآیین زیستن را به او بیاموزد. فنون در کالبد اندیشمندی کارآزموده به نام «مانتور»، فرزند جوان و جویای نام اولیس، قهرمان تروا را، در شیب و فرازهای زندگی، دست می‌گیرد و راه می‌نماید. تلماک، به بایستگی جوانی و خامی، مردی است آتشین‌خوی و ناباک، که در جستجوی پدر هر خطر را به جان می‌خرد؛ و بی‌پروا خود را در هر دام می‌افکند؛ لیک، آنگاه که به شیفگی و شوری تب‌آلوده دچار می‌آید، خشم می‌گیرد، از رویدادی سخت آسیمه و آشفته می‌شود، آنگاه که انگیزشهای درونی در او لگام می‌گسلند، همواره در لحظه‌های باریک و پرخطر، مانتور، چونان تندیس‌ای از خرد و دانایی در کنار اوست، که بر شورینگهایش لگام زند؛ کارهایش را به سامان آورد؛ از کژاندیشیها و کژرویهایش بازدارد. مانتور که در داستان، بغبانوی فرزانه‌گی، «مینرو» یا «آتنا»ست که در کالبد پیری خردمند

فرورفته است، بدین سان، می‌کوشد تا برنای ناپروا را، اندک اندک، به سربلندی و نازشی شایسته او برساند؛ و راه را، با همه ناهمواریها و دشواریهایش، در برابر او بگشاید و هموار گرداند؛ تا تلماک بتواند، چونان فرمانروایی فرزانه و دادگستر، پس از پدر بر ایتاک فرمان راند. آنگاه که روزی چند مانند پرورده و برکشیده خود را وامی‌نهد، تا به پیکاری سهمگین بشتابد، دیگر بار افروزشها و خیزشهای جوانی، درون او را برمی‌آشوبد؛ و تلماک را در آستانه لغزشها و خطاهایی سترگ، از فراشدن به سوی والایی و ارجمندی باز می‌دارد؛ اما سرانجام، اندرزهای مانندور که چونان نگاره‌ای بر سنگ، در ژرفای جان تلماک نقش بسته است، به فریاد او می‌رسد؛ و او را از بند تباهی و کژی می‌رهاند. تلماک، پشیمان از شوریدگیها و فروختگیهای نابهنگام، به نزد مانندور باز می‌آید و بی‌هیچ پروا و پرده‌پوشی، از سرپاکدلی و راستی، لغزشهای خویش را با او در میان می‌نهد و از پارسا پیر پندآموز پوزش می‌خواهد.

کیکاوس اسکندر، امیر زیاری، که مردی جهان‌دیده و تلخ و شیرین روزگار چشیده است، گشاده‌زبان و شیواسخن، رمز و راز زندگی را با پور خویش باز می‌گوید؛ آنچه را که خود در درازنای زندگی دیرباز و پرنشیب و فرازش آزموده است، پاکدلانه و اندرزگر، با فرزند در میان می‌نهد؛ امیر زیاری که کارها رانده است و جهان خورده است، با باریک‌بینی و موشکافی ستایش‌انگیز، که آیین درست زیستن را به جانشین و میراث‌خوار خویش می‌آموزد: خداوند را چگونه می‌توان شناخت؛ چه‌سان باب و مام را می‌باید گرامی شمرد؛ با چه آیین به بزم می‌باید نشست و به رزم می‌باید شتافت؛ چوگان چگونه می‌باید باخت؛ کام چگونه می‌باید جست؛ رسم و راه شاعری و نویسندگی و خنیاگری چیست. نیز آموزشهایی از این دست. کیکاوس اسکندر در این کتاب والا که آنرا «پندنامه» نیز خوانده‌اند، و آینه‌ای است روشن و بی‌زنکار که هنجارهای زندگی، در ایران سده چهارم و پنجم هجری، در آن آشکارا نشان داده شده است، در زمینه‌هایی گونه‌گون دادِ زبان‌آوری و

سخندانی می‌دهد. بر آن است که در شامگاهان پیری، یادگاری پایدار از خود در جهان بگذارد و فرزند را راهنمایی درخور، فرایش روی نهد. او خود به شیوه‌ای شیرین و دلنشین که نمونه‌ای است زنده و زیبا از نثر شیوا و بآیین پارسی در این باره چنین می‌نویسد:

بدان ای پسر! که من پیر شدم و ضعیفی و بی‌نیرویی و بی‌توشی بر من چیره شده و منشور عزل زندگانی را، از موی خویش بر روی خویش، کتابتی همی بینم که این کتابت را دست چاره‌جویان بستردن نتواند. پس ای پسر! چون من نام خویش را در دایره گذشتگان یافتم، روی چنان دیدم که پیش از آنکه نامه عزل به من رسد، نامه‌ای دیگر در نکوهش روزگار و سازش کار و بیش‌بهرگی جُستن از نیک‌نامی یاد کنم؛ و ترا از آن بهره کنم، بر موجب مهر خویش؛ تا پیش از آنکه دست زمانه ترا نرم کند، تو خود به چشم عقل در سخن من نگری؛ فزونی یابی و نیک‌نامی در دو جهان؛ و مبادا که دل تواز کار بستن بازماند که آن‌گه از من شرط پدری آمده باشد.^۱

امیر زیاری نیز، همچون فنون می‌داند که سرکشی و خودرایی بایسته تب و تابهای جوانی است؛ می‌داند که جوانان کمتر پند پیران دانا را در گوش می‌توانند گرفت و کار می‌توانند بست؛ با اینهمه، وظیفه پدری را فرو نمی‌نهد و خاموش نمی‌ماند؛ چه آنکه اگر فرزند نیز سر از شنودن پند برتابد و «از گفتار او بهره نیکی نجوید، جویندگان دیگر باشند که شنودن و کار بستن نیکی غنیمت دارند.»^۲

۱ — قابوسنامه، به کوشش غلامحسین یوسفی، ص ۴.

۲ — همان کتاب، ص ۴.

فنون کیست؟

فنون در ششم اوت ۱۶۵۱، در گاسکونی^۳ از مادر زاده شد. پدر او بر آن بود که فنون به کشیشی روی آورد. خود او نیز، در پرتو زندگی پارسایانه و آشنایی با ادب کهن، بدان گرایش داشت. پس به آموزشگاه دینی سن-سوپلیس^۴ راه جست. در ۲۳ سالگی، جامه کشیشان بر تن کرد. استادانش او را بر آن داشتند تا برای شنوندگانی فرودست و از رده پایین سخن راند و آنان را اندرز گوید. گم گمک، تلاشهای ادبی و اجتماعی او فزونی گرفت؛ پایگاه او فراتر رفت. در دیر دختران مادلن^۵ در ترنل^۶ به سرپرستی نوکیشان گمارده آمد. بر آن سر افتاد که راه و رسمی نورا، در آموزش و پرورش، در این دیر بنیاد نهد. او با اندیشیدن در هنر سخنرانی، به اندرزگری می پرداخت و در این شیوه آزموده تر و پرورده تر می شد. در این اوان، کتاب «آمیزه ای از گفتارها بر بنیاد گشاده زبانی» را نگاشت. در همین روزگار با «بوسونه» سخنران و نویسنده پراوازه پیوند گرفت و از او اثرها پذیرفت. چندی به ستیزه ها و چند و چونهای قلمی با ناباوران و ناگروندگان پرداخت. در این زمینه، کتابهای «ردیه بر مالبرانش» و «رساله در هستی خداوند» را نوشت. چندی در کار گرد آوردن و پیوند دادن نوکیشان بود. اما کار شایانتر و نمایانتر او آن بود که چونان رهبری معنوی، گروهی گزیده، یکپارچه و خدائی ترس را که در ورسای گرد آمده بودند و بانو منتنون^۷ از بانوان بلندپایگاه و سرشناس روزگار، آنان را یاری می داد، راه می نمود. در این میانه، فنون «رساله در آموزش و پرورش دختران» را نوشت و نشر داد. در همین اوان، دو رویداد سترگ در زندگی فنون رخ داد که بر سرنوشت و آینده او اثری ژرف نهاد: دیدار با بانو گویون^۸، در فرجام سال ۱۶۸۸؛ و گزیده شدنش به آموزگاری «دوک

3. Gasconge

4. Saint-Suplice

5. Madeleine

6. Trainel

7. Maintenon

8. Guyon

دوبورگونی»^۹، نواده لویی چهاردهم، در اوت ۱۶۸۹. این بلندپایگی مایه پیشرفت و پرآوازی بسیار او شد. فرهنگستان فرانسه او را، به سال ۱۶۹۳، به هموندی پذیرفت. در سال ۱۶۹۵، چونان آموزگار و پرورنده دوک دوبورگونی، به سراسقفی کامبره نامزد شد. کامیابی او بس درخشان بود. روزگار دمساز و بخت فرخ بر رخ او لبخند می زد. چنان می نمود که امیدهای دور و درازش، یکی پس از دیگری، برآورده می شود. اما ماهی چند نگذشت که کاخ آرزوهایش یکباره فروریخت و امیدهایش به ناگاه برباد رفت. او که سخت پیوسته و وابسته بانو گویون شده بود، دمساز با وی، به «کیتیسیم»^{۱۰} گروید. این گروه هرچند مایه خرسندی و آرامش جان او شد، پایگاه ارجمند او را از میان برد؛ تا بدانجا که ناگزیر، دامن از مردمان فراچید و گوشه انزوا گزید. او در این زمان، کتاب «تفسیر حکمتهای قدیسان درباره زندگی درونی» را نوشت. این کتاب، سخت بوسوئه را برآشت و میانه آن دو را، نیک، برهم زد. بانو منتنون، در این ستیزه و کشاکش، هوادار فنلون بود. لویی چهاردهم از رسوایی و آشوبی چنین در کلیسای فرانسه بس به خشم آمد و برآشت. در این گیرودار، فنلون به کاری ناپروا و گستاخانه دست یازید که بر خشم و خروش شاه بیش از پیش درافزود. او از پاپ خواست که در میان او و هموردش به داوری نشیند و رای خویش را آشکارا بازنماید. شاه انگیزته و برافروخته به فنلون فرمان داد که انزوا گزیند. سپس، از رم درخواست که رای به محکومیت او داده شود؛ چنین شد. انتشار کتاب تلماک رانده شدگی و خشم رفتگی فنلون را به اوج رسانید و گوشه گیری و وانهادگی او را چاره ناپذیر ساخت.

فنلون در سالهای گوشه نشینی تلاشی چندان، در ادب، نورزید؛ هرچند که همواره رویدادهای جهان ادب را با شور و شیفستگی دنبال می کرد. در این هنگام، همچنان ستیزه ها و کنکاشهای خویش را با ناباوران دنباله می گرفت. هنوز پیوندهایش را با گروهی اندک از دوستاران و هواخواهان خویش در

ورسای نگسلیده بود. با پروا و دوراندیشی بسیار، از نوپیوند خویش را با دوک دوبورگونی استوار کرد. زیرا این سخندان نامی، نیک، به این نوجوان مهر می‌ورزید و اثری شگرف بر وی نهاده بود. در آن هنگام که دوک دوبورگونی وارث تاج و تخت شد، فنلون می‌توانست بیانگارد که روزهای تلخ به پایان آمده است. اما مرگ نابهنگام امیرزاده جوان واپسین امیدهای او را، به ناگاه، برباد داد. شاه هرگز با فنلون بر سر مهر نیامد؛ سرانجام، در آغاز سال ۱۷۱۵، نویسنده نامبردار چشم از جهان در پوشید.

فنلون از خانواده‌ای تهیدست اما سرافراز، و از پدری پیر و مادری جوان برآمده بود؛ سرشتی شادمانه و شوخ داشت؛ چندان تندرست و بی‌گزند نبود. از اثرپذیری و حساسیتی شگرف و نیروی معنوی سرشار بهره داشت. پرشور و آتشین خوی، با دوستان و خویشانش در می‌پیوست و بدانان مهر می‌ورزید. هرگونه تلاشی او را بر می‌انگیخت و به شور می‌آورد. به روزگاران جوانی، تب‌آلوده و بلندپرواز، سودای کارهایی سترگ، در گسترش آیین ترسایی را در سر می‌پخت: «پادشاه هراسان واپس می‌نشیند: اینک پلوپونز در آزادگی و رهایی دم می‌زند؛ و کلیسای کورینت بغزودی شکوفان خواهد شد؛ آوای حواری باری دیگر در آن طنین خواهد افکند.» سپس کنکاش و کشاکش با ناباوران و تلاش در راه گروانیدن آنان، بس او را بر می‌انگیزد. اما هرکار را به نیمه وامی‌نهاد و به کاری دیگر روی می‌آورد. تنها، تلاشهای سیاسی همواره او را به خود در می‌کشید. آنهم از آن روی که این تلاشها هرگز به سامان و سرانجامی نمی‌رسید.

فنلون سخنوری چیره‌زبان بود؛ دریغ است که سخنرانیهای او، چونان گفته‌های بوسوئه گرد آورده نشده است.

«لابرویر»^{۱۱} در خطابه پذیرش فنلون در فرهنگستان فرانسه، درباره‌ او گفته

است: «او همواره خداوند گوش و دل شنوندگان خویش است.» فنلون با سخن دلپذیر و شیوای خود کتاب مقدس را برای مردم باز می نمود و به شیوه خویش باز می گفت: او کوشید تا نوکیشان را هرچه فزونتر به آیین ترسایی درکشد. این آیین که در سخن او بس گیرا و بکمال می نمود، حتی بر سرشتهای دیر پذیر و دشوار نیز اثر می نهاد. شگفت نیست که مردی با پرمایگی و آتشین خویی فنلون به کیش «کیتیس» کشیده شده است.

کیتیس که آنرا کیش «مهر پاک» یا «نظام میشل مقدس» نیز نامیده اند، کیشی است صوفیانه که در سده هفدهم میلادی گسترش یافت. این کیش را به ویژه، بانو گویون در می گسترده. او زنی بود نیک، پرهیزگار؛ اما اندیشه هایی پندار آلوده داشت؛ و گمان می برد که خداوند به راز با او سخن می گوید. گوهره آیین او که آنرا در کتاب «راه کوتاه و آسان در نیایش خاموش» نشان داده است، چنین است: آیین راستین «نیایش خاموش» است. به سخنی دیگر، حالت و هنجاری است ویژه، در روان آدمی؛ روانی که با خداوند پیوند گرفته است و دمساز شده است. تصور و اثبات خداوند کاری بیهوده است. بی آنکه بخواهیم تصویری از او داشته باشیم، تنها بسنده است که حضور او را باور کنیم؛ و خویشتن را به این حضور وانهیم. نیایش خاموش، آنگاه که به کمال می رسد، از فیض حق مایه می گیرد و در جان می گسترده، از خموشی و سرشاری بر می آید. این گونه از نیایش که بر زبان آورده نمی شود، حتی از اندیشه آگاهانه نیز بر نمی خیزد؛ پیوندی است در میان روان آدمی با خداوند. در چنین نیایشی، نیازی به سخن نیست؛ نگرانی دل و دغدغه گناه در آن راه ندارد. چنین پیوندی با خدا، همگام با دگرگونی در زندگی جسمی و ذهنی آدمی، در می گسترده و فزونی می گیرد. چگونگی «مهر پاک خداوندی» چنین است: پاک است؛ زیرا از آرایش هوای نفس پیراسته است و به هیچ روی، نشانه ای از خودپرستی در آن نیست؛ آدمی به روزگاران کودکی باز می گردد که بدور از نگرانیهاست و سرشار از بهروزی؛ نیایش

خاموش گونه‌ای از کوچک شدن است؛ گونه‌ای رهاشدگی از بند هستی است.

این آیین که بر وانهادگی در برابر خداوند، و بر بی‌خوبی‌های صوفیانه بنیاد گرفته بود، سروران کلیسا را خوش نمی‌افتاد؛ و هماوردانی پرشور و سخت‌کوش را در ستیزه با آن برمی‌انگیخت و برمی‌افروخت. آنگاه که فنلون بانو گویون را شناخت، این دو جان شوریده یا می‌بایست از هم می‌رمیدند، یا آنکه به ناگزیر، یکدیگر را درمی‌کشیدند و به هم می‌پیوستند. این بانو، فنلون را، چونان پیروی یک‌رنگ، می‌نگریست که گویی فرستاده‌ای از جهان نهان بود و می‌توانست پیروزی باور عرفانی او را که دیری با آن ستیزیده بودند استوار دارد. از دیگر سوی، اندیشه‌های بانو گویون آنچه را که نهاد افروخته و سرشت گرمپوی و آتشین فنلون می‌پسندید و می‌جُست، برمی‌آورد. بانو گویون به او می‌گفت:

آنچه که خداوند برای شما رقم زده است بس سترگ و بشکوه است... شما چراغی فروزان و پرتو‌پاشید که کلیسا را برخواهید افروخت.... خدا می‌خواهد که در وجود شما پدری برای مردمی بسیار پدید آورد...

پس از آنکه در پی رویدادی شگفت که گویی با آینده‌نگریهای بانو گویون سازگار می‌افتاد، فنلون به آموزگاری دوک دوبورگونی گزیده آمد، گروهی کم‌شمار و گزیده در ورسای، بر گرد آن دو گرد آمدند؛ این گروه اندک بتدل به گونه‌ای فرقه مذهبی شد که سوداهایی دور و دراز در سر می‌پرورد. بانو گویون که او را «مام گرامی» می‌نامیدند بر آن سر بود که اندیشه‌هایش می‌باید جهانی شود. سخن از «انجیلی نو» می‌رفت که فنلون، آن «پدر بس گرامی» می‌بایست پیرویش را، با بهره جستن از یاری و پیوستگی «شاهزاده کوچولو» استوار دارد... اما پس از چندی کار از «سن سیر» تباه

شد؛ پی آمدهای زیانبار کیتیسم به زودی بر آن گروه جوان و پرشور آشکار شد. از هرسو، بر آن تاختند. بانو منتنون به ناچار از بانو گویون روی برتافت و با او پیوند گسیخت. فنلون نیز که چنان می نمود که ارج و بلندپایگیش مایه پیروزی و پیشرفت آیین نو خواهد بود، به خواری دچار آمد و بی ارج شد. او ایستا و پایدار، گام به گام، از باورهای خویش، در رابر هموردانی توانا و زباناور چون بوسونه دفاع کرد. فنلون از خوی رادی و بهادری بدور می دانست که زنی را، تنها و بی پناه، در کشاکش ستیزه ها و دشمن کامیها رها کند؛ زنی که به گمان او نیک، پاک و بیگناه بود. زنی که اندیشه های ویژه او، زندگی درونی مینوی او را رنگ و آهنگی دیگرگون بخشیده بود.

فنلون همواره باورهای این زن را فریاد می داشت؛ و در روزگاران تنهایی و رانده شدگی هرگز از او پیوند نگسیخت. اگر او، رانده و گوشه نشین، دیگر اندیشه های کیتیسم را آشکارا نمی گسترد و مردم را بدان فرامی خواند، بی گمان گرایشها و بنیادهای آنرا در نوشته های خویش می گنجانید و اندرز می گفت. به اندرزهای او که در نامه هایش آمده است گوش فرا داریم:

«نخست می باید خود را از میان برد و «فنا شد»؛ در هرچه و برای هرچه هیچ باشید؛ هیچی راستین. آنکه به فنا رسیده است و هیچ در هیچ شده است، هرگز ایستادگی نمی ورزد؛ هرگز منی ندارد که بدان پردازد؛ می باید خویشتن را وانهاد؛ از خودپرستی در گمان افتاد و بیمناک بود؛ خودپرستی است که مایه رنجها و پریشانیهای بیکران است؛ می باید به سادگی، دل آسودگی و سرخوشی کودکی بازگشت. آدمی آنگاه که آن نیرویی را که نمی دانم چگونه بنامش در درون خویش ندارد، بی جان و جنب است. آنچه در هر دم ما را پاس می دارد، برمی افروزد و نو می کند؛ آنچه که شوریدگان شیدای گیتی، در شیفتهای دیوانه آسای خویش می گویند، در یک معنی

درست و رواست: مهر نورزیدن و دل در شور شیفستگی نیفروختن با مرگ برابر است. اندک عشق ورزیدن چون مرگی است که گم گمک فرامی‌رسد؛ زندگی نیست. تمامی آن شیفتگیهایی دیوانه‌وار و لگام گسل که دل و جان دلباختگان را برمی‌آشوبد مگر عشق راستین نیست. عشقی که جای دلدار در آن دیگر شده است و از کانون خویش به دور افتاده است. خداوند ما را آفریده است تا به یاری او و عشق او زندگی کنیم. برای آن زاده شده‌ایم، که توأمان، هم در آتش این عشق فروسوزیم و هم از آن پیوریم و ببالیم؛ همچون شمعی که در برابر آنکه او را برافروخته است، می‌کاهد و می‌فرساید. این است آن آتش خجسته و هستی‌بخش که خداوند در ژرفای جان من برافروخته است؛ آتش پرشرار زندگی. هرگونه زندگی دیگر مگر مرگ نیست. پس می‌باید دل باخت و عشق ورزید...»

چنین است گوشه‌ای از اندیشه‌های ژرف و باریک فنلون که سخت به نازک اندیشیهای صوفیان ایرانی می‌ماند؛ آن شیفتگان سودایی دوست که جز یار نمی‌دانند و جز یار نمی‌خواهند. شگفت نیست که لویی چهاردهم درباره‌ او گفته است: «زیباترین و پندارین‌ترین سرشت در سراسر امپراتوری، سرشت اوست.»

فنلون چونان آموزگار

در آموزش دختران، فنلون، ناخودآگاه، بزرگترین بنیاد پرورشی خویش، یعنی «پیروی از طبیعت و یاری رسانیدن به آن» را، در آموزش، از «واقع‌گرایی آزاد» وام گرفته است. او می‌کوشد تا کنجکاوی سرشتی را در شاگردان خود بیدار کند؛ از گرایش آنان به همچشمی و پیوند دوستی بهره جوید؛ به‌ویژه، بر آن است که سرشت ساده و پاک آنان را به تلاش آورد؛

پرمایگی بخشد؛ به زیبایی و شایستگی برساند. او همین بنیاد را در آموزش دوک دوبورگونی به کار گرفت. گذشته از ورزشهای تن، در پرورش درونی او از آیینی پیروی می‌کرد که می‌توان آنرا «همساز کردن تلاش با آرمانی که بدان می‌خواهند رسید» خواند. دوک دوبورگونی شاهزاده‌ای بود که فنلون به خواست خود او را می‌ساخت و می‌پرورد: «به سخنی، تنها سه فن است که او می‌باید به ژرفی بیاموزد: تاریخ، سیاست و فرماندهی بر سپاه»؛ می‌باید اخلاق را نیز بر آن افزود؛ جوانی از ردهٔ بالا می‌باید رفتاری شایسته داشته باشد؛ مردمان را به نیکی بشناسد و به درستی داوری کند. شیوهٔ آموزش فنلون شیوهٔ آزاد و ناخودآگاه است:

«هربار که او (دوک دوبورگونی) می‌خواست کنکاشی را بی‌اغازد درس را وامی‌نهادم. او می‌توانست از آن کنکاش به آگاهیهایی پرسود دست یابد. این کنکاشها بسیار پیش می‌آمد. پس از آن نیز، به بسندگی، به درس پرداخته می‌شد...»

آموزگار خود آموزشهایی گیرا و دلپذیر را در کنار درس سامان می‌داد. در خردی شاگرد، داستانهای پریان جای درس را گرفته بود؛ پس از آن، او را با قهرمانان روزگار کهن و نو، به یاری چهره‌ای ساده و درخشان که از آنان می‌نگاشت آشنا می‌کرد. در پرتو روشی چنین دلفروز و به یاری نماهایی چنان دلپذیر و رنگ‌رنگ، نامهای پرآوازه و سترگ تاریخ، شاهزاده را بر می‌انگیخت و به شور می‌آورد؛ بدین سان، اندیشه‌ای ژرفتر و باریکتر از آدمیان می‌یافت؛ بی‌آنکه خود بیانیدشد، به دریافتهایی ناب و بنیادین از ادب، هنر، فلسفه، و به ویژه سیاست و تاریخ می‌رسید. از جنگ و بیدادگری سخت هراسان و بیزار می‌شد؛ بدان خوی می‌گرفت که قانون را ارج نهد؛ میهن را بزرگ دارد و وظیفه خود را در برابر آن به انجام رساند.

همین آموزشهای کنارین است که در تلماک یافته می‌آید.

دوک دوبورگونی، نیک در چنبره آموزشهای فنلون بود؛ به استواری دانش اندوخته بود. اگر فنلون با پروردن بزرگزاده‌ای که می‌بایست بر اورنگ فرمانروایی می‌نشست، اندکی جاه‌جویی نیز در سر پرورده بود، راست آن است که جان او را بارور ساخت؛ تا به شایستگی‌هایی افزون‌تر دست یابد و بتواند سودمند و کارا باشد. دوک دوبورگونی، به رسایی و بسنگی، فرهیخته و بافرهنگ بود؛ اما روحیه‌ای را که می‌بایست نداشت؛ کودک که در آغاز بس تیزهوش و شاداب می‌نمود، در چنبره و چیرگی مردی پرتوان چون فنلون، به نوجوانی کم‌دل و بیمزده دیگرگون شده بود. فنلون روزگاری پس از آن، از کامیابی خویش در پرورش و آموزش او در گمان افتاده بود.

تلماک و اندیشه‌های اصلاحی فنلون

فنلون یونان را بس گرامی می‌داشت؛ و نیز هومر را که سرودی چند از او را ترجمان شده بود. پس شگفت نیست که تلماک را برای دوک دوبورگونی نوشته باشد. کتابی که دنباله‌ای است بر چهارمین کتاب اودیسه. تلماک، بدان‌سان که روزگاری پدرش اولیس جهان را به سرگشتگی درنوشته بود، در جستجوی پدر جهان را می‌کاود و می‌پژوهد. مینرو در چهره‌پیری به نام مانتر او را می‌آموزد و راه می‌نماید. تلماک بدین‌گونه در برخورد با آدمیان پرورده می‌شود؛ در نخستین پیکارهای خویش با دشمنان نبرد می‌آزماید. فرمانرواییها را داوری می‌کند و باهم می‌سنجد. نخستین افروزشهای دل را به تلخکامی یا پیروزمندی می‌آزماید.

تلماک داستانی بلند است که به شیوه‌ی زمان نوشته شده است. ماجراهای گونه‌گون، جنگاوران دلیر، رویدادهای تلخ و مرگ آلود که در پی هم رخ می‌دهند؛ هیچ نکته‌ای در آن فرونهاده نشده است. حتی انگیزشهای عاشقانه نیز در آن جایی دارد. تنها مردی خشک اندیش و سخت‌چون بوسونه می‌تواند بر نماهای عاشقانه کتاب خرده گیرد. بر فنلون بایسته است که خطرهای عشق

شوریده و ناپروا را بر شاگرد خویش آشکار دارد. از ورطه عشق ننگین و توفانی کالیپسو، یا از شوریدگیهای زنی خوارمایه چون اشاریس تنها با گریز می‌توان برکنار ماند، و رخت بدربرد. فنلون در کنار این عشقهای هوسناکانه و ناپروا عشق درست و پارسایانه آنتیوپ را می‌نهد: پاداشی بسزا برای وظیفه‌ای که به نیکی به انجام رسیده است.

نخستین آرمان در این کتاب، اخلاق است؛ فنلون آرمانی از پاکی ترسایانه را با «سادگی جهانی که زاده می‌شود» درهم می‌آمیزد. سیاست نیز که تلماک از آن آکنده است از همین زمینه مایه گرفته است. در آغاز، در این کتاب، سیاست اندکی گستاخ است. با اینهمه پادشاه که «در نیکویی کردن توانی بیکرانه دارد، آنگاه که می‌خواهد بدی کند دستانش بسته است؛ او خود می‌باید برده قانون باشد. آرمان و اندیشه او جز نیکی و بهروزی مردم نیست. او برای مردم ساخته شده است نه مردم برای او».

در تلماک، اندیشه‌های اجتماعی نیز یافته می‌آید؛ ارج نهادن بر کار بر زمین که سرچشمه تمامی داراییهاست؛ بیزاری از بیهودگی و زیور پرستی؛ میوه زینبار صنعت و سوداگری. همسانی و برابری مردمان در بهره بردن از نیکوییهای زندگی، بر بنیاد نیاز هر خانواده؛ نیز دیگر اندیشه‌هایی از این دسیت.

در کتاب، اشارتهایی آشکار به فرمانروایی فرانسه نیز آمده است. هرچند که آگاهانه و به عمد نیز شمرده نشود، آنگاه که فنلون از ایدومنه سخن می‌گوید که چاپلوسان و ستاینندگان را دوست می‌دارد؛ نازان و بر خود فریفته است؛ در پی آن است که در شکوه و ناز و نوش بزید؛ مایه‌ها و زمینه‌های جنگ را فراهم می‌آورد؛ آیا می‌توان گفت که نویسنده بر لویی چهاردهم نظر نداشته است؟ ویژگیهای دیگر این گمان را نیرو می‌بخشد:

«اینکه شاه بخواهد هرچیز را خود پیازماید، نشانی است از

بدگمانی بر دیگران، خواری؛ دغدغه و رشک در کارهای بی‌ارج
روزگار را تباه می‌کند و آزادی و آسودگی اندیشه را که در کارهای
بزرگ بایسته و ناگزیر است از میان می‌برد... اندیشه و سرشتی که در
پی کارهای بی‌مقدار فرسوده شده است به دُرد باده می‌ماند که از سکرو
مستی تهی شده است.»

اندیشه‌های ادبی فنلون

تلماک که از دیدگاهی، بس به داستانهای قهرمانی زمان می‌ماند، از آنها
برتر و والاتر، و ساختار آن پیراسته‌تر و استوارتر است؛ هرچند که به شتاب
و در بخشهایی ناپیوسته فراهم آورده شده است و آهنگ داستان بس تند است،
می‌توان ستایشی را که فنلون از ترموزیریس کرده است درباره خود او گفت:
«او به کوتاهی سخن می‌گفت؛ اما هرگز داستانهای او مرا نفرسوده است.» در
تلماک رنگ جهان باستان بیشتر است و بآین است. اما پاره‌ای از بخشهای
کتاب مایه دریغ است؛ ناهماهنگی ناسازی که گاه در میان شگفتیهای
زندگی کافرکیشانه با روح ترسایی که کتاب از آن مایه گرفته است دیده
می‌شود؛ آمیزه خشم انگیز در میان «آین شهر» و آرمانی که فنلون در
کتاب خویش برنگاشته است، با نماهای تاریخی؛ پیوستگی و آمیختگی
حماسه با زمان حال؛ اشارتها و آموزه‌هایی بسیار که رشته گیرایی و فسون
داستان را درمی‌گسلد.

شیوه نگارش فنلون روان و هموار و دلپذیر است؛ اما گاه به خشکی و
سستی دچار می‌آید. ولتر، در شعری، نثر فنلون را بدین سان بازنموده است:

من شیوه نوازشگر و دلپذیر شما را می‌ستایم؛
و نثرتان را با آنکه اندکی کشنده است.

شیوه نگارش او، پیش از آنکه رنگ‌رنگ باشد استوار و والا است. آهنگ

و موزونی سخن او دلنشین است. ضربی نیک، نرم و چابک واژگان را به دنبال هم می‌کشد. سخن او به دم توفندهٔ توفان نمی‌ماند، بلکه گذر نوازشگر نسیم صبا را فریاد می‌آورد که نرمخیز و دلاویز و هوسناک است. سخن سنجانی که برآند شعر منشور با تلماک در ادب فرانسه پدید آمده است و آغاز گرفته است، بیراه نگفته‌اند. فنلون چنانکه خود در کتابهای «گفتار در گشاده‌زبانی» و «نامه به آقای داسیه» نوشته است، ره‌اشدگی و روانی و شیرینی سخن را بر دیگر ویژگیهای نگارش برتر می‌نهد و خوشتر می‌دارد. او هرگونه دشواری و رنج نهادن بر خویش را در سخن بیهوده و بی‌ارزش می‌شمارد. آنچه را که او ارج می‌نهد: «گونه‌ای زیبایی ساده، بی‌رنج و روشن است، در هنجاری ره‌اشده و وانهاد؛ آن، هنجاری است وصف ناشدنی که گونه‌ای از سادگی است در سخن که به دشواری می‌توان بدان دست یافت.» نیک پیدا است که شیوهٔ پسندیدهٔ فنلون در نویسندگی همان است که از دیرباز خرده‌سنجان و نکته‌دانان سخن، در ادب پرمایه و گرانسنگ پارسی، از آن با نام «شیوهٔ سهل و ممتنع» یاد کرده‌اند. شیوه‌ای که سخنورانی شیرین‌کار چون فرخی و سعدی در آن سرآمد دیگران‌اند.

فنلون به یاری شیوهٔ شیرین و شیوای خویش اندیشه‌های خود را جاودانگی بخشیده است؛ این شیوه به اندیشه‌های او که همواره نیز نوآیین نیست حالتی ویژه و کم‌مانند می‌دهد. او نهفته‌های دل را به یاری موجهایی نرم و نوازشگر از واژگانی روشن و استوار باز می‌گوید که فسونگرانه در هر جان راه می‌جویند و هیچ کس را به رنج در نمی‌افکنند. از این روی، فنلون بر همزمانان خویش اثری فراگیر و دیرپای نهاده است، و در پرتو آن، بر زبان و فرهنگ فرانسه.

تلماک در ادب ایران

از آنجا که تلماک اثری ژرف در آیین کشورداری و منش و خوی

فرماتروایان شمرده می‌شود، در اوان انتشار به زبانهای زنده جهان ترجمه شده است. در خاورزمین نیز تلماک در دیده آزادیخواهان و به‌جویان که از ستم خودکامگان بیدادکیش به جان آمده بودند و سودای بهروزی و پیشرفت کشور خویش را در سر می‌پروردند کتابی پرارج و گرانسنگ نموده می‌آمد. کتاب تلماک سالها پیش، به خامه «یوسف کامل‌پاشا» به ترکی برگردانیده شده است؛ در مصر نیز ترجمه‌ای از آن به زبان تازی انجام گرفته است. یک‌بار نیز «میرزا علی‌خان ناظم‌العلوم» به سال ۱۳۰۴ برگردانی از این کتاب را به پارسی نشر کرده است. نویسنده روشن‌اندیش و آزادیخواه، میرزا آقاخان کرمانی نیز «سرگذشت تلماک» را «بسیار منشیانه» ترجمه کرده است. میرزا آقاخان این ترجمه را به دوست و غمگسار دانشورش «منیف‌پاشا»، وزیر عثمانی پیشکش داشته است. در دیباچه ترجمه، زیر عنوان «طرفی از مکارم اخلاق حضرت معارف‌پناه مدّظله السامی»، در این باره می‌نویسد:

«آنها به نام و القاب همایون حضرت وزیر معالی سمیر کھف
الفقراء... ملک الوزراء العصر دولتلو منیف‌پاشا مطرّز گردانیدم.»

میرزا آقاخان آشکارا نامی از خود نبرده است، اما گاه اشارتی به روزگار خویش دارد:

«با آنکه عوارض روزگار و سوانح لیل و نهار مرا در اتمام آن عایق
می‌شد، باوجود این هر دم که فرصتی اختلاس و ساعتی استراق
می‌کردم به قدر امکان و اندازه طاقت به ترجمه یکی از فصول آن
پرداختمی...»^{۱۲}

۱۲ — اندیشه‌های میرزا آقاخان کرمانی، فریدون آدمیت، ص ۶۶-۶۷. نسخه‌ای از ترجمه نافرجام میرزا آقاخان کرمانی از تلماک، به شماره ۳۷۹، در کتابخانه ملی ایران نگهداری می‌شود

من کوشیده‌ام تا آنجا که می‌توانسته‌ام شیوه روشن، روان و استوار فنلون را، در برگردان پارسی تلماک پاس دارم؛ تا چه پایه در این کار دشوار کام یافته‌ام، بر خوانندگان سخندان و نکته‌سنج است که در این باره داوری کنند.

تهران - اسفندماه ۱۳۶۲

میرجلال‌الدین کزازی

در نگارش این دیباچه از این کتابها سود جسته شده است:

- 1) Litterature Francaise (Tom 1)
- 2) Dictionnaire Encyclopédique Quillet
- 3) Les Écrivains Célèbres

۴) اندیشه‌های میرزا آقاخان کرمانی - نوشته فریدون آدمیت.

فشرده کتاب نخستین

□ تلماک که می‌نرو در چهره مان‌تور او را راه می‌نماید، در پیِ توفانی، بر جزیره کالپسوفرا می‌افتد. این ایزدبانو که از ره‌سپاری اولیس، دلی دردمند و آرام‌ناپذیر دارد، به مهرآمیزترین شیوه، پسر این قهرمان را گرامی می‌دارد؛ و بی‌درنگ، به شور و شیف‌تگی، دل به او می‌بازد؛ کالپسو، به شرط آنکه تلماک بر آن شود که در نزد او بماند، جاودانگی را به او ارزانی می‌دارد. تلماک که کالپسو او را به بازگفتِ ماجراهایش، نیگ برمی‌انگیزد، داستان سفر خویش را به پیلوس و به لاسه‌دمون، کشتی شکستگیش را بر کرانه‌های سیسیل، خطرِ بَرخی شدن در پیشگاه روان آئشیز را که از آن بخت، کمکی را که مان‌تور و او به آست، پادشاه این سرزمین رسانیدند، آنگاه که بر بران بدان می‌تاختند، و سپاس و قدرشناسی این شاه را از آنان که کشتی فنیقی را ارزانشان داشت تا به سرزمینشان باز روند، برای او باز می‌گوید.

کتاب اول

کالیپسو^۱ توان آن نمی‌داشت که دل دردمند خود را از عزیمت «اولیس» تسلا بخشد. وی دستخوش درد و اندوهی جانکاه، از جاودانگی و نامیرایی خویش بس دلخسته و پریشان می‌نمود. دیگر آواز دلنواز او در مغاره کوهی که در آن می‌زیست طنین نمی‌افکند؛ خدمتگران زیبایش، پریان دریایی را دیگر یارای سخن گفتن با وی نبود.

کالیپسو بیشتر تنها بر مرغزارهایی شکوفان که بهاری جاودانه کرانه‌های جزیره او را بدانها می‌آراست به گشت و گذار می‌پرداخت؛ اما این مکانها و چشم‌اندازهای دلاویز نه‌تنها درد و اندوه او را فرو نمی‌کاست بلکه خاطره غمگنانه اولیس را که کالیپسو دیری او را در کنار خود دیده و یافته بود، در یادش زنده می‌کرد. گهگاه خاموش و آرام در کرانه دریا می‌ایستاد و سرشک اندوه از دیدگان فرومی‌بارید. او در این هنگام، روی به سویی داشت که کشتی اولیس خیزابها را بر شکافته و از دیده ناپدید شده بود.

به ناگاه، تخته‌پاره‌های کشتی‌یی را که اندکی پیش از آن بازیچه توفانها شده بود و نشستگاه پاره‌پاره ملوانان را و پاره‌های پاروها را که این‌سوی و آن‌سوی بر هر کرانه افتاده بود، در برابر خود دید. سکانی، دکلی، ریسمانهایی ستبر، بر سینه خیزابها شناور بودند. پس از آن کالیپسو از دور دو مرد را دید؛

یکی از آن دو کهنسال می‌نمود؛ دیگری هرچند که برنایی برومند بود بس به اولیس می‌مانست. جوان از رفتار نفز و دلنشین اولیس و نیز از سرافرازی و والامنشی وی بهره بسیار داشت. او بالای بلند و خرام شکوهمند این پهلوان را نیز به میراث برده بود. ایزدبانو^۲ دریافت که آن جوان تلماک^۳ فرزند آن پهلوان است. اما هرچند که خدایان در شناخت مردمان از همگان بسیار برترند، ایزدبانو نتوانست دریابد مردی گرانسنگ و ارجمند که دوشادوش تلماک راه می‌سپرد کیست. سبب این ناشناختگی آن است که خدایان برتر هرچه را که خود بخواهند از دیده خدایان فروتر نهفته می‌دارند. «مینرو»^۴ که در سان و سیمای «مانتور»^۵ یار و همراه تلماک بود، نمی‌خواست که «کالیپسو» او را بشناسد.

با این همه کالیپسو از توفانی که کشتی پسر اولیس را درهم شکسته بود و تلماک را، که بس به پدرش می‌مانست، به ناگزیر بر جزیره او افکنده بود، خرسند و شادان می‌نمود. ایزدبانو به سوی وی رفت. سپس بی‌آنکه نشان بدهد که می‌داند او کیست گفت: این گستاخی و ناپروایی را از کجا یافته‌ای که به جزیره من راه جویی؟ ای بیگانه جوان بدان که هرکس بی‌اجازه من به قلمرو فرمانرواییم درآید کیفر گستاخی خود را خواهد دید.

کالیپسو می‌کوشید که در پرده گفته‌هایی تلخ و ترساننده، شادمانی بسیار خود را، که به رغم تلاش او، بر چهره‌اش نقش می‌گرفت و آشکار می‌شد فروپوشد.

تلماک در پاسخ به او گفت:

ای بانو هرکه هستی، انسانی میرا یا الهه‌ای جاوید (هرچند که با دیدن تو آدمی نمی‌تواند مگر خدایت بشمار آرد)، آیا می‌توانی دل بر تیره‌روزی و نگون‌بختی پسری که دستخوش باده‌ها و توفانهای سهمگین به دنبال پدرش در

• الهه

هر سوی می‌جوید و می‌پوید نسوزانی؟ بینوایی سرگردان که کشتی خویش را دیده است که بر سینهٔ ستبر صخره‌ها از هم می‌پاشد و درهم می‌شکند.
ایزدبانو دیگر بار گفت:

— پدری که در جستجوی او دریاها را در می‌نوردی کیست؟
تلماک در پاسخ وی گفت:

— نام او اولیس است. اولیس از پادشاهانی است که شهر پر آوازهٔ تروا^۵ را پس از ده سال محاصره فرو گرفتند. نام او در سراسر یونان و در گسترهٔ آسیا، به پاس دلاوریهای نمایانش در پهنه‌های نبرد، بیش از آن، به پاس اندرزها و اندیشه‌های خردمندانه‌اش آوازه یافته است. اینک او سرگردان بر گسترهٔ دریاها، سهمگینترین و بلندترین صخره‌ها را در می‌نوردد. چنان می‌نماید که میهن او از برابرش می‌گریزد. بانویش «پنه‌لوپ»^۶ و من که فرزند اویم امیدی به دیدار دیگر بارهٔ وی نداریم. من تمامی خطرهایی را که او بر خود هموار ساخته است، به جان می‌خرم؛ تا مگر بتوانم او را بازیابم. اما چه می‌گوییم؟ شاید او اینک در مغاکهای ژرف دریا نهان گردیده است. دل بر تیره‌روزی و نگون‌بختی ما بسوزان! بر ما رحمت آور! آه ای الهه، اگر از فرجام اولیس آگاهی؛ اگر می‌دانی که دست سرنوشت با او چه کرده است؛ از مرگش رهانیده است؛ یا از میانش برده است، بر فرزندش تلماک منت نه؛ او را آگاه کن.

کالیسو، شگفتزده و شیفته، نمی‌توانست دیده از دیدار او برگیرد. او از آن همه فرزاندگی و زباناوری در نوجوانی ناآزموده به شگفتی دچار شده بود.
پس، چندی خاموش ماند. سرانجام به تلماک گفت:

— تلماک! ما آنچه را که بر پدرت گذشته است با تو خواهیم گفت. اما داستان او بس دراز و پرماجرا است. اینک، هنگام آنست که از رنج و فرسودگی راه بیاسایی. به مأوای من بیا. من چونان فرزند خویش تو را گرامی

خواهم داشت.

بدین سان در این گوشهٔ عزلت و تنهایی مایهٔ دل آسودگیم خواهی بود. من تو را بدان شرط که بتوانی از بهروزی خویش بهره‌برگیری بهروز و کامروا خواهم کرد.

تلماک در پی ایزدبانو که گروهی از پریان دریایی او را در میان گرفته بودند روان شد. او چونان بلوطی بلند که شاخه‌های ستر خود را در جنگل بر تمامی درختان پیرامون فرا می‌گسترده، از تمامی آن پریان زیبا بلند بالا تر بود. تلماک فروغ زیبایی او را، رنگ تند و ارغوانی جامهٔ بلند و شکن در شکنش را، گیسوان انبوهش را که سهل انگارانه اما به شیوه‌ای گیرا و دلپذیر در پس سر فرو بسته بود، شراری را که از دیدگانش برمی‌تافت، و شیرینی و دلنشینی رفتارش را که بر این تندی و انگیزختگی مهار می‌زد، در دل می‌ستود. مانند نیز که دیده فروافکنده بود و از سرفروتنی خموشانهٔ راه می‌پیمود، به دنبال می‌آمد. سرانجام به آستانهٔ مغاره رسیدند. تلماک از اینکه می‌دید در پس آن سادگی و بی‌پیرایگی روستایانه، هرچه که می‌توانست دیدگان را خیره کند، در آن اشکفت* گرد آمده است، به شگفتی فرورفت. در آنجا نشانی از زر، سیم، مرمر، ستونهای بلند نگاره‌های زیبا، تندیس‌ها و دیگر زیب و زیورها دیده نمی‌شد. مغاره در میانهٔ سنگی خارا و طاق مانند تراشیده شده و از صدفها و سنگریزه‌ها پوشش گرفته بود. کف مغاره نیز از تاکی نورسته که شاخه‌های نرم و نازکش را، به یکسان، در هر سوی می‌گسترده، پوشیده شده بود. وزش بادهای نرمخیز و دلنواز به‌رغم گرما و تفرّدگی خورشید، خنکی دلنشینی را در غار می‌پراکند. چشمه‌ساری چند که به زمزمه‌ای شیرین بر گیاهانی هماغوش با گل‌هایی خوشبوی فرومی‌دویدند، جای جای، برکه‌هایی را پدید می‌آوردند. آب در این برکه‌ها چونان آبگینه‌ای رخشان، صاف و روشن

بود. هزاران گل نوشکفته زیوربخش مفرشی زمردین بودند که غار را در میان گرفته بود. در آنجا بیشه‌ای از درختانی بسیارشاخ که سیبهای زرین از آنها آویخته بود، دیده می‌شد. گل این درختان که در هر فصل شادابی و تازگی از سر می‌گیرد، بویی خوشتر از تمامی عطرها می‌پراکند. بیشهٔ انبوه به تاجی می‌مانست بر تارک این مرغزارهای زیبا. این بیشه با شاخ و برگهای درهم خویش، شبی دیجور را پدید می‌آورد که پرتوهای خورشید راه و روزنی بدان نمی‌یافتند. در آنجا هرگز نوایی جز آوای پرندگان و آواز جویباری که از ستیغ صخره‌ای بلند فرو می‌غلتید و با پدید آوردن گویچه‌هایی سرشار از کف، در میانهٔ مرغزار فرو می‌دوید، به گوش نمی‌رسید.

اشکفتِ جایگاه الهه، بر شیب تپه‌ای بود. از آنجا دریا دیده می‌شد؛ دریایی که گاه چونان آینه، رخشان و یکپارچه می‌نمود؛ و گاه دیوانه‌آسا، آسیمه و آشفته، خود را بر سینهٔ صخره‌ها می‌کوفت؛ نعره‌زنان درهم می‌شکست؛ و خیزابه‌هایی کوه‌وار بر می‌افراشت.

در سوی دیگر اشکفت، رودخانه‌ای دیده می‌شد که در بستر آن آبخستهای بی‌چند فراچشم می‌آمد. کرانه‌های آبخستها را درختان پرگل زیزفون و سپیدارهایی سپهرسای که باشکوه و بلند سر در ابرها فرو می‌بردند می‌آراستند. ترعه‌هایی گونه‌گون که آبخستها را پدید می‌آوردند، چنان می‌نمود که در پهنهٔ دشت، گرم بازی‌اند. در پاره‌ای از آنها، آبی روشن و رخشان پرشتاب و تند در می‌غلتید. پاره‌ای نیز آبی آرام و برآسوده داشتند. پاره‌ای از ترعه‌ها پس از پیچ و خمهایی بسیار، چنانکه گویی می‌خواهند دیگر بار به سرچشمه‌های خود باز روند - به جایگاه نخستین فرامی‌آمدند. چنان می‌نمود که نمی‌توانند دل از این کرانه‌های زرین و فسونکار بگیرند. در دوردست، ماهورها و کوههایی که هنجار و حالت شگفتشان افقی بس چشم‌نواز را نقش

می‌زد، سر در ابرها نهان می‌داشتند. دینگان را از زیبایی افق بهره‌ای بسیار بود. کوههای پیرامون را تاکهایی سبز که چنبرینه و حلقه‌وار آویخته بودند، می‌پوشیدند. خوشه‌های انگور، با رنگی تندتر از ارغوان، نمی‌توانستند در پس برگها نهان مانند. مو از گرانباری خوشه‌ها گویی به فغان و ستوه آمده بود. درختان انجیر، زیتون، انار و دیگر گونه‌ها سراسر دشت را فرومی‌پوشیدند و باغی بزرگ را پدید می‌آوردند.

کالپسو که تمامی این زیباییهای طبیعی را به تلماک نشان می‌داد به او گفت:

— بیاسای! جامه‌هایت خیس شده است. وقت آنست که آنها را از تن بدرآوری. پس از آن، ما دیگر بار یکدیگر را خواهیم دید. آنگاه من داستانهای را برایت بازخواهم گفت که دلت را به درد خواهد آورد.

در همان زمان ایزدبانو تلماک را همراه با مانتور، به ژرفترین و نهانیترین جای در اشکفتی در کنار زیستگاه خویش درآورد.

پریان دریایی از پیش، آتشی دلپذیر از چوبهای سدر در آنجا برافروخته بودند که رایحه‌ای دلاویز از آن در هر سوی پراکنده می‌شد. جامه‌هایی نیز برای میهمانان نو در آنجا نهاده شده بود.

تلماک که می‌دید بالاپوشی از کرک تُشک، به رنگی که از سپیدی درخشش برف را فرومی‌پوشید، در کنار پیراهنی ارغوانی با طرازهایی زرین و یژه او در آنجا نهاده شده است، بس شادمان شد؛ بدان‌سان که همه جوانان با دیدن چیزهایی چنین زیبا و باشکوه به شور می‌آیند و دل از شادمانی می‌افروزند.

لیک مانتور با لحنی سخت و سرد به او گفت:

— ای تلماک! آیا آنچه که می‌باید دل فرزند اولیس را به خود فراکشد و مشغول دارد این بازیچه‌هاست؟ بهتر آنست که در اندیشه آن باشی که آوازه بلند پدر را پاس داری — و بکوشی بر بخت واژگون و ناسازی که روزگارت را

تیره می‌سازد پیروز گردی. مردی جوان که دوست می‌دارد خود را چونان زنان به بیهودگی بیاراید، شایسته فرزاندگی و شکوهمندی نیست. شکوه و سرافرازی، تنها بهره آن سرشتی است که می‌تواند رنج را بر خود هموار دارد و خواهشهای دل را در پای فرومالد.

تلماک آه کشان در پاسخ وی گفت:

— باشد که خدایان جان مرا بستانند؛ تا آنکه من به زبونی بپذیرم که تن آسانی و هوسبازی بر روانم چیره گردد! نه؛ نه؛ فرزند اولیس هرگز فریفته و درشکسته خواهشهای نفس نخواهد شد. هرگز افسونهای زنگانی فرومایه و زن‌پسندانه در او کارگر نخواهد افتاد. اما به راستی کدامین مهر و نواخت آسمانی سبب شده است که ما، پس از کشتی شکستگی و غرقگی، الهه‌ای یا بانویی چنین مهربان را بیابیم که از نوازش و نیکویی‌مان سرشار می‌دارد؟
مانتور در دنباله سخن گفت:

— از آن پرهیز و بهراس که با بدیها از پای نیفکندت. از این فریبهای شیرین، بیش از آن صخره‌های سترگ که کشتیت را درهم شکست، بهراس. کشتی شکستگی و مرگ کمتر از هوسها و انگیزشهایی که پارسایی و پرهیز را گزند می‌رسانند، هراس انگیز است. سخت از آن پرهیز که آنچه را که او برایت بازخواهد گفت باور کنی. روزگار جوانی، روزگار غرگی و خودفریفتگی است. جوان هرچیز را به خود نوید می‌دهد؛ سخت برخویش شیفته و فریفته است. هرچند که بسیار شکننده و آسیب‌پذیر است، خود را در هر کار توانا می‌داند. می‌پندارد که از هیچ چیز پرهیز و پروا نمی‌باید داشت. جوان آسان به هرکس و هرچیز، بی‌هیچ پروا و دوراندیشی، اعتماد می‌کند. پرهیز از آنکه به سخنان شیرین و ستایش آمیز کالیپسو گوش فرا داری. این سخنان دلاویز به ماری زهرآگین می‌ماند که در میانه گلها می‌لغزد. از زهرنهان این مار بهراس؛ از خود به هراس باش؛ برخویش بنیاد مکن. همواره در هر کار گوش برپندها و گفته‌های من بدار.

سپس آن دو به نزد کالیپسو که چشم بر راهشان می‌داشت باز آمدند. پریان دریایی با گیسوانی بافته و جامه‌هایی سپید، نخست خورشی ساده، اما پاکیزه، خوشمزه و گوارا را بدانان عرضه داشتند. بر خوان، تنها گوشت پرندگانی که در دامهای گسترده گرفتار آمده بودند، یا گوشت نخجیرانی که پریان دریایی به هنگام شکار با تیر از پای درآورده بودند، دیده می‌شد. باده‌ای شیرینتر از باده خدایان، از قدحهای میانه فراخ و سیمین، در جامه‌های زرین که به گلها زیور داده شده بود فرو می‌ریخت. سپس سبدهایی سرشار از میوه‌هایی گونه‌گون را که بهارشان می‌پرورد و پاییزشان بر زمین می‌افشانند به بزم آوردند. در همین هنگام، چهارپری جوان به آواز آغاز نهادند. نخست نبرد خدایان را با غولها، سپس مهرورزیهای ژوپیترا با «سمله»^۷، آنگاه زایش «باکوس»^۸ و پروردگی و بالننگیش را در دامن «سیلن»^۹ سالخورد سرودند. پس از آن، نغمه‌ها از هم‌آوردی «آتالانت»^{۱۰} و «هیپومن»^{۱۱} در بازی ساز کردند؛ هیپومن به یاری سیبهای زرین، آورده از باغهای «هسپرید»^{۱۲}، بر هم‌آورد خویش چیرگی و پیروزی یافت. سرانجام در ستایش جنگ تروا نغمه‌ها سر داده شد. رامشگران، نبردهای اولیس و فرزاندگی و خردوری وی را بسیار ستودند؛ و پایه او را تا به آسمانها فرابردند. نخستین تن از پریان دریایی که «لوکوتوئه»^{۱۳} نامیده می‌شد، نواهای دل‌انگیز چنگ را بدین آوازا و نغمه‌های جانبخش درمی‌پیوست و با آنها همراه و هم‌ساز می‌کرد. آنگاه که تلماک نام پدرش را درمیانه نغمه‌ها شنید، اشکها از دیدگانش بارید و بر گونه‌هایش فروغلتید؛ اشک زیبایی رخساروی را فرو فروغی فرو نترداد. اما کالیپسو چون دید که تلماک دست از طعام بازداشته و دستخوش درد و اندوه شده است، با اشارتی پریان رامشگر را فرمود، تا از دری دیگر قول و غزل ساز کنند. آنان بی‌درنگ نبرد «سانتورها»^{۱۴} را با «لایپتها»^{۱۵} سرودند؛ و از فرورفتن

7. Sémélé 8. Bacchus 9. Silène 10. Atalante 11. Hippomene
12. Hespérider 13. Leucothoé 14. Centoures 15. Lapithes

«اورفه»^{۱۶} به ژرفای دوزخ، به آهنگ رهانیدن «اوریدیس»^{۱۷} از جهان مردگان نغمه‌ها خواندند.

آنگاه که طعام به پایان آمد، ایزدبانو تلماک را به کناری کشید و با او بدین‌سان به سخن آغازید:

— ای فرزند اولیس بزرگ، می‌بینی که من تو را با چه شور و گرمی به سرای خود پذیرفتم. من نامیرا و جاودانه‌ام؛ هیچ میرایی نمی‌تواند بی‌اجازه من گام بدین جزیره نهد. هرکس چنین کند بی‌گمان به کیفر گستاخی خود می‌رسد. آری، اگر من ترا گرامی نمی‌داشتم، کشتی شکستگی و پناه‌جویی تو بدین جزیره نیز نمی‌توانست برای تو دستاویز و زین‌هاری باشد، در رستن از خشم و کیفر من؛ پدرت نیز از این نیکبختی و بهروزی که اینک بهره‌تست برخوردار شد. لیک دریغا که او نتوانست از آن، چنانکه می‌شایست سود جوید. من او را دیری در جزیره خود نگاه داشتم. اگر اولیس می‌خواست می‌توانست جاودانه در کنار من بماند و به نامیرایی دست یابد. این همه تنها به خواست وی باز بسته بود. اما دلبستگی و شیفستگی کورانه او به باز دیدن سرزمین بی‌ارج و خوارمایه‌اش، او را بر آن داشت که پای بر بخت خود کوبد و توانها و برتریهای را که من بدو ارزانی می‌داشتم به خیرگی و سرسختی واپس زند. تو اینک آنچه را که او در سودای باز دیدن سرزمینش «ایتاک»^{۱۸} از دست داده است می‌بینی. سرزمینی که هنوز هم نتوانسته است بدان راه کشد. اولیس بر آن شد که مرا واگذارد و به راه خود برود. پس از جزیره من رخت برکشید. اما توفان و کولاک کین مرا از وی درستاند. کشتی او پس از آنکه بازیچه تندبادها شد در تیک خیزابه‌هایی هراس‌انگیز نهان گردید. از سرنوشتی چنین تلخ و پندآموز اندرز گیر. از آنجا که کشتی اولیس در کام گردابها فرو رفته است و خود وی توشه توفانها گردیده است، دیگر تو را امیدی به باز دیدن وی، یا به فرمانروایی بر سرزمین ایتاک پس از او، نمی‌تواند بود. دل دردمندت را که بر نابودی او

می‌ماید تسلا بخش؛ زیرا در اینجا ایزدبانویی ارجمند را در برابر خویش می‌یابی که آماده است، تا تو را به نیکبختی و کامرانی برساند؛ و بر سرزمینی گام می‌نهی که بر آنست فرمانروایی آن را به تو ارمغان دارد.

سپس ایزدبانو با سخنانی دراز آهنگ، نیکبختی و فرخروزی اولیس را در کنار خویش باز نمود و نکته‌ها بر گفته‌هایش برافزود. آنگاه ماجراهایی را که بر اولیس در مفاک غولی به نام «پولیفم»^{۱۹} و در نزد «آنتیفات»^{۲۰}، پادشاه «لستریگون»^{۲۱}ها بر وی رفته بود، برای تلماک بازگفت. او همچنان از یاد نبرد آنچه را که در جزیره «سیرسه»^{۲۲}، دختر خورشید، برای اولیس رخ داده بود بازگوید؛ و نیز از خطرهایی که این پهلوان در میانه «سیلا»^{۲۳} و «شاریید»^{۲۴} به پیشبازشان شتافته بود یاد آورد. وی سپس از واپسین توفانی سخن در میان آورد که نپتون، خدای دریاها، آنگاه که اولیس جزیره کالیپسو را ترک می‌گفت در ستیزه با او برانگیخته بود. کالیپسو خواست بر تلماک چنان فرا نماید که اولیس در توفانها به کام مرگ فرو رفته است. بدین سبب در داستان خود سخن از بازرسیدن اولیس به جزیره «فتاس»^{۲۵} به میان نیاورد.

تلماک که در آغاز، شتابزده، از مهر و نواخت کالیپسو بس سرمست و شادمان شده بود، سرانجام به نیرنگبازی و رنگ‌آمیزی وی پی برد و دریافت که اندر زهای مانتور تا چه پایه سنجیده و خردمندانه بوده است. تلماک به کوتاهی در پاسخ کالیپسو گفت:

— ای الهه بر درد و رنج من ببخشای. اینک من جز آنکه در تلخکامی و اندوهی ژرف فرو روم کاری نمی‌توانم کرد. شاید در آینده توان آنرا بیابم که از این بهروزی و شادکامی که ارزانیم می‌داری بهره گیرم. اما اینک مرا واگذار که در سوگ پدر سرشک ماتم فروبارم. تو خود بهتر از من می‌دانی که او تا چه پایه شایسته آنست که بر رنجها و اندوهانش بگریند.

19. Polyphème

20. Antiphate

21. Lestrygon

22. Circé

23. Scylla

24. Charybde

25. Phéace

کالیپسو نخست یارای آن نداشت که بیش از این پای بفشارد و اصرار ورزد. حتی چنان نمود که در اندوه تلماک انباز و دمساز اوست و بررنجهای اولیس دل می‌سوزد. اما برای آنکه بهتر بداند چه‌سان می‌تواند در دل او راه جوید، از وی خواست تا ماجرای غرقگی و کشتی شکستگی را بازگوید و روشن سازد که چه‌سان بر کران جزیره او گام نهاده است.

تلماک در پاسخ گفت:

— داستان تیره‌روزیهای من بس دراز می‌تواند بود.

کالیپسو گفت:

— نه؛ نه؛ من شیفته و شتابزده‌ام که داستان را بشنوم. در بازگفتن ماجراهای خود درنگ مکن.

وی دیری در خواست خود پای فشرد. سرانجام تلماک نتوانست در برابر او ایستادگی ورزد. پس چنین به سخن آغاز نهاد:

«من ایتاک را وانهادم؛ تا به نزد دیگر شهریارانی که از فروگیری دیرباز تروا بازآمده بودند، راه جویم و از آنان درباره پدرم خبرهایی فرادست آورم. دل‌باختگان مادرم پنه‌لوپ از عزیمت ناگهانی من در شگفتی فرورفتند. من از آنجا که فریب و نابکاری آنان را می‌شناختم، سخت کوشیده بودم که رهسپاری خود را از آنان نهان دارم. نه «نستور»^{۲۶} که او را در «پیلوس»^{۲۷} دیدار کردم، نه «منلاس»^{۲۸} که در «لاسه‌دمن»^{۲۹} مرا به گرمی و مهر پذیرفت، هیچ‌یک نتوانستند مرا از مرگ و زندگی پدر خبری دهند. من که از زیستن در گمانمندی و تردید به ستوه آمده بودم، بر آن شدم که راه به سیسیل برکشم. زیرا شنیده بودم که توفان پدرم را بر کرانه این جزیره فراافکنده است. اما مانتور فرزانه که اینک او را در کنار من می‌بینی مرا از کاری چنین جسورانه و ناپروا بازداشت. وی مرا نخست از «سیکلوپها»، غولهایی سترگ که بر کناره‌ای از سیسیل

آدمیان را فرومی‌بلعند، سپس از کشتیهای «انه»^{۳۰} و ناوگان ترواییان بر کناره‌های آن بیم داد و برحذر داشت. مانتور با من می‌گفت که ترواییان یونانیان را دشمن می‌دارند و بدانان کینه می‌ورزند. آنان به‌ویژه از اینکه پسر اولیس را در خاک و خون کشند بس سرمست و شادمان خواهند شد. مانتور در دنباله سخن به من گفت: به ایتاک بازگرد. شاید پدرت که خدایانش دوست می‌دارند پیش از تو بدانجا راه بسته باشد. اما اگر خدایان کمر بر نابودی وی بسته باشند، اگر قلم چنان رفته باشد که او هرگز سرزمینش را بازنبیند؛ دست کم بر تست که به ایتاک بازروی؛ کین او را بازستانی و مادرت را از چنگ بدخواهان برهانی. آری بر تست که در آنجا خردوری خویش را به همگان بنمایی و چنان کنی که تمامی یونانیان ترا همچون اولیس شهریاری شایسته فرمانروایی بیابند و بدانند.

این سخنان پندآموز مایه بهروزی و بی‌گزندی من بود. اما من چندان دوراندیش و آینده‌بین نبودم که گوش بدانها فرا دارم و به کارشان بندم. در آن هنگام، تنها از هواهای خویش فرمان می‌بردم. مانتور فرزانه، تا بدان پایه دوستم می‌داشت که بر آن شد با من در سفری پرمخاطره و گستاخانه که به‌رغم اندرزهای خردورانه وی، در انجامش پای فشردم همراه گردد. بدین‌سان خدایان خواستند که من به چنان خطایی دست یازم؛ خطایی که می‌بایست مرا به خود می‌آورد و از فریفتگی و خودپسندی سبکسرانه می‌رهانید.»

در آن هنگام که تلماک سخن می‌گفت کالیپسو، مانتور را می‌نگریست. ایزدبانو شگفتزده شده بود. گمان می‌برد که نشانی از ایزدانگی در مانتور می‌یابد. اما توان آن نمی‌داشت که اندیشه‌های پریشان و درهمش را سامان بخشد و از یکدیگر بازشناسد. با دیدن این مرد ناشناس دلش آکنده از هراس و بدگمانی می‌شد. سپس، هراسان از آنکه مباد پریشانی درونش را دیگران دریابند، روی به تلماک آورد و گفت:

— گفته‌هایت را دنباله گیر و کنجکاوی و آرزومندی مرا فرو نشان.

تلماک بدین سان سخنان خود را دنباله گرفت:

«ما دیرزمانی از بادی دمساز که ما را به سوی سیسیل می‌راند برخوردار بودیم. اما سرانجام توفانی سیاه آسمان را از چشمان فرونهفت. شبی ژرف و دیجور در میانمان گرفت. در پرتو آذرخشها کشتیهایی دیگر را بر پهنه دریا می‌دیدیم که چونان سفینه‌ما بیم نابودیشان می‌رفت. اندکی پس از آن دریافتیم که آنها کشتیهای «انه» اند. این کشتیها برای ما کمتر از تخته‌سنگها خطرناک نبود. در این هنگام، من آنچه را که شور و شیفستگی جوانی که روزگار گستاخی‌ها و ناپروایهاست، مرا از نگرش بدان بازداشته بود آشکارا دیدم و دریافتیم. اما بس دیر شده بود. مانند در چنان گیروداری هول‌انگیز نه تنها پردل و استوار می‌نمود، بلکه از هر زمان شکفته‌تر و شادابتر فراچشم می‌آمد. او مرا توان و دلیری می‌داد. درمی‌یافتم که نیرویی خدایی را در کالبدم می‌دمد. در آن هنگام که ناخدایان بس آسیمه و آشفته می‌نمودند، او با آسودگی و آرامشی شگفت فرمان می‌داد. به او گفتم مانند گرمی، چرا من از پذیرفتن اندرزهایت سر برنافتم؟ آیا رنج و تیره‌روزی از آن نیست که در سالیانی از زندگی که آدمی نه آینده را پیش می‌تواند دید، نه از گذشته آزمونی می‌تواند داشت و نه از میانه‌روی بایسته در بهره‌جویی درست از حال برخوردار می‌تواند بود، خود را باور داشته‌ام و بر خویشتن فریفته شده‌ام؟ آه، اگر روزگاری بتوانیم از این ورطه‌های هول‌برهیم و راه به سرمزل رستگاری و بی‌گزندی ببریم من دیگر کورانه بر خویش بنیاد نخواهم کرد و در خود چونان خطرناکترین دشمن خویش خواهم نگریم. از این پس دیگر کسی که همواره بدو باور خواهم داشت و بروی عتماد خواهم کرد تویی، مانند.»

مانتور نوشخندزان در پاسخ من گفت: «من پرهیزی از آن ندارم که تو را بر خطایی که کرده‌ای نکوهش کنم. اما آگاهی تو از خطای خویش، و اینکه این خطا باری دیگر تو را در مهارزدن بر هوسها و خواهشهایت به کار بتواند آمد

ما را بسنده است. اما گاه در آن هنگام که خطر رخت برمی‌بندد، خودفریفتگی و غرور باز پس می‌آید. اینک می‌باید با دلیری زنگیمان را پاس داریم. نکوتر آنست که آدمی پیش از آنکه خویشان را در ورطه‌ها و مرگگاهها درافکند، آنها را از پیش ببیند و از آنها برحذر و بیمناک باشد. اما آنگاه که در ورطه‌ها و تنگناها گرفتار آمد، جز خوار شمردنشان و تلاش در رستن از آنها کاری نمی‌تواند کرد. پس چنان باش که فرزند شایستهٔ اولیس می‌باید باشد. بکوش تا همواره سرشتی فراتر و دلی بزرگتر از تمامی بدیها و خطرهای که بر تو کمین گشوده‌اند، داشته باشی.»

شیرینی گفتار و دلیری آن فرزانه‌مرد مرا افسون کرد. اما من آنگاه که دیدم وی چه سان با توانایی و چیره‌دستی ما را از خطر ترواییان رهانید، بیش از پیش شگفتزده و سرگشته شدم. در آن هنگام که آسمان به روشن شدن آغازید، در آن هنگام که ترواییان با دیدن ما در نزدیکی خویش بی‌گمان می‌توانستند ما را بازشناسند، مانند بریکی از کشتیهای آنان که توفان از ناوگان دور کرده بود دیده بردوخت. این کشتی کمابیش به کشتی ما می‌مانست. عرشهٔ کشتی را تاجهایی از گل زیور می‌بخشید. مانند شتاب بساکهایی^{*} از گل همانند آن بر عرشهٔ کشتی ما فرونهاد. سپس خود آنها را با نوارهایی همرنگ و همسان با نوارهایی که ترواییان بر گرد گلهای خود بسته بودند فرو بست. آنگاه به تمامی پاروزنان فرمود تا آنجا که می‌توانند در درازای نیمکتهای خویش بیارمند و فروروند؛ تا از دیدهٔ ترواییان پنهان مانند ما بدین سان از میانهٔ ناوگان آنان گذشتیم. ترواییان به نظارهٔ ما فریادها از شادمانی برکشیدند؛ چنانکه گویی همراهانی را که گمان به نابودیشان برده بودند باز می‌دیدند. حتی ما دیری به سبب آشفته‌گی دریا ناگزیر شدیم در میانهٔ آنان باشیم. سرانجام اندکی واپس ماندیم. آنگاه که تندبادها ناوگان ترواییان را به سوی کرانه‌های افریقا

می‌رانند، پرتلاش کوشیدیم تا به نیروی پاروهایمان خود را به کرانه کنارین سیسیل نزدیک گردانیم.

به راستی بدان کرانه راه بردیم؛ اما آنچه ما بدین سان به جستجویش می‌شتافتیم، به هیچ روی از ناوگانی که ما را گریزانیده بود کمتر ناخجسته و مرگبار نبود. بر این کرانه سیسیل ترواییانی دیگر را یافتیم، بس کین توز و دشمن یونانیان. «آست»^{۳۱} دیرینه سال پس از بیرون آمدن از تروا بر این کرانه فرمان می‌راند. دیری از رسیدنمان به این کرانه سپری نشده بود که مردم آنجا پنداشتند ما گروهی از جزیره نشینانیم که به ناگاه با جنگ ابزار به پیکارشان شتافته ایم؛ یا بیگانگانی هستیم که به اندیشه چیرگی بر سرزمینشان بدان سامان روی آورده ایم. آنان کشتیمان را به آتش کشیدند؛ سپس در پی نخستین انگیزشهای خشم و خشونت، تمامی همراهانمان را توشه تیغ کردند؛ کرانه نشینان در آن میان تنها مانتور را و مرا برکنار داشتند و زنده گذاشتند؛ آنان می‌خواستند ما دو تن را به حضور آست برند و بدو عرضه دارند؛ تا او بتواند به دیدن ما دریابد که اندیشه و آهنگمان از آمدن بدان کرانه ها چیست؛ و از کدامین سرزمین بدان جا راه کشیده ایم. ما با دستانی فرو بسته از پشت، به شهر درآمدیم. شاید کشتنمان را باز پس نیفکنده بودند، مگر به آهنگ آنکه پس از آگاهی از نژاد و تبار یونانیان، ما را چونان پدیده ای تماشایی در نظاره کرانه نشینان سنگدل نهند.

نخست به پیشگاه آست بردندمان. او که زرینه چوگان فرمانروایی را در دست می‌فشرد، به داوری در میان مردمان نشسته بود و آیین قربانی بزرگی را سامان می‌داد. به آوایی سخت و سرد از ما پرسید که از کجاییم و به چه کار بدان سرزمین راه برده ایم. مانتور به پاسخ شتافت و بدو گفت: «ما از کرانه های هسپری^{۳۲} بزرگ می‌آییم. میهن ما از سرزمین شما چندان دور نیست.»

بدین سان مانتور زیرکانه از آن که بگوید ما گروهی از یونانیانیم تن زد. اما آسست بی آن که دیگر به گفته های او گوش فرادهد ما را بیگانگانی انگاشت که اندیشه و آهنگ سفرمان را به سیسیل از وی می نهفتیم. پس فرمود تا ما را به جنگلی در کناره شهر برند. در آنجا می بایست برده وار در فرمان کسانی که رمه های او را پاس می داشتند کار کنیم. چنین خواری و سبک مایگی از دیدگاه من بس دشوارتر و توانفرساتر از مرگ می نمود. بانگ برمی کشیدم و می گفتم:

«ای شهریار، مرگ ما را از رفتاری چنین ناشایست و ناگوار بس خوشتر است. بدانید که من تلماک، فرزند اولیس فرزانه ام. پادشاه و فرمانروای ایثاکیان. من در جستجوی پدر پهنه دریاها را درمی نوردم. اینک اگر نه می توانم او را بیابم، نه می توانم به میهنم بازگردم، نه می توانم از بردگی و بیگاری پرهیزم، جان مرا بستانید. این گونه زیستن را من نمی توانم بر خود هموار دارم.»

هنوز سخنانم به پایان نیامده بود که تمامی مردم، خشماگین و برافروخته، فریاد برآوردند که بی درنگ فرزند اولیس، آن جنگاور دل سخت را که ترفندها و چاره هایش دروازه های شهر تروا را بر یونانیان گشود و آن سامان سترگ را به باد یغما و چپاول داد، می باید از میان برداشت. پس آسست روی به من کرد و گفت:

«ای پسر اولیس! من نمی توانم خون تورا به پاس روان جاوید آن همه تروایی که پدرت جانشان را ستاند و بر کرانه های تاریک «کوسیت»^{۳۳} فروافکند، نریزم. تو و نیز مردی که پیر و رهنمون تو است، هردوان، خواهید مرد.»

در همین هنگام مردی سالخورده از میانه مردمان برخاست و به پادشاه گفت که بهتر آنست ما را بر فراز گور «آنشیز»^{۳۴} توشه تیغ سازند و قربان

33. Cocyte

34. Anchise

کنند.

مرد دیرینه سال می گفت:

«خون اینان، روان آن قهرمان را دلبذیر خواهد افتاد. انه، خود نیز، آنگاه که از چنین قربانی آگاه گردد، از اینکه شما کسی را بس گرامی داشته اید که برای او در جهان گرامیترین کس بود شادمانه خواهد شد.»

مردمان یکباره دست برهم کوفتند و این پیشنهاد را استوار داشتند. هیچ کس اندیشه ای جز کشتن ما در سر نمی پرورد. اینک ما را به گورگاه «آشیز» می بردند. در آنجا مهرابه ای دو برافراشته بودند که آتش پاک در آنها برمی افروخت. تیغی که می بایست بدان سر از گردنمان می افشاندند، در برابر دیدگانمان نهاده شده بود. تارکمان را با بساکهایی از گل آراسته بودند. هیچ دلسوزی و شفقتی نمی توانست ما را از مرگ برهاند. دیگر کارمان ساخته بود و واپسین دمان زندگیمان فراز آمده بود. به ناگاه در این هنگام، مانند مانتور با آرامشی شگفت درخواست که با پادشاه سخن گوید. به او گفت:

«ای آسست، اگر تیره روزی تلماک جوان که هرگز به پیکار با ترواییان تیغ در دست نگرفته است، دلت را به درد نمی آورد، دست کم در اندیشه سود و صلاح خویش باش؛ دانش من در شناخت رازهای آینده و آگاهی از خواست خدایان، بر من آشکار ساخته است که پس از سه روز از این زمان، بربرها به سرزمین شما یورش خواهند آورد. آنان چونان سیلی هراس انگیز و بنیانکن از فراز کوهساران فرود خواهند آمد؛ تا شهر شما را به سم ستوران خود بسپارند و سراسر سرزمینتان را به تاراج برند. بشتاب و رویارویی با رویدادی چنین سهمگین را آماده شو. سپاهیان را سامان ده؛ و بی درنگ تمامی رمه هایت را که سرمایه ای بیکرانه است و در دشتها پراکنده، به درون باروهای شهر درآر. ای شهریار اگر من در پیشگویی خود بر خطا بودم، پس از سه روز تو همچنان توان و امکان آنرا خواهی داشت که ما را از میان برداری؛ اما اگر چنان نشد، اگر پیشگویی من درست و راست برآمد، فریاد داشته باش که سزاوار نیست

کسانی را توشه تیغ سازند که زندگانی خود را در گرو آنانند.»
 آست از این سخنان که مانتور با گونه ای از استواری و بی گمانی که
 وی هرگز در هیچ کس نیافته بود بر زبان می آورد، به شگفتی درافتاد. پس به
 مانتور گفت:

«ای بیگانه آشکارا می بینم که خدایان هرچند ترا بهره ای از بهروزی و
 توانگری نداده اند، خردمندی و روشن بینی بسیار ارزانیت داشته اند که
 ارزشمندتر از تمامی گنجینه هاست.»

در همان هنگام فرمود تا دست از آیین قربان بدارند؛ و بی درنگ آنچه را
 در رویارویی با یورشی که مانتور او را از آن بیم می داد بایسته بود به انجام
 رسانند. اینک از هر کران زنانی لرزان و هراسان، پیرانی خمیده بالا، کودکانی
 خرد با دینگانی اشگناک دیده می شدند که به سوی شهر می شتافتند. خیل خیل
 گاوان، نعره زنان و میشان، فغان کنان مرغزارهای خرم را و می نهادند و به سوی
 دروازه های شهر روی می آوردند؛ شهری که به بسندگی اصطبل و آغل نداشت
 تا بتوانند ستوران را در آنها جای دهند.

از هر سوی، فریادهای درهم مردم که یکدیگر را می فشردند و به پیش
 می رانند به گوش می رسید. مردمی شتابان و پریشان که به سبب غلغله و
 انبوهی سخن یکدیگر را در نمی یافتند در این آشفتگی بیگانگان را بر خطا به
 دوست می گرفتند؛ و بی آنکه به درستی بدانند به کدامین سوی روی می آورند
 می شتافتند. اما بلندپایگان و بزرگان شهر که خود را از دیگران داناتر و خردمندتر
 می انگاشتند گمان می بردند که مانتور فریبکاری دروغزن است و به آهنگ
 رهایی از مرگ، آینده را به دروغ پیش گفته است.

پیش از سرآمدن سه روز، در آن هنگام که بلندپایگان شهر این
 اندیشه ها را در سر می پروردند و مانتور را نیرنگبازی ژاژخای می پنداشتند،
 به ناگاه بر نشیب کوههای پیرامون، گرد و غباری عظیم فراچشم آمد. پس از
 چندی، لشکری بیشمار از بربران جنگاور را دیدند که به سوی شهر می تاختند و

می‌شتافتند؛ تازندگان از «هیمریان»^{۳۵} بودند؛ مردمانی ددمنش که هم‌پیمان و همراه با اقوامی دیگر، از مردمانی که بر کوههای «نبرود»^{۳۶} و بر ستیغ «آکراتا»^{۳۷} می‌زیستند، به شهر یورش می‌آوردند. آکراتا کوهی است که همواره زمستانی سخت بر آن فرمان می‌راند؛ زمستانی که حتی بادهای گرم و نویدبخش بهاری نیز نمی‌توانند از سورت* سرمای آن بکاهند. آنان که پیشگویی خردورانه مانتور را خوار داشته بودند و آنرا به راست نگرفته بودند، بردگان و رمه‌های خود را به تمامی از دست دادند. در این هنگام پادشاه به مانتور گفت:

«من از یاد می‌برم که شما از مردم یونانید. اینک دشمنان ما دوستان وفادارمان شده‌اند. خدایان شما را به رهایی ما فرستاده‌اند. اینک چشمداشت من از شایستگی و دلیری شما، کمتر از اعتمادم به درستی اندرزهایتان نیست. به یاری ما بشتابید و بکوشید».

از دیلگان مانتور آن‌چنان پرتوی از دلاوری می‌تافت که مغرورترین پیکارگران را به شگفتی می‌آورد. مانتور خویشتن را با سپر، کلاهخود، شمشیر و نیزه آراست. سپس جنگجویان آست را در رده‌هایی بسامان جای داد و خود فرماندهی سپاه را به عهده گرفت. سپاه با سامان و آیینی درست به رویارویی با تازندگان شتافت. آست هرچند که بس دلیر بود، به سبب سالخوردگی و ناتوانی نتوانست مانتور را در نبرد یاری کند. وی از دور به دنبال سپاه می‌آمد. من از نزدیک در پی مانتور می‌رفتم. اما در کارآمدی و توان جنگی با وی نمی‌توانستم برابری کنم. زره او در گرما گرم پیکار به جوشن جاودانه خدایان می‌مانست. به هر سوی که جنگ‌جوی، می‌شتافت مرگ هم‌عنان با وی می‌رفت.

مانتور در تب و تاب ناورد، شیری نومیدیه‌ای^{۳۸} را می‌مانست، به ستوه

35. Himeriens

36. Nebrod

37. Acratas

38. Numidie

* سورت = تندی و شدت.

آمده از گرسنگی که به رمه‌ای از میشان ناتوان می‌تازد. شیر گرسنه و خشمگین می‌درد؛ سر می‌کند؛ در تالاب خون شنا می‌کند. شبانان نیز ناتوان از یاری و رهانیدن گوسپندان، لرزان از هراس، می‌گریزند تا خویشتن را از تاب خشم و خروش شیر در امان دارند.

بربران که امید داشتند به شیوه‌ای ناگهانی به شهر درتازند و مردمان را در دل آسودگی و بی‌خبری تار و مار سازند، خود به ناگاه در دام مرگ درافتادند و آسیمه‌سار و شگفتزده شدند. جنگجویان آسست که از مانتور فرمان می‌بردند و او را پیشوا و نمونه‌ی خویش می‌گرفتند، نیک به شور آمدند و ناپروا بر دشمن حمله آوردند. آنان دلیری و توانی شگرف را در خود می‌یافتند که هرگز گمانی نیز بدان نمی‌بردند. من با کوبه‌ی نیزه‌ی خویش، پورپادشاه دشمن را از زین برگرفتم و نگوئسار بر خاک فرو انداختم. او به سال با من برابر بود؛ اما پیکری بلندتر و سترگتر از من داشت. زیرا این مردم از نژادی غول‌پیکرند. آنان از همان بنیاد و نژادی‌اند که غولهای سیکلوپ از آن برآمده‌اند. این جنگجوی جوان دشمنی خردپیکر و کوتاه‌بالا چون مرا خوار می‌داشت و بی‌ارج می‌شمرد. اما من بی‌هراس از پیکر غول‌آسا و نیروی شگفتاور وی، و ناپروا از هنجار ددمنشانه و بیم‌انگیزش، نیزه‌ام را به نیرو در سینه‌اش فرو کردم. بدین سان سیلابی از خون سیاه از دهان جنگجوی جوان فروریخت و او چونان پاره‌کوهی گران بر زمین فروافتاد. چنان می‌پنداشت که مرا در زیر تنه‌ی کوه‌وار خود درهم خواهد شکست. آنگاه که بر زمین فروافتاد، از جنگ ابزارهایش صدایی چنان پرنهیب برخاست که در کوهستان طنین افکند. من آنچه را که او با خود داشت برگرفتم. آنگاه همراه با جنگ ابزارهای وی به نزد آسست بازآمدم. مانتور که شیرازه‌ی سپاه دشمن را از هم گسیخته بود، به تیغ بران و دران سپاهیان را از هم می‌درید و گریزندگان را به درون جنگلهای پیرامون آوردگاه می‌راند.

این پیروزی و کامیابی درخشان که بدور از انتظار می‌نمود، مانتور را در دیده‌ی همگان چونان مردی که خدایانش گرامی می‌داشتند می‌نمایانید.

آست، سرشار از سپاس و حق شناسی، به ما هشدار داد که اگر کشتیهای انه به کرانه سیسیل فرارسند، زندگیمان، بی گمان، در خطر خواهد افتاد: پس ارمغانهایی بسیار به ما ارزانی داشت و سفینه ای را به فرمان ما نهاد تا به یاری آن، به سرزمین خود بازرویم. آست ما را برمی انگيخت که هرچه زودتر بادبان برافرازیم. از آن می هراسید که مبادا فاجعه ای که ما را از آن بیم می داد، روی دهد. اما او نخواست ناخدا و پاروزنان کشتی را از مردم خود برگزیند؛ زیرا، اندیشناک بود که در کرانه های یونان گزندی به آنان رسد. پس، سوداگرانی فنیقی را همراهان کرد. آنان با همه ملتهای گیتی به داد و ستد می پرداختند و به هیچ روی، خطری در کمینشان نبود. آنان می بایست، پس از رسانیدن ما به ایتاک، کشتی را دیگر بار به سیسیل باز می گردانیدند. اما خدایان که آهنگ و اندیشه مردمان را برمی آشوبند و سرنوشت آنان را به بازی می گیرند، دامها و خطرهایی دیگر در راه ما گسترده بودند.

فشرده کتاب دوم

□ دنباله داستانی که تلماک باز می‌گوید. اینکه چگونه کشتی صوری که تلماک و مانتور بر آن برنشته‌اند به چنگ ناوگان سزوستریس می‌افتد؛ و آن‌دو، دربند، به مصر برده می‌شوند. داراییها و شگفتیهای این سرزمین؛ فرزاندگی فرمانروای آن. تلماک و مانتور به نزد سزوستریس برده می‌شوند؛ او بررسی کار آنان را به یکی از افسران خویش به نام متوفیس وا می‌نهد. به دستور این افسر، مانتور به حبشیان فروخته می‌آید؛ آنان او را به سرزمین خویش می‌برند؛ و تلماک ناچار می‌شود که در ماهورهای اُوازیس رمه بچراند. در آنجا، ترموزیریس، کاهن آپولون، با آموختن به تلماک که از این خدا پیروی کند، از رنج راندگی در دل او می‌کاهد. زیرا آپولون نیز که ناگزیر شده بود رمه‌های آدمت، پادشاه تسالی را شبانی کند، با دگرگون کردن رسم و راههای ددانه شبانان و شهرآیین گردانیدن آنان، دل خویش را از بی‌مهری و ناسازی بخت، آرامی بخشد. به زودی سزوستریس، آگاه، از شگفتیهایی که تلماک در ماهورهای اُوازیس پدید آورده است، او را به نزد خویش فرا می‌خواند؛ بر بیگناهی او راه می‌برد؛ و به او نوید و زبان می‌دهد که به ایتاکش بازفرستد. لیک، مرگ این شاه تلماک را در تیره‌روزیها و اندوهانی نو در می‌افگند؛ در برجی، بر کرانه دریا، به بند می‌افتد؛ از آن برج، بوکشوریس، پادشاه نوین مصر را می‌بیند که در هنگامه نبردی با مردم شورنده و سرکش خویش که فنیقیانشان یاری می‌رسانند، چگونه از پای در می‌افتد.

کتاب دوم

صوریان به سبب خودپسندی و نازش بسیارشان پادشاه «سزوستریس»^۱ را که بر مصر فرمان می‌راند به خشم آورده و به ستیزه با خویش برانگیخته بودند. سزوستریس بر کشورهای بسیار چیرگی یافته و بر آنها چنگ افکنده بود. خواسته‌ها و ثروتهای بیشمار که این مردمان در سایه سوداگری و نیرومندی بسیار شهر «صور»، شهری تسخیرناپذیر، آرمیده در پهنه دریا، فراچنگ آورده بودند، آنان را بر خویشتن فریفته بود. صوریان از پرداخت باج به سزوستریس سر برتافته بودند؛ باجی که این پادشاه به هنگام باز آمدن از پیکارهای پیروزمندان‌اش آنان را به پرداخت آن ناگزیر ساخته بود. آنان برادر او را، که با وی کین می‌ورزید و خواسته بود در میانه کامروایها و شادیهای جشنی با شکوه او را از پای درآورد، یاری داده و سپاهی برایش فراهم آورده بودند. سزوستریس به آهنگ آنکه آنان را کیفر دهد و غرورش را درهم بشکند، بر آن سر افتاده بود که کار سود و سودایشان را در پهنه همه دریاها برآشوبد و بر آن گزند رساند. کشتیهای او در جستجوی فنیقیان به هر سوی می‌شتافتند. در آن هنگام که اندک اندک کوهساران سیسیل از دیده ما نهان می‌شد، به یکی از ناوگانهای مصری برخوردیم. چنان می‌نمود که بندرگاه و خشکی در پس ما می‌گریخت و در میانه ابرها نهان می‌شد. در همان هنگام، ناوهای مصری را

می‌دیدیم که همچون شهری شناور بر آب به سویمان پیش می‌آمدند. فنیقیان این کشتیها را بازشناختند و بر آن شدند که از آنها دوری گزینند؛ اما دیگر دیر شده بود. بادبانها و ساز و برگ کشتیهای آنان از آن ما، کاراتر و بهتر بود. باد دمساز یاریشان می‌کرد. شمار پاروزنانشان بسیار بیشتر بود. کشتیهای مصری به ما نزدیک شدند؛ مصریان در بندمان کشیدند و با خود به مصر بردند.

من به بیهودگی می‌کوشیدم بر آنان روشن دارم که فنیقی نیستم. آنان مرا خوار می‌داشتند؛ و چندان به سخنم گوش فرامی‌دادند. مصریان ما را چونان بردگانی نگریستند که فنیقیان به بازارهای برده‌فروشی گسیل می‌دارند. از این روی، تنها به سودی سرشار اندیشیدند که از این رهگذر فراچنگشان می‌آمد. از اندکی پیش، آب دریا را می‌بینیم که در پی آمیختن با آبهای نیل به سپیدی می‌گراید. در همان هنگام، کرانه پست مصر را می‌نگریم که کمابیش با رویه دریا در یک سطح است. سرانجام به جزیره «فاروس» راه می‌بریم، جزیره‌ای در کنار شهر «نو»^۳ از آن جزیره کرانه نیل را تا «مفیس»^۴ فرامی‌رویم.

اگر درد و اندوه بردگی شور و شوق دیدار از منظره‌های دلفریب را از ما بازنگرفته بود، دیدگانمان می‌توانست از زیباییهای فسونکار طبیعت در سرزمین زرخیز و بارآور مصر کام جوید و بهره‌برگیرد؛ سرزمینی خرم که به باغی دلاویز و شکوفان می‌ماند؛ باغی که شماری بسیار از ترعه‌ها و جویبارها بر آن شیار کشیده باشد. آنگاه که دیده بر دو کرانه بر می‌دوختیم چشمان به ناگزیر بر زیباییهای بسیار خیره می‌ماند. شهرهای آبادان و پر نعمت؛ سراهایی ییلاقی که به شیوه‌ای دلپذیر پی افکنده شده بود؛ کشتزارهایی که سراسر سال بی‌آنکه هرگز ناکشته بماند از خوشه‌هایی زرین پوشیده می‌ماند؛ مرغزارانی گرانبار از رمه‌ها؛ شخمزنان و باغبانانی که در زیر بار میوه‌هایی بسیار که زمین از سینه خویش بر می‌آورد، پشت خم می‌زدند؛ شبانانی که نوای دلپذیر و جانبخش نی‌لبکهایشان را به آواها و پژواکهای پیرامون در می‌پیوستند.

مانتور می‌گفت: «ای خوشا آن مردمان که پادشاهی دانا و فرزانه بر آنان فرمان می‌راند! چنین مردمی در ناز و نوش به سر می‌برند. به کامروایی و بهروزی می‌زیند. و آن کسی را که شادکامی و نیکبختی خویش را در سایهٔ کاردانی و مردم‌دوستی او فراچنگ آورده‌اند، گرامی می‌دارند.» او بر سخنان خویش می‌افزود: «آری. ای تلماک، اگر روزگاری خدایان ترا بر اورنگ فرمانروایی برنشانند، و تو بر سرزمین پدرت فرمانروا شدی، بدین شیوه است که می‌باید فرمان رانی؛ و شادمانی و فرخروزی را به مردم ارمغان داری. مردم را چونان فرزندان دوست بدار و از این شادمانی بزرگ برخوردار باش که آنان نیز ترا دوست بدارند. با آنان چنان رفتار کن که هیچگاه به شادمانی و آرامش نیاندیشند، مگر آنکه باز فریاد آورند که پادشاهی مهربان و مردم‌دوست، این ارمغانهای گرانبها را بدانان ارزانی داشته است. شاهانی که تنها در اندیشهٔ آنند که مردمان را از خود بهراسانند و آنان را درهم کوبند تا بیش از پیش فرمانبرداریشان گردانند، داسهایی برانند در خرمن هستی آدمیان. مردم بدان‌سان که شاهان بیدادگر خود می‌خواهند از آنان می‌هراسند؛ اما در همان هنگام از آنان بیزاری می‌جویند؛ به آنها کین می‌توزند. دیگر آنکه فرمانروایان ستمگار بیش از آن می‌باید از فرمانبران خویش بهراسند که این فرمانبران از آنان می‌هراسند.»

در پاسخ مانتور می‌گفتم:

«ای دریغ! اینک سخن در آن نیست که به اندرزا و رهنمودهایی بیاندیشم که بر پایهٔ آنها می‌باید فرمان راند. چه آنکه دیگر سرزمین ایتاک در فرمان ما نیست. شاید هرگز نتوانیم دیگر بار زادبوممان را، پنه‌لوپ را، بازبینیم. حتی اگر اولیس، پیروزمند و سرافراز، به ایتاک، سرزمین خویش باز رود، شاید شادمانی دیدار مرا نیابد. شاید من هرگز آن شادمانی را نداشته باشم که با فرمانبری از او رمز و راز فرمانروایی را بیاموزم. مانتور گرامی، بگذار تا بمیریم. هیچ اندیشهٔ دیگری اینک سزاوار ما نیست. اینک که خدایان مهر و

نواختشان را از ما دریغ می‌ورزند بهتر آنست که بمیریم.»
 آنگاه که بدین‌سان سخن می‌گفتم آههایی ژرف رشته از گفتارم می‌گیخت. اما مانند آنکه از بديها و تباهیها، پیش از فراز آمدنشان، می‌هراسید، به هیچ‌روی نمی‌توانست آنگاه که رنجها و بديها فراز می‌رسیدند، از آنها هراسی به دل راه دهد. از این‌روی فریاد برآورد:

«ای فرزند ناشایسته اولیس فرزانه و خردمند، این سخنان چیست که بر زبان می‌رانی؟ آیا خود را وامی‌نهی که تیره‌روزی و نگون‌بختی ترا از پای درآورد و در فرمان گیرد! بدان که روزی ایتاک‌را، همچنین مادرت پنه‌لوپ‌را، بازخواهی دید. تو همچنان اولیس‌را، اولیس شکست‌ناپذیر را که هرگز او را ندیده‌ای و نمی‌شناسی، در همان شکوهمندی و سرافرازی نخستینش بازخواهی دید. آن والا‌مرد دانا را که بخت ناساز نمی‌تواند او را از پای درآورد و فرواندازد؛ مردی گرانسنگ که تلخکامیها و رنجهای او که بس افزونتر از رنجهای تست، این‌پند ارزشمند را به تو می‌آموزد که هرگز در برابر تلخیها و سختیهای زندگی از پای درنیفتی و شهادت خویش را از دست ندهی. آه! اگر اولیس در سرزمینهای دوری که توفان او را در آنها افکنده است می‌دانست که فرزندش نمی‌تواند از شکیبایی و شهادت او‌پند گیرد به شرم می‌آمد. این خبر دردناک، از تمامی آن رنجها و بینواییها که دیری است بر خود هموار می‌دارد، او را تلختر و جانگزا‌تر می‌افتاد.»

سپس مانند آنکه مرا به نظاره شادمانی و فراوانی بسیاری که در سراسر سرزمین مصر گسترده بود برمی‌انگیخت؛ سرزمینی که تا بیست و دو هزار شهر در آن برشمرده می‌شد. او نظم و آیین نیکو را در این شهرها می‌ستود؛ داد‌گستری مصر را که تهیدست را در برابر بیداد توانگر پاس می‌داشت، آموزش نیک و پرثمر کودکان را که آنان را از خردی به فرمانبری، کار، کم‌جویی و خشنودی، و دلبستگی به هنرها و ادب خوی می‌داد، ارج می‌نهاد. باریک‌بینی و دقتی که در انجام آیینهای دینی به کار گرفته می‌شد، دل‌خرسندی و

بلندنظری مردم، آرزوی والایی و سربلندی؛ وفاداری با مردمان؛ و بیم و پروا از خدایان، تمامی این صفات ارجمند که پدر فرزندانش را بدانها می‌پرورد، او را به شور می‌آورد و به ستایش برمی‌انگیخت.

مانتور از ستودن این سامان و آیین نیکونمی‌فرسود و باز نمی‌ماند. همواره، بی‌گسست، به من می‌گفت:

«ای فرخروز آن مردم که پادشاهی فرزانه بدین سان بر آنان فرمان می‌راند و آنان را راه می‌نماید! اما فرخروزتر آن پادشاه که مایهٔ کامیابی و نیکبختی اینهمه مردم شده است؛ پادشاهی که نیکبختی و رستگاری خویش را در پارسایی و پرهیز می‌یابد. چنین فرمانروایی با هراس افکندن در دلها حکم نمی‌راند؛ چه آنکه همگانش دوست می‌دارند. تنها مردم از وی فرمان نمی‌برند؛ او بر دلها نیز فرمان می‌راند. هرکس، نه تنها در اندیشهٔ آن نیست که خویشان را از بند وی برهاند، بلکه از آن می‌هراسد که مباداً روزی او را از دست بدهد. هرکس آماده است تا زنگیش را در راه فرمانروایی چنین دادپیشه و پرهیزگار نثار سازد.»

من آنچه را که مانتور می‌گفت در برابر خود می‌دیدم و هماهنگ با سخنان آن فرزانه مرد در می‌یافتم که دیگر بار شور و شهادت در ژرفای دلم جان می‌گیرد. چون به ممفیس، به این شهر آباد و باشکوه، باز رسیدیم. بی‌درنگ سالار شهر فرمان داد تا ما را به «تب»^۵، به نزد پادشاه سزوستریس که می‌خواست هر چیز را خود بیازماید باز برند. این پادشاه سخت با صوریان کین می‌ورزید و آنان را دشمن می‌داشت. از این روی، همچنان کرانهٔ نیل را فرارفتیم تا به شهر پرآوازهٔ تب، شهر صدروازه که این پادشاه بزرگ در آن می‌زیست، راه بردیم. این شهر در دیدهٔ ما بس سترگ و پهناور و برخوردار از شهروندانی بس فزونتر از آبادترین شهرهای یونان نمود. سامان و آیین شهری که در پاکیزگی خیابانها، در نیکویی نه‌رها و جویبارها، در آسایش گرمابه‌ها، در

ورزیدن هنرها و در دل آسودگی و آرامش مردم آشکارا فراچشم می‌آید، در این شهر بکمال است. میدانها با چشمه‌ها و ستونهای زیبای مرمرین زیور داده شده است؛ پرستشگاهها به تمامی از مرمر است؛ و به شیوه‌ای ساده اما شکوهمند پی افکنده شده است. کاخ پادشاه، به تنهایی شهری سترگ را می‌ماند. در آن کاخ هرچه فراچشم می‌آید ستونهای مرمرین؛ هرمها و تندیس‌هایی غول‌آسا؛ و اثاثه‌ای است از زر و سیم سخت و یکپارچه.

آنان که ما را به بردگی گرفته بودند با پادشاه گفتند که ما را بر عرشه‌ی ناوی فنیقی یافته‌اند. پادشاه هرروز، در زمانی معین، تمامی آن گروه از فرمانبرانش را که شکوه‌ای به درگاه وی می‌آوردند، یا بر آن بودند که نظر و رای خود را، با وی بگویند، بار می‌داد و به نزد خویش می‌پذیرفت؛ به گفتار یکایکشان گوش فرامی‌داد. هیچ کس را خوار نمی‌داشت و از خود نمی‌راند. خویشان را تنها بدان سبب پادشاه می‌خواند که داد مردمان را بدهد و با آنان نیکی کند. او به مردم خویش، چونان فرزندان خود می‌نگریست. اما بیگانگان؛ آنان را نیز با مهر و دوستی به نزد خود می‌پذیرفت، همواره می‌خواست آنان را دیدار کند. چه‌آنکه می‌پنداشت همواره، با دیدار بیگانگان، می‌تواند از رسوم و شیوه‌های زندگانی مردمان، در سرزمینهای دوردست نکته‌هایی سودمند بیاموزد. همین شوق و کنجکاوی پادشاه سبب شده بود که ما را به نزد وی ببرند. او بر اورنگی از عاج آرمیده بود و چوگانی زرین را در مشت می‌فشرد. شاه به سالخوردگی رسیده بود؛ اما چهره‌اش دلپذیر می‌نمود و هنجار و رفتاری شیرین و شکوهمند داشت. همه‌روز، با گونه‌ای از شکیبایی و خردمندی که به سبب آن او را به شایستگی، نه از سرچرب‌زبانی و چاپلوسی می‌ستودند، به داوری در میانه‌ی مردمان می‌نشست. آنگاه که روز را به تمامی، در سامان بخشیدن به کارها، و در داوری و دادگستری به شیوه‌ای دقیق و درست، در میانه‌ی مردم به سر می‌آورد، شامگاهان به شنودن سخن فرزندان، یا به گفتگو با مردمانی راستکار و راستگوی می‌آسود و خستگی از

تن بدر می‌کرد؛ با باریک بینی، همنشینانش را از میانه بهترین مردمان برمی‌گزید و در شمار ویژگان خویش درمی‌آورد. در سراسر زندگانی درخشانش، تنها او را بدان می‌توانستند نکوهش کنند که با پادشاهانی که بر آنان چیرگی جسته بود، باشکوه‌مندی و صلابتی بسیار، رفتار کرده بود. خرده‌ای دیگر که بر وی می‌توانستند بگیرند این بود که یکی از فرمانبرانش را به همدلی و همراهی برگزیده بود، که به زودی از وی با شما سخن خواهم گفت.

آنگاه که پادشاه مرا دید دل بر جوانی و دردمندی من سوزانید؛ از من پرسید که میهنم کجاست و نامم چیست؟ ما از خردوری و فرزاندگی شگرفی که از سخنان وی برمی‌تراوید به شگفتی درآمدیم. درپاسخ گفتم:

«ای پادشاه بزرگ، شما از ماجرای فروگیری شهر تروا که ده سال به درازا کشید، و نیز از ماجرای ویرانی آن که به بهای خونریزی و کشتار بسیار از یونانیان به فرجام آمد، ناآگاه نیستید. پدر من اولیس یکی از والاترین پادشاهانی بود که تروا را درهم کوفتند و ویران کردند. اینک اوبه سرگشتگی، بی‌آنکه بتواند قلمرو فرمانروایی خویش، جزیره ایتاک را باز یابد پهنه دریاها را درمی‌نوردد. من او را می‌جویم. تیره‌بختی و اندوهی چونان سیه‌روزیهای اولیس سبب شد که به بند درکشیده شوم. مرا به نزد پدرم و به سرزمینم باز برید. باشد که بدین سان خدایان شما را برای فرزندانان پاس دارند؛ و این شادمانی را در دل‌هایشان درافکنند که در سایه مهر‌پدري دل‌بند و دلفروز می‌زیند!»

سزوستریس همچنان مرا با نگاهی مهرآمیز و پرشفقت می‌نگریست؛ اما به آهنگ آنکه به راستی و درستی گفته‌های من پی برد، ما را به نزد یکی از افسران خویش فرستاد. این افسر گمارده شده بود تا از آنان که بر کشتی ما چنگ افکنده بودند پرس و جو کند و دریابد که آیا ما به راستی یونانی بودیم یا فنیقی.

پادشاه گفت: «اگر آنان فنیقی‌اند می‌باید بر کیفرشان برافزود. زیرا که

فنیقیان دشمنان مایند و افزوده بر آن، به سبب آنکه بر آن سر افتاده‌اند که ما را به یاری دروغی زشت و رسوا بفریبند. اما اگر این دو به راستی یونانی‌اند، خواست من آنست که به مهربانی و نیکویی با آنان رفتار شود. اگر یونانی باشند، خواهم فرمود که بر عرشه‌ی یکی از کشتیهای من به سرزمینشان گسیل داشته شوند. زیرا من یونان را دوست می‌دارم. مصریانی چند در آنجا قانونهایی را گزارده‌اند. من والایی و توانایی هرکول را می‌شناسم. حدیث شکوه و سرافرازی «آشیل» تا به نزد ما راه کشیده است. من آنچه را که از فرزاندگی و دانادلی اولیس، این مرد تیره‌روز، برایم بازگفته‌اند می‌ستایم. کامه و شادمانی من در آن است که پارسایان تیره‌روز و نگون‌بخت را یاری رسانم.»

افسری که پادشاه، بازجست کار ما را به او وا گذاشت، در همان پایه و مایه که سزوستریس پاک اندیش و گشاده‌دست بود، مردی جان‌تباه و نیرنگ‌باز می‌نمود. این افسر «متوفیس» نامیده می‌شد. او به آهنگ آنکه ما را به سرگشتگی دچار آرد و خردمان را بر آشوبد به پرسیدن از ما آغاز نهاد. چون دید که مانتور خردورانه‌تر از من به او پاسخ می‌دهد به دیده‌ی بیزاری و بی‌اعتمادی در وی نگریست چه آنکه بدان از نیکان به خشم می‌آیند. سپس ما را از یکدیگر جدا کرد. از آن زمان به هیچ‌روی ندانستم که بر مانتور چه رفت. این جدایی ناگهانی چونان آذرخشی یکباره مرا از پای درافکند. متوفیس همواره امید داشت که با جدا کردن ما از یکدیگر به یاری پرسش و پژوهش خواهد توانست ما دو تن را به گفتن سخنانی ناهمساز و دوگانه برانگیزد. به ویژه او می‌پنداشت که می‌تواند با نویدهای دروغین و رنگ‌آمیز خویش مرا بفریبد و به گفتن نهفته‌هایی وادارد که مانتور از گفتنشان بدو دریغ می‌ورزید. به هرروی، او بر آن سر نبود که با اندیشه‌ای پاک و قصدی نیک حقیقت را روشن دارد و بازنماید، بلکه می‌خواست به هر شیوه بهانه‌ای بیابد و به پادشاه بگوید که ما از فنیقیانیم. او بدین گونه می‌توانست ما دو تن را در شمار بردگان خویش درآورد. به راستی، به‌رغم بیگناهی ما و به‌رغم خردمندی و ژرف‌بینی پادشاه، او

توانست دستاویز فریفتن او را فراچنگ آورد.

ای دریغ! پادشاهان بازیچه چه فریبه‌ها و نیرنگ‌ها که نمی‌توانند شد! گاه حتی خردمندترین مردمان نیز فریفته رنگ‌ها و نیرنگ‌ها می‌شوند. مردمانی فریبکار و سودجوی آنان را در میان می‌گیرند، نیکان خود را به کناری می‌کشند؛ زیرا که آنان نه پرشور و شین‌اند، نه چرب‌زبان و چاپلوس. نیکان چشم بر راه می‌دارند تا سراغشان را گیرند و به جستجویشان شتابند. لیک شاهان و بزرگان هرگز تا بدانجا ژرف‌بین و مردم‌شناس نیستند که به جستن نیکان شتابند. بلکه به وارونگی، همواره بداندیشان و پلیدانی بر گرد پادشاه هستند، گستاخ، فریبکار، شیفته اثر نهادن بر دیگران و پسندیده آنان افتادن، زبردست در نقش باختن و خویشتن را به هر شکل و شیوه وانمودن، آماده دست یازیدن به هر کار نادرست و ننگین که شرف و وجدان آنرا بر نمی‌تابد؛ تا هوسها و خواهشهای فرمانروای زمان را برآورند و او را از خود خشنود دارند. آری! چه مایه پادشاهی که بازیچه فریب بداندیشان شده است، تیره‌روز و بینواست! چنین پادشاهی اگر چاپلوسی و سالوسی را به کناری نزند، اگر آن کسان را که ناپروا و گستاخ، حقیقت را رویاروی وی می‌گویند دوست نداشته باشد، خویشتن را به تباهی کشانیده است. این است آن اندیشه‌هایی که من، گرفتار در چنگ اندوه و تیره‌بختی خویش، از سر می‌گذرانیدم و آنچه را که از مانور شنیده بودم فریاد می‌آوردم. با اینهمه، متوفیس مرا همراه با بردگانش به سوی کوهستانهایی فرستاد که در بیابان «واحه» سر بر آسمان می‌سایند؛ او مرا به آنجا گسیل داشت؛ تا دوشادوش بردگانش به شبانی از رمه‌های او همت برگمارم.»

در این جایگاه از سخن، کالیپسو رشته از گفتار تلماک گسیخت و گفت:

— بسیار خوب! در آن هنگام، تویی که در سیسیل مرگ را بر بردگی برتر نهاده بودی، به چه کاری دست زدی؟

تلماک در پاسخ گفت:

«بر بینوایی و تیره روزیم همچنان بر می افزود؛ دیگر حتی از این تسلای ناچیز دل که بتوانم در میانه بردگی و مرگ، یکی را برگزینم بی بهره بودم. ناگزیر می بایست همچنان برده می ماندم و تمامی سختیها و تلخیهای نگون بختیم را می آزمودم و می فرسودم. دیگر کمترین امیدی برای من نمانده بود. من حتی نمی توانستم در تلاش برای رهاییم از بند، سخنی بر زبان آورم. مانتور بعدها به من گفت که او را چونان برده به سوداگران حبشی فروخته بودند و او در پی آنان به حبشه رفته بود.

اما من؛ من به بیابانهای هراس آفرین راه بردم؛ بیابانهایی که ماسه هایی تفته و سوزان در میانه گستره هایشان دیده می شود. برفهایی که هرگز آب نمی شوند، زمستانی جاودانه را بر ستیغ کوهستانها نقش می زنند. سرزمینی که در آن برای چرانیدن رمه ها، مگر گیاهان و مرغهایی رسته از درون تخته سنگ ها نمی توان یافت؛ تخته سنگهایی سترگ که بر دامنه این کوهساران بلند و دیواره مانند جای گرفته اند. دره در آنجا آنچنان ژرف است که خورشید به دشواری می تواند پرتوهایش را در آنها برتابد.

من در این سرزمین شگفت مگر شبانانی که همچون پیرامون خویش ددآین و وحشی می نمودند، کسی را از آدمیان نیافتم. در آنجا شبانگاهان را با دل سوختن بر خویش و نالیدن از سرنوشت سیاهم به سر می آوردم و روزها را با پاسداری و چرانیدن رمه ها به شب می رسانیدم. می کوشیدم تا خویشتن را از خشم سنگدلانه برده ای که بر ما فرمان می راند برکنار دارم؛ برده ای سخت روی که به امید راه بردن به آزادی همواره دیگران را به سستی و کم کاری متهم می داشت؛ تا بدین شیوه شور و شوق خویش را در کار و سرسپردگیش را به سرور خود وانماید و نشان دهد که تا چه پایه پرتلاش و خستگی ناپذیر در اندیشه منافع اوست. این برده بوتیس خوانده می شد.

من در چنین حالت و هنجاری می بایست می فرسودم و از پای در می آمدم.

روزی درد و اندوه آنچنانم به ستوه آورد که رمه‌ها را از یاد بردم و در کنارهٔ مغاکی بر سبزه‌ها آرمیدم. در آن هنگام، چشم بر راه مرگ ماندم؛ چه آنکه دیگر نمی‌توانستم رنجهای توانکاه را برتابم و بر خود هموار دارم. در همان حال، به شگفتی دیدم که کوهستان یکباره به لرزش درمی‌آید. چنان می‌نمود که درختان بلوط و صنوبر از فراز کوه فرود می‌آیند، بادهای دم فرومی‌گیرند و از وزیدن بازمی‌مانند؛ سپس آوایی غزان از درون مفاک برآمد و این سخنان را به گوش من رسانید:

«ای فرزند اولیس فرزانه! بایسته آنست که تو چونان وی در سایهٔ بردباری و شکیبایی به سترگی و والایی برسی. شاهزادگانی که همواره در نیکبختی و بهروزی می‌زیسته‌اند به هیچ‌روی شایستهٔ بزرگی نمی‌توانند بود. تن‌آسانی و ناز و نوش، آنان را به تباهی می‌کشاند. خودپسندی و غرورِ مستانه می‌فریبدشان. آری! اگر تو بر تلخکامی و تیره‌روزی چیرگی یابی و اگر هیچگاه در زندگی از یاد نبری که روزگاری شوریده‌روز و تیره‌بخت بوده‌ای، چه مایه کامروا و فرخنده‌بخت می‌توانی بود! ایتاک را دیگر بار خواهی دید؛ سر از شکوه و افتخار بر آسمانها خواهی سود. آنگاه که تو سرور و خداوندگار دیگر مردمان خواهی بود فریاد آور که روزگاری تو نیز همچون آنان ناتوان، ناگزیر، دردمند و رنجبر بوده‌ای. با سبکبار کردن و رهانیدن آنان از بند بینوایی و رنج به شادکامی از زندگانی بهره گیر؛ مردمت را دوست بدار؛ از چاپلوسان و یاوه‌سرایان دوری گزین و بدان که تو تا بدان پایه سترگ و والا خواهی بود که فروتن و میانه‌رو بوده‌ای و پردل و بی‌هراس در لگام زدن بر هوسها و خواهشهای تند و آتشینت.»

این گفته‌های آسمانی در بن جان و ژرفای دلم نشست؛ و دیگر بار شادمانی و شهامت را در درونم زایاند. من به هیچ‌روی، در آن هنگام هراسی شگرف را که موی را بر سر می‌افرازد و خون را در رگها می‌افسرد، در خود نیازموده بودم؛ هراسی که آدمیان فانی آنگاه که خدایان به سخن گفتن با آنان

می‌آغازند، در دل و درون خویش می‌آزمایند: به آرامی و آسودگی از جای برخاستم. به زانو درافتاده، دست افرازان به سوی آسمان، مینرو را به بزرگی و پاکی ستودم؛ همان ایزدی را که پنداشتم آن سروش و سخن از سوی او به من رسیده است. در همان زمان دریافتم که انسانی دیگرگون، انسانی نوشده‌ام. فرزاندگی و روشن‌رایی جانم را برافروخت. در خویشتن نیرویی دلپذیر را می‌یافتم که به یاری آن می‌توانستم بر تمامی هوسهایم لگام زنم؛ و آتش شوریلنگیها و التهابهای جوانی را در خود فرونشانم.

چنان کردم که تمامی شبانان صحرا مرا گرمی داشتند. نرمخویم، بردباریم، درستکاریم، سرانجام بوتیس ددمنش و سخت‌دل را رام و آرام کرد؛ همان برده‌ای را که به سالاری، بر دیگر بردگان فرمان می‌راند و در آغاز خواسته بود مرا به ستم بیازارد و رنجه دارد. برای آنکه نکوتر بتوانم اندوه و دلتنگیم را که از بردگی و تنهایی مایه می‌گرفت، بر خود هموار دارم، کوشیدم تا کتابهایی چند فراچنگ آرم. اگر آموزش و کتابی که می‌توانست روانم را پرورد و آنرا از تباهی و تیرگی بازدارد نمی‌یافتم، دلتنگی مرا از پای درمی‌آورد؛ می‌گفتم:

«ای خوشا آنان که طعم خواهشهای نفس و کامه‌های آتشین را چشیده‌اند و از آن بیزاری گرفته‌اند؛ آنگاه خود را به شیرینی‌ها و دلنشینی‌های زنگانی آرام و پارسایانه خرسند و خوشنود داشته‌اند! ای خوشا آنان که با آموختن، خویشتن را سرگرم می‌سازند! آنان که خوش می‌دارند دل و جانشان را به دانشها و اندیشه‌های گونه‌گون پرورند! بخت ناساز و دشمن کام آنان را به هرجا درافکند، آنچه را که مایه شادکامی و سرگرمی آنهاست، با خویشتن می‌برند؛ و دلتنگی و ملولی که دیگر مردمان را حتی در میانه لذتها و شادخواریها می‌آزارد و می‌فرساید برای آنان که می‌دانند چگونه با خواندن و آموختن خویشتن را مشغول دارند ناشناخته است. ای خوشا آنان که خواندن را دوست می‌دارند و هرگز چونان من از کتاب بی‌بهره و ناکامیاب نیستند.»

در آن هنگام که اندیشه‌هایی چنین از مغزم می‌گذشت، اندک اندک به

ژرفای جنگلی انبوه و تاریک فرو می‌رفتم؛ به ناگاه، پیری زمان فرسود را دیدم که کتابی را در دست داشت و می‌خواند. مرد سالخورده را پیشانی بلند و بی‌مویی بود؛ و بر چهره‌اش چین و آژنگ بسیار دیده می‌شد؛ ریشی سپید و انبوه تا کمرگاهش می‌رسید؛ بالایش بلند و شکوهمند می‌نمود؛ رنگ رخساره‌اش هنوز شکفته و شاداب مانده بود؛ دیدگانش تیز و شکافنده؛ آوایش نرم و دلنشین؛ گفته‌هایش ساده و مهرآمیز بود. هرگز پیری بدانسان گرانسنگ و ارجمند ندیده‌ام. فرزانه دیرینه‌سال «ترموزیریس» نامیده می‌شد؛ و کاهن و نیایشگر «آپولون» به‌شمار می‌آمد؛ او آپولون را در پرستشگاهی برآورده از مرمر سپید، خدمت می‌کرد. این پرستشگاه را مصریان به نام و یاد این ایزد، در آن جنگل پی افکنده بودند. کتابی که در دست داشت، جنگ و گزیده‌ای بود از سرودهایی در ستایش خدایان.

پیر با مهر و دوستی به سوی من آمد. با یکدیگر به سخن درنشتیم. او آنچنان نغز و شیوا از گذشته‌ها سخن می‌گفت که آدمی می‌پنداشت آنها را آشکارا در برابر خود می‌بیند؛ اما به کوتاهی سخن می‌گفت، بدان‌سان که داستانهای او هرگز مایه دلتنگی من نشده است. پیر نغزگفتار در سایه فرزاندگی و ژرف بینی بسیار که آدمیان را بر او می‌شناساند و اندیشه‌ها و خواستهایی را که آنان در دل می‌نهفتند بر وی آشکار می‌داشت، آینده را پیش می‌دید و پیش می‌گفت. او با چنین دوراندیشی و حزمی، شادمانه و مردم‌نواز نیز بود. هر دم به خدمت و یاری دیگران کمر بر بسته بود؛ بدان‌سان که شوریدگی و شیفتگی یک جوان در فرازهای تاب و التهابش، چنان از شیرینی و دلپذیری سرشار نبود که مردی چنین دیرینه‌روز دل و جان از آن آکنده می‌داشت. همچنان، او جوانان نرمخوی و پندپذیر را که اندیشه پارسایی را در سر می‌پروردند گرامی می‌داشت. چندی نگذشت که او با مهری پرشور مرا به دوستی گرفت و به آهنگ آنکه دلم را آسوده دارد و تسلا بخشد کتابهایی ارزانیم داشت. او مرا «فرزندم» می‌خواند. گهگاه به او می‌گفتم: «پدرم، خدایان که مانتور را از من

باز گرفتند، دل بر من سوزانیدند. آنان سر پرست و نگاهبانی دیگر در وجود شما به من ارمغان داشته اند.» خدایان بی‌گمان اندیشه‌ها و حقایقی را در دل این مرد که به «اورفه» یا «لینوس»^۶ می‌مانست درمی‌افکندند: او سروده‌هایی نغز را که خود پرداخته بود، بر من می‌خواند؛ سروده‌هایی را نیز از سخن پردازانی سترگ به من می‌داد که ایزدان زیبایی و هنر گرامیشان می‌داشتند. آنگاه که پیر فرزانه، پوشیده در پیراهنی بلند که از سپیدی می‌درخشید، چنگ ساخته شده از عاجش را در دست می‌گرفت، یوزان، شیران و خرسان به بزرگداشت او می‌آمدند و پاهایش را می‌لیسیدند؛ پریان جنگل^۷ از درون بیشه‌ها برون می‌آمدند؛ تا بر گرد وی پای کوبند و دست افشانند. حتی چنان می‌نمود که درختان از آوای او به وجد می‌آمدند. آدمی چنان می‌انگاشت که گویی تخته‌سنگهای سترگ، دستخوش جادویی که از آواز فسونکار پیر چنگی می‌پراکند، گرم‌آند که از کوهستان فروغلتند و به زیر آیند. او تنها سترگی و والایی خدایان را؛ پارسایی و سرافرازی پهلوانان را؛ و فرزاندگی و دانادلی آن کسان را می‌سرود که شکوه و شوکت مینوی را بر کامه‌ها و لذتهای پست برتر نهادند.

گاه به من می‌گفت که نمی‌بایست شور و شهامتم را از دست بدهم؛ چه‌آنکه خدایان اولیس و فرزندش را و انمی‌نهند. سرانجام بر من روشن داشت که می‌بایست به کردار آپولون، کمر بر آموزش شبانان ببرندم؛ و آنان را برانگیزم که از اندیشه و هنر بهره گیرند. او می‌گفت:

«آپولون، خشمگین از آنکه ژوپیتتر به یاری آذرخشهایش آسمان را در زیباترین روزها برمی‌آشوبد و به آتش می‌کشد، بر آن شد که خشم خویش را با کین جستن از غولهایی که با پتکهای خویش آذرخشها را برمی‌جهانندند فرونشاند. پس پیکر آنان را به تیرهای خویش برشکافت و زخم زد. بی‌درنگ کوهستان «اتنا»^۸ از برآوردن چرخه‌هایی از شراره‌ها و اخگرها

فروماند. دیگر آوایی از کوبه‌های سهمگین به گوش نمی‌رسید؛ پتکه‌هایی که چون بر سندان فروکوفته می‌شد، مگا‌کهای ژرف زمین را و گودیهای شگرف دریاها را به لرزه و فغان درمی‌آورد. آهن و قلع، که دیگر غولها آنها را نمی‌زدودند و صیقل نمی‌دادند، اندک‌اندک زنگار گرفت و تاری پذیرفت. «ولکان»^۹، خشماگین و برافروخته، از کوره تفته و شررخیزش بدر می‌آید. به رغم لنگی، شتابان و چالاک بر «المپ» فرامی‌رود. خوی* کرده و پوشیده از گرد و غباری سیاه، به انجمن خدایان راه می‌برد؛ ناله‌ها و شکوه‌هایی جانخراش برمی‌آورد. ژوپتر بر آپولون خشم می‌گیرد؛ او را از آسمان می‌راند و بر زمین فرو می‌افکند. ارا‌به تھی وی، همچنان راه هرروزه‌اش را می‌پیماید؛ تا شبان و روزان را، و نیز دیگرگونی بآین فصلهای سال را، موجب شود. آپولون، بی‌بهره از تمامی پرتوهای خویش، ناگزیر گردید که جامه چوپانان در بر کند و رمه‌های شاه «آدمت»^{۱۰} را پاس دارد. آپولون در آن روزگار نی می‌نواخت. شبانان دیگر همگی نزد وی می‌شتافتند؛ تا در سایه نارونها، بر کناره چشمه‌ساری روشن و درخشان، گوش به آوازهای او فرا دارند. تا آن زمان چوپانان همواره چون ددان به شیوه‌ای درشت و ناهنجار زیسته بودند. آنان تنها راه نمودن میشان؛ چیدن پشم آنها؛ دوشیدن شیرشان؛ و شیوه پنیر ساختن را می‌دانستند. تمامی دشت به بیابانی هراس انگیز می‌مانست.

اندکی پس از آن، آپولون هنرهایی را به این شبانان می‌آموخت که به یاری آنها می‌توانند زنگانیشان را دلبزیر و شیرین گردانند. او در سرودهایش از گل‌هایی سخن می‌گفت که بهاران را زیب و زیور می‌بخشد؛ از بو‌هایی خوش و جان‌آویز که بهاران می‌پراکند؛ و از آن سبزی و خرمی که در گذر گام‌هایش، پدیدار می‌شود. آنگاه شبهای دلبزیر تابستان را، در آوازهای جانبخش می‌سرود و می‌ستود؛ تابستان، فصلی که بادهای نرمخیز و نوازشگرش مردمان را از تب و

9. Vulcain

10. Admete

تاب گرما می‌رهاند؛ فصلی که ژاله‌های بامدادینش زمین تفرده تشنه را آب می‌زند. او همچنان در آوازهای خود از میوه‌هایی زرفام سخن درمی‌پیوست که پاییز، بدانها رنج و تلاش شخم‌زان و کشاورزان را پاداش می‌دهد؛ و از آرامش و سکون زمستان که در درازای آن، جوانان پرشور و شوخ بر کناره خرم‌نهای آتش پای می‌کوبند. سرانجام جنگلهایی تیره و انبوه را در برابر دیدگان می‌گسترده که کوهستانها و دره‌های ژرف را فرومی‌پوشند؛ دره‌هایی که رودها و جویبارها در تک آنها هزاران پیچ و شکن می‌گیرند، بدان‌سان که گویی در میانه مرغزارانی شکفته و شاداب به بازی سرگردمند. آپولون همچنان زیبایی و افسون زندگی در آغوش طبیعت را به شبانان آموخت؛ آدمی آنگاه به این زیبایی فسونکار پی می‌برد که بتواند از شگفتیها و شگرفیهای که در طبیعت ساده نهفته است، بهره بگیرد. اندکی پس از آن، شبانان خود را با نی‌لبکهایشان، خوشبختتر از پادشاهان یافتند. کلبه‌های آنان شادیها و لذتهای ناب زندگی را به تمامی به خود درمی‌کشید؛ شادیهای که از کاخهای زرین و باشکوه می‌گریزند. بازی، خنده، لطف و زیبایی همواره در همه جا با شبانان ساده‌دل و بیگناه همراه بود. تمامی روزها، روز جشن و شادمانی شمرده می‌شد. مگر نوای درهم مرغان؛ مگر آوایی که از نفس صبا شادمانه در میانه شاخساران می‌پیچید؛ مگر زمزمه جویباری صاف و رخشان که از صخره‌ای فرومی‌ریخت؛ مگر آوازهایی که «ایزدان زیبایی و هنر»^{۱۱} در دل شبانانی که به دنبال آپولون راه می‌سپردند، می‌افکندند؛ دیگر صدایی به گوش نمی‌رسید. این ایزد به آنان می‌آموخت که چگونه در بازی و دؤ بر یکدیگر پیشی جویند و جایزه را بربایند؛ یا آنکه چه‌سان با تیرهای خود گوزنان و آهوان را از پای دراندازند. حتی خدایان نیز بر شبانان رشک بردند؛ زندگانی شبانان در دیده آنان بس نکوتر و دلپذیرتر از تمامی فر و فروغشان می‌نمود؛ پس آپولون را دیگر بار به المپ فراخواندند.

فرزندم، این داستان می‌باید پندها به تو بیاموزد. زیرا تو در همان حالت و هنجاری هستی که آپولون بود. این زمین وحشی را بارآور و آبادان کن؛ مانند او بیابان را برشکوفان؛ و از گلها و گیاهان فروپوش؛ به یکایک این چوپانان زیبایی و گیرایی نهفته در هماهنگی و همسازی را بیاموز؛ این دلهای ددآیین و رمنده را نرم و آرام کن؛ پرهیز و پارسایی را که پسند طبع آدمی است به آنان نشان ده؛ چنان کن که آنان دریابند تا چه پایه بهره جستن از لذتها و کامه‌هایی پاک که هیچ چیز نمی‌تواند آنها را از شبانان بازگیرد، در تنهایی و خاموشی طبیعت، دلپذیر و ارزنده است. روزی، فرزندم، روزی رنجها و دغدغه‌هایی جانگزای و دیرپای که همواره پادشاهان را در میان گرفته است، ترا، نشسته بر اورنگ، برخواهد انگیخت که بر زندگی ساده و بی‌آلایش چوپانی رشک بری و دریغ خوری.»

ترموزیریس پس از این سخنان نی‌لبکی، با آوایی آنچنان دلاویز به من داد که پژواک آن در این کوهستانها، که در هر سوی طنین می‌افکند، به زودی تمامی شبانان پیرامون را به نزد ما فراکشید. نوای من گونه‌ای زنگ و آهنگ آسمانی یافته بود؛ من درمی‌یافتم که از سرودن زیباییهایی که طبیعت به زیور آنها دشت و دمن را آراسته است، بسیار افروخته و آشفته شده‌ام. می‌پنداشتم که از تنگنای تن خود بدرآمده‌ام. ما سراسر روزها را و بخشی از شبها را، هم‌آوا با یکدیگر، به آواز خواندن می‌گذرانیدیم. تمامی شبانان کلبه‌ها و رمه‌هایشان را از یاد برده بودند؛ و در آن هنگام که من آنها را آموزش می‌دادم، سراپا گوش، بر گرد من حلقه می‌بستند. چنان می‌نمود که دیگر کمترین نشانه‌ای از توحش در آن پهنه‌های خاموش و تهی فرادید نمی‌آید، همه چیز خرم و خندان؛ شیرین و دلنشین شده بود. چنان می‌نمود که ادب مردمان آنجا بر زمین وحشی نیز اثر نهاده است و آنرا دلپذیر و بهنجار کرده است.

ماگهگاه گرد می‌آمدیم، تا در معبد آپولون که ترموزیریس کاهن آن شمرده می‌شد، قربانهایی به این خدا ارمغان داریم. چوپانان که به افتخار

آپولون، تاجی از گل بر سر نهاده بودند، به این پرسشگاه می‌آمدند. زنانِ شبان نیز، با بساک‌هایی از گل، پای کوبان به سوی معبد می‌رفتند. آنان قربانیها و نثارهای پاک را در سبدهایی بر سر نهاده بودند و به همراه می‌بردند. پس از آیین نیایش و قربان، جشنی روستایی را برپای می‌داشتیم. گواراترین غذایمان، شیر بز و میشانمان بود. شیری که خود دوشیده بودیم؛ همراه با میوه‌هایی که به تازگی با دستان خویش، از شاخساران چیده بودیم؛ میوه‌هایی چون خرما، انجیر و انگور؛ نشستگاهمان سبزه‌زاران بود؛ درختان انبوه و سر در هم کشیده، سایه‌ای دلپذیرتر از کاخ باشکوه پادشاهان بر سرمان می‌افکند. اما آنچه که بیش از پیش، بر آوازه‌ی من در میان شبانان افزود، اینست که روزی شیری گرسنه بر رماه یورش آورد و بر گوسفندانم برجهید. شیر، کشتاری مهیب را آغاز کرده بود. من به جز چوبدستم هیچ حربه‌ای در دست نداشتم. دلیرانه به پیش می‌روم؛ شیر یال می‌افرازد؛ دندانهایش را به شرزگی نشان می‌دهد؛ چنگالش را برمی‌آورد؛ دهان خشک و تفرده‌اش را می‌گشاید؛ دیدگانش گویی آکنده از خون و آتش است؛ با دُم بلندش بر پهلو فرو می‌کوبد. دد درنده را بر خاک می‌افکنم؛ نیم تنه‌ای زره‌گون که به آیین شبانان مصری بر تن کرده بودم، شیر را از دریدن من بازداشت. سه بار از جای برخاست؛ غرشهایی سهمگین برآورد که در تمامی جنگل‌ها طنین افکند. سه بار شیر را بر خاک افکندم. سرانجام او را در میان بازوانم فشردم و خفه کردم؛ شبانان گواه و نگران پیروزی من، از من خواستند که پوست شیر شرزه و هراس‌انگیز را بر تن کنم.

آوازه‌ی این کار نمایان، و نیز آوازه‌ی دیگرگونی یکباره‌ی شبانان ما، در سراسر مصر پراکنده شد؛ این ماجرا حتی به گوش سزوستریس نیز رسید. او دانست که یکی از آن دو اسیر، که آنان را فنیقی پنداشته بودند روزگاری زرین و رخشان را، در بیابان‌هایی کمابیش بدور از آبادانی و مردم آغاز نهاده است. شاه بر آن شد که مرا ببیند؛ چه آنکه خدایانِ اندیشه و هنر را گرامی می‌داشت؛ و هر

آنچه که می‌توانست به گونه‌ای مردمان را بیاموزد و پرورد، دل دانا و دریاوش او را خوش می‌افتاد. شاه مرا دید؛ با شادمانی به سخنانم گوش فراداد؛ دریافت که متوفیس او را از سر آزمندی فریفته است؛ فرمان داد تا او را به زندان افکنند؛ و تا می‌زیست در بند نگاه دارند. سپس تمامی خواسته و دارایی او را که به ناراستی و تبهکاری فراچنگ آورده بود، از وی بازگرفت. او می‌گفت:

«چه مایه تیره‌روزند آنان که در رده‌ای فراتر و والاتر از دیگر مردمانند! گاه آنان نمی‌توانند حقیقت را با دیدگان خویش ببینند؛ آنان را کسانی در میان گرفته‌اند که نمی‌گذارند حقیقت تا بدان کس که فرمان می‌راند برسد؛ هرکس در اندیشه آنست که او را بفریبد؛ هرکس در پشت نقابی از سرسپردگی و خدمتگزاری، فزون‌جویی و جاه‌طلبی خویش را نهفته می‌دارد. چنان وامی‌نمایند که شاه را دوست می‌دارند؛ اما تنها دل به ثروتهایی باخته‌اند که شاه بدانها ارزانی می‌دارد؛ آنان او را آنچنان اندک دوست می‌دارند که آماده‌اند برای به دست آوردن مهر و نواخت پادشاه، به دروغ زبان به ستایش برگشایند و به او خیانت ورزند».

سپس سزوستریس با مهر و نواختی بسیار با من رفتار کرد؛ و بر آن شد تا مرا همراه با کشتیها و سپاه‌یانی به ایتاک گسیل دارد، تا پنه‌لوپ را از چنگ دلباختگان سرسختش برهانیم. ناوگان از پیش آماده‌ی عزیمت بود. ما تنها به برنشتن بر کشتیها و روی به راه آوردن می‌اندیشیدیم. من مهر و نواخت بخت را که به ناگاه آنان را که سخت بر خاکِ خواری درافکنده است برمی‌گیرد و می‌نوازد می‌ستودم. این آزمون به من امید می‌داد که بیاندیشم اولیس خواهد توانست پس از رنجها و تلخکامیهای بسیار و دیرباز روزی سرانجام به میهنش بازآید. در دل می‌اندیشیدم که شاید بتوانم مانند مان‌تور را دیگر بار دیدار کنم؛ هرچند که او را به سرزمین‌هایی بس دور و ناشناخته از حبشه برده باشند. در آن هنگام که اندکی رهسپاریم را به واپس می‌انداختم، تا مگر از مان‌تور خبری بگیرم،

سزوستریس که نیک فرسوده و سالخورده شده بود، به ناگاه جهان را بدرود گفت. مرگ ناگهانی او مرا در رنج و اندوهی تازه فروبرد.

چنان می‌نمود که سراسر مصر از درگذشت او به درد آمده است و در سوگ نشسته است. هر خانواده‌ای می‌انگاشت که بهترین دوستش را، سرپرست و حامیش را، پدرش را، از دست داده است. سالخوردگان دست به سوی آسمان می‌افراشتند و فریاد برمی‌آوردند: «مصر هرگز پادشاهی چنین مهربان و دادگستر نداشته است. هرگز نیز پادشاهی چون او نخواهد داشت. ای خدایان! می‌بایست یا او را هرگز به مردمان نمی‌نمودید؛ یا آنکه او را هرگز از آنان نمی‌ربودید. چرا می‌باید که ما پس از سزوستریس بزرگ بمانیم و پیاپییم؟» جوانان می‌گفتند: «امید مصر از میان رفته است. پدران ما نیکبخت و کامروا بوده‌اند که زندگیشان را در فرمانروایی پادشاهی نیک چون او گذرانیده‌اند. اما ما؛ ما او را ندیده‌ایم، مگر برای آنکه از اندوه درگذشتش به درد آییم و به سوگ نشینیم.»

چاکرانش روزان و شبان بر مرگ او می‌گریستند. در آن هنگام که آیین خاکسپاری و سوگواری به انجام می‌رسید، در درازای چهل روز، تمامی مردم مصر از دورترین گوشه‌های این سرزمین، گروه‌گروه، می‌شتافتند، تا بر مرگ او سرشگ درد فروبارند: هرکس می‌خواست باری دیگر پیکر سزوستریس را بازبیند؛ هرکس می‌خواست نما و نگاره او را در خاطر خویش جاوید نقش زند. تنی چند می‌خواستند همراه با او در گور نهاده شوند؛ و به خاک سپرده آیند. آنچه که بیش از پیش بر درد و اندوه مرگ وی برافزود اینست که پسرش «بوکشوریس»^{۱۲}، نه با بیگانگان مهربان و میهماننواز بود، نه شور و آرزومندی به آموختن دانش داشت. نه مردمان پارسا و پرهیزگار را ارج می‌نهاد؛ و نه آرزومند دست یافتن به شکوه و سرافرازی بود. سترگی و والایی پدرش به گونه‌ای مایه آن شده بود که وی از شایستگی فرمان راندن بی‌بهره ماند. او در

تن آسانی و ناز و نعمت، و در گونه ای از خودپسندی و غرور سنگدلانه پرورده شده بود؛ مردمان را خوار می داشت و به هیچ می گرفت؛ چنان می انگاشت که آنان تنها برای آن آفریده شده اند که او را فرمان برند و خدمت کنند. خودپسندانه خویشان را از تبار و سرشتی فراتر از آنان می انگاشت. پادشاه جوان تنها به برآوردن هوسها و خواهشهای شکیب سوز خویش می اندیشید. اندیشه ای جز پراکندن و برباد دادن گنجینه های بیشمار که پدرش با ژرف بینی و آینده نگری بسیار برهم انباشته بود، در سر نمی پرورد. تنها در این اندیشه بود که چگونه مردمش را بیازارد و شکنجه کند؛ چگونه خون بینوایان و تیره بختان را بمکد. سرانجام، جز تن در دادن به توصیه های چاپلوسانه جوانانی سبک سر و تهی مغز که بر گرد وی حلقه بسته بودند کاری نمی کرد. در برابر، پیران فرزانه را که همدلان و همراهان پدرش شمرده می آمدند، از خود می راند. او دیوی ددآیین بود نه پادشاه. تمامی مصر از بیداد او می نالید؛ و هرچند که نام سزوستریس که در دیده مصریان بس گرامی و ارجمند می نمود، آنان را برمی انگیخت تا رفتار سبکسرانه و سنگدلانه فرزندش را بر خود هموار دارند، بوکشوریس شتابان در راه تباهی و نابودی خویش به پیش می راند. شاهزاده ای بدین سان ناشایای فرمانروایی، نمی توانست دیرزمانی فرمان راند. دیگر من نمی توانستم امید بازگشت به ایتاک را در دل پرورم. من در بارویی، بر کناره دریا، در نزدیکی «پلوز»^{۱۳} به سر می بردم؛ در نزدیکی جایی که اگر سزوستریس جان نباخته بود، می بایست در آنجا بر کشتیها برمی نشستیم و روی به سوی ایتاک می آوردیم. متوفیس زیرکی و چیره دستی آنها داشته بود که خویشان را از زندان برهاند و جایگاه و پایگاه خویش را در نزد پادشاه نواستوار سازد. او فرمان داده بود که مرا در این بارو به زندان افکنند؛ تا بدین گونه از من به سبب آنکه او را آماج خشم و کیفر سزوستریس کرده بودم، کین ستاند. من شبان و روزان را در اندوهی ژرف و جانکاه به سر می آوردم؛ تمام آنچه که

ترموزیریس به من گفته بود، آنچه در مفاک از سروش شنیده بودم، اینک در دیده من، مگر پنداری وهم آلوده می نمود. من در ژرفای تلخترین اندوهها فرو افتاده بودم و می فرسودم.

خیزابها را می دیدم که سر در پای بارویی فرو می کوفتند که در آن زندانی بودم. گاه به نظاره کشتیهایی می پرداختم، بازیچه دست توفان، که بیم آن می رفت بر صخره هایی که بارو بر فرازشان بنیاد گرفته بود فرو کوفته شوند و درهم بشکنند. من بی آنکه در اندیشه دل سوختن بر کشتی نشینان که از توفان در بیم بودند باشم، بر سرنوشت آنان رشک می بردم. با خود می گفتم: «به زودی، آنان یا به فرجام تیره بختیها و رنجهایشان می رسند؛ یا به سرزمینشان باز می گردند. ای دریغ! به هیچ یک از این دو امیدی نمی توانم داشته باشم.» در آن هنگام که من با دریغهای بیهوده و بی ثمرم خویشتن را می فرسودم و فرو می کاستم، دکل کشتیهایی بیشمار را دیدم؛ دکلها از بسیاری به جنگلی می مانستند. دریا پوشیده از بادبانهایی بود که باد، بر می افراشتشان و بر می آورد؛ خیزابها در زیر کوبه پاروهای بیشمار کفناک شده بود. از هر سوی فریادهایی مبهم و درهم را می شنیدم؛ بر کناره دریا، گروهی از مصریان را می دیدم که هراسان به سوی جنگ ابزارهایشان می شتافتند؛ و گروهی دیگر را که به نظر می آمد به پیشباز ناوگانی می شتابند، که می دیدند اندک اندک به خشکی می رسد. به زودی، دانستم که این سفینه های بیگانه، پاره ای از فنیقیه بودند و پاره ای دیگر از جزیره قبرس؛ چه آنکه بینوایی و تیره روزیم اندک اندک مرا در آنچه که با دریانوردی پیوندی داشت، خبره و کارآمد کرده بود. به نظرم رسید که مصریان به دو گروه بخش شده اند؛ و با یکدیگر به ستیزه برخاسته اند. بر من آسان بود که بیانگرم شاه بوکشوریس، به سبب خیرگیها و سختگیریهایش مردم را بر خود شورانده باشد؛ و آتش جنگی درونی را برافروخته باشد. من از فراز باروی خود شاهد پیکاری سهمگین و خونین بودم. مصریانی که بیگانگان را به یاری خویش فراخوانده بودند، پس از آنکه آنان را در فرود آمدن بر خشکی مدد

رسانیدند به مصریان دیگر، که پادشاه جوان سرور و سالارشان بود، یورش آوردند. من این پادشاه را می‌دیدم که با دلاوریها و سلحشوریهای خوبش پیروانش را به پیکار برمی‌انگیخت. او به «مارس»، خدای جنگ می‌مانست. جویبارها از خون بر گرد او روان می‌شد؛ چرخهای ارابه‌اش از خونی سیاه و مستبر و بخارآلود رنگ گرفته بود. ارابه‌اش به دشواری از فراز پشته‌هایی می‌گذشت که از کشته‌های پاره‌پاره و درهم شکسته، در هر سوی، برآمده بود. از دبلگان پادشاه جوان، با بالایی بلند و چهره‌ای زیبا، تناور و نیرومند، با هنجار و رفتاری خودپسندانه و نازان، خشم و ناامیدی برمی‌تافت. او به اسبی زیبا می‌مانست که پوزه نداشته باشد. شهامت و بی‌باکیش او را ناخودآگاه، به هر سوی می‌کشاند و می‌راند؛ و فرزاندگی و خرد، به هیچ روی بر شور جنگاوری وی لگام نمی‌زد. او نه خطاهایش را می‌دانست؛ نه می‌توانست آنها را جبران کند؛ نه می‌توانست فرمانهایی درست و بسزا بدهد؛ نه گزندها و خطرهایی را از پیش ببیند که زندگیش را در مخاطره می‌افکند؛ نه می‌توانست کسانی را که بدانان نیازی مبرم داشت، از کشته شدن پاس دارد. سخن، آن نبود که او از کارآیی و سرآمدگی بهره‌ای نداشت. خرد و روشن‌بینیش همساز و دمساز دلیری و سلحشوریش بود. اما او هرگز از نگون‌بختی و بینوایی پند نپذیرفته بود. استادانش سرشت پاک او را با چاپلوسیهای خویش به تیرگی و تباهی کشانیده بودند. او از فرو فروغ توانایی، و از نیک‌بختی و بهروزی که او را در میان گرفته بود، سرمست و فریفته شده بود. می‌پنداشت که هر چیز و هر کس می‌باید در برابر خواهشهای تند و لگام گسیخته‌ی وی به زانو درآید. کمترین ناسازی و ایستادگی در برابر خواسته‌هایش او را برمی‌آشفته و آتش خشمش را، پرشرار، برمی‌افروخت. از این روی، هرگز به درستی ساز و کار زندگی را نمی‌سنجید. چنان می‌نمود که گویی از خویشتن خویش درمی‌گذرد و فراتر می‌رود. نازش و خودپسندی بی‌کرانه‌اش او را به ددی درنده‌بذل ساخته بود. مهربانی و ملایمتی که در نهادش سرشته شده بود، و خرد راست و استوارش، در یک آن، او را

وامی‌نهادند؛ وفادارترین خدمتگزارانش ناگزیر شدند که او را واگذارند و بگریزند. او دیگر جز آنان که کامه‌ها و خواهشهای تند و تباهش را می‌ستودند و آنها را استوار می‌داشتند، کسی را دوست نداشت. بدین‌سان، او همواره با خام‌اندیشیها و کارهای ناسنجیده‌اش، بر منافع راستین خود گزند می‌زد؛ و تمامی مردمان نیک‌اندیش را ناگزیر می‌ساخت که از رفتار دیوانه‌وار او بیزاری جویند.

دلاوری و سلحشوری وی دیرگاهی او را در برابر انبوه دشمنانش پاس داشت — اما سرانجام از پای درآمد. او را دیدم که می‌سود و می‌فرسود؛ نیزه‌مردی فنیقی سینه‌اش را شکافت. از اربابه‌اش به زیر افتاد. اسبان همچنان اربابه را به دنبال خود می‌کشیدند. جنگجوی جوان که نمی‌توانست لگام اسبان را به چنگ آرد و آنان را مهار کند، پایمال سم ستوران شد. جنگجویی از جزیره قبرس سرش را از تن برافشاند؛ سپس به یاری گیسوان سر را در چنگ گرفت؛ آنگاه، به نشانه پیروزی، سر بریده را به تمامی سپاه ظفرمند فرامود.

من در سراسر زندگانیم همواره این سر بریده را که یکباره به خون آغشته بود، آن دیدگان فرو بسته و بی‌فروغ را، آن چهره رنگ‌باخته دیگرگون شده را، آن دهان نیمه‌گشاده را که گویی هنوز در پی آن بود که سخنانی آغاز شده را به فرجام رساند، آن حالت و هنجار پرشکوه و بیم‌انگیز را که حتی مرگ نیز نتوانسته بود بزدايدش، فریاد خواهم داشت. این سر خونفشان همواره در برابر دیدگانم نقش خواهد گرفت؛ و اگر روزگاری خدایان مرا بر اورنگ فرمانروایی بر نشانند، هرگز در پی چنین نمونه خونبار و مرگ‌آلودی، از یاد نخواهم برد که هیچ پادشاهی شایسته فرمانروایی، و در توانایی خویش بهروز و کامروا نیست مگر به همان اندازه که خرد خویش را به کار می‌بندد و از آن فرمان می‌برد. هان! چه مصیبتی است سترگ، برای مردی که او را به تلاش در راه نیکبختی مردم برگمارده‌اند، که سرور و خداوندگار آنهمه مردمان نباشد، مگر تنها برای آنکه به تیره‌روزی و بینوایشان بکشانند!»

فشرده کتاب سوم

□ دنباله داستانی که تلماک باز می‌گوید. در آن هنگام که جانشین بوکشوریس، تمامی بندیان فنیقی را از بند می‌رهاند و به فنیقیان باز می‌گرداند، تلماک همراه با فنیقیان، به کشتی ناربال که فرمانده ناوگان فنیقی است، برده می‌شود. در میانه راه، ناربال، به شیوایی و آشکارگی، از نیرومندی فنیقیان و بردگی اندوهباری سخن می‌گوید که پیگمالیون بدگمان و سخت‌دل آنان را بدان دچار آورده است. تلماک که چندی به ناچار در صورت می‌ماند، باریک‌بین، فراخی و فراوانی در این شهر بزرگ، و پیشرفت و شکوفایی آن را می‌نگرد. ناربال او را آگاه می‌دارد که شهر چگونه آنچنان پیشرفته و شکوفان گردیده است. با اینهمه، در آن هنگام که تلماک آماده برنشتن بر کشتی و راه بردن به جزیره شیر است، پیگمالیون پی می‌برد که او بیگانه است؛ و بر آن سر می‌افتد که او را بکشد؛ اما آستاربه، دلدار پادشاه خودکامه و ستمگار، تلماک را از مرگ می‌رهاند؛ تا مردی جوان را به جای او به کشتن دهد که او را خوار داشته است و به خشم آورده است. تلماک، سرانجام، بر کشتی شیری بر می‌نشیند؛ تا از راه شیر به ایتاک باز رود.

کتاب سوم

کالیپسو به شگفتی بر سخنانی چنین خردورانه گوش فرامی‌داشت. آنچه بیش از هر چیز او را خوش می‌افتاد، این بود که می‌دید تلماک جوان خطاهای خویش را به آزادگی و ساده‌دلی، آشکارا باز می‌گوید و بر آنها پرده نمی‌کشد؛ خطاهایی که او از رهگذر شتابزدگی، و به سبب سربرداشتن از اندرزهای مانتور خردمند، به انجامشان دست یازیده بود. کالیپسو گونه‌ای نژادگی و والاتباری، گونه‌ای سترگی و شکوهمندی شگفت‌انگیز را، در این شاهزاده جوان که خود خویشتن را به سبب خطاهایش نکوهش می‌کرد، می‌یافت. چنان می‌نمود که تلماک بس از شتابزدگیها و خامیهایش اندرز گرفته است؛ تا بتواند بر خردمندی و پروردگی خویش بیفزاید و از خود مردی آینده‌بین، آرام‌طبع، و میانه‌رو بسازد.

الهه می‌گفت:

— تلماک گرامیم، ماجرای خویش را دنباله گیر؛ شیفته و شتابزده آنم که بدانم چگونه از مصر بیرون آمدم؛ و مانتور فرزانه را که به سزا، نبودن وی را در کنار خویش، با تمامی وجود احساس می‌کردی در کجا یافته‌ای.

تلماک دامستان خویش را بدین سان، دنباله گرفت:

«از آنجا که پرهیزگارترین و وفادارترین مصریان به پادشاه، ناتوان‌ترین مردمان نیز به شمار می‌آمدند، آنگاه که پادشاه را مرده یافتند، ناگزیر شدند که

فرمان دیگران را گردن نهند؛ پادشاهی دیگر را بر اورنگ فرمانروایی
برنشانند، به نام ترموتیس. فنیقیان با سپاهیان جزیره قبرس پس از آنکه پیمان
دوستی و پیوندی با پادشاه تازه بر بستند، سرخویش گرفتند و به راه خود رفتند.
او تمامی بندیان فنیقی را از زندان برآورد و از بند رها نمود. من نیز از آنان
به شمار آمدم. از بارویی که در آن زندانی شده بودم، بیرونم آوردند. دوشادوش
دیگران، در کنسی برنشستم؛ امید، دیگر بار در جان تاریکم درخشیدن آغازید.
بادی دمساز از پیش، بادبانهایمان را برمی آورد؛ پاروزنان خیزابهای کف آلوده
را می شکافتند؛ دریای پهناور از کشتیهایی بسیار پوشیده شده بود؛ ملوانان
فریادهایی از شادی برمی آوردند؛ کرانه های مصر در دوردست، از ما
می گریخت. ماهورها و کوهها اندک اندک همواری می پذیرفت. پس از چندی
مگر آسمان و دریا را در پیرامون خویش نمی دیدیم و نمی یافتیم. آنگاه که
خورشید برمی دمید، چنان می نمود که پرتوهای آتشگون و درخشان خود را از دل
دریا برمی آورد. پرتوهای زرینش بر ستیغ کوهسارانی که هنوز اندکی در افق
می دیدیمشان زرمی پاشید؛ و سراسر آسمان که به رنگ لاژوردین تیره بود،
نوید دریانوردی بی رنج و سعادتباری را به ما می داد.

هرچند که مرا چونان جوانی فنیقی بازفرستاده بودند، هیچ یک از
فنیقیانی که همراه آنان بودم، مرا نمی شناختند. ناربال، سالار سفینه ای که
من سرنشین آن بودم، نامم را و میهنم را از من پرسید.
به من گفت:

«از کدامین شهر فنیقیه ای؟»

در پاسخ به وی گفتم:

«من به هیچ روی از مردم فنیقیه نیستم؛ اما مصریان مرا در دریا بر عرشه
سفینه ای فنیقی به بند کشیده بودند — دیری، چونان یک فنیقی در مصر،
در بند به سر می بردم. به نام یک فنیقی است که من دیری رنج برده ام؛ و نیز به
همین نام است که مرا از بند رها نموده اند.»

سپس ناربال دیگر بار از من پرسید:
«پس از کدامین سرزمین هستی؟».

در پاسخ به او چنین گفتم:

«من تلماکم، فرزند اولیس پادشاه ایتاک، سرزمینی در یونان. پدر من در
میانه پادشاهانی که تروا را فروگرفته اند، آوازه ای بلند یافته است. اما خدایان از
وی باز آمدن به میهنش را دریغ داشته اند. من او را در کشورهای گونه گون
جُسته ام، بخت به همان سان که با او دمساز نبود، با من نیز یار نیست. شما
تیره روزی نگون بخت را در برابر خویش می بینید که تنها در آرزوی این
سعادت سترگ می سوزد که به کانون گرم خانواده باز گردد و پدرش را بیابد.»
ناربال شگفتزده، مرا می نگریست. او پنداشت که نشانه ای رازآلود از
گونه ای بهروزی و خجستگی را در من می بیند که از دهشها و نگرشهای
آسمانی مایه می گیرد، و به هیچ روی موهبتی نیست که همگان از آن برخوردار
بتوانند بود. او در سرشت و بنیاد خویش، مردی یکدله و گشاده دست بود.
ماجرای تیره بختی من دلش را به درد آورد؛ با بی گمانی و اعتمادی بسیار با من
سخن گفت؛ تا مرا از خطری سترگ که در کمینم نشسته بود، برهاند؛
اعتمادی که بی گمان خدایان در دل وی افکنده بودند.
او به من گفت:

«تلماک من کمترین گمانی در درستی آنچه که می گویی ندارم؛ مرا
توان آن نیست که در درستی سخنان تو تردید روا دارم؛ راستکاری و پارسایی،
و نیز درد ورنجی که بر چهره تو نقش گرفته است، مرا وانمی نهد که نسبت به
تو گمانمند و بی اعتماد باشم. حتی می پندارم که خدایان، خدایانی که همواره
خدمتگزارشان بوده ام، ترا دوست می دارند؛ و می خواهند که من نیز ترا چنان
دوست بدارم که پدری فرزندش را گرامی می دارد. من ترا اندرزی می گویم که
نیکویی و بی گزندیت در گرو آنست؛ و در برابر، مگر راز پوشی از تو خواستی
دیگر ندارم.»

به او گفتم:

«هیچ بیم و پروایی از آن نداشته باشید که مباد من نتوانم آنچه را که می‌خواهید با من در میان گذارید در سینه نهفته دارم. هرچند که من هنوز بس جوانم، اما چندی است که این پیری و پختگی را یافته‌ام که هرگز راز خویش را با دیگری در میان نهم؛ افزوده بر آن، هرگز، به هیچ بها و بهانه‌ای، راز دیگری را از پرده برون نیندازم.»

سپس ناربال به من گفت:

«چگونه تو بدین برنایی توانسته‌ای خویشان را به راز پوشی خوی دهی؟ من بس خرسند خواهم شد، اگر بگویی که به کدامین شیوه توانسته‌ای به چنین صفتی ارزنده دست یابی؛ صفتی که بنیاد خردورانه‌ترین رفتارهاست؛ و بی‌آن تمامی سجایای اخلاقی ییهوده و بی‌ارزش است.»

در پاسخ به او گفتم:

«آنگاه که اولیس روی در راه نهاد، تا به فروگیری شهر تروا بشتابد، مرا بر زانوانش نشانید و در آغوش کشید (این نکته‌ها را دیگران برای من بازگفته‌اند). پس از آنکه با مهر و عاطفتی سرشار مرا بوسید، این سخنان را در گوش من فروگفت، هرچند که من نمی‌توانستم سخنان او را دریابم: «فرزندم، شاید که خدایان مرا از آنکه دیگر بار بتوانم ترا ببینم، بی‌بهره دارند؛ باشد که دو کارد^۵ «پارک»^۱ رشته زندگی ترا، آنگاه که هنوز به درستی تافته و بافته نشده است، از هم بگسلد، بدان سان که دروگر با داس خویش گلی نازنین و نازآگین را که به شکفتن می‌آغازد، می‌درود؛ باشد که دشمنان و کین‌جویان من بتوانند ترا در برابر دیلگان من و مادرت، درهم فروکوبند؛ اگر روزگاری تو می‌باید به تباهی گرای و پرهیز و پارسایی را وانهی!» سپس سخنانش را دنباله گرفت و گفت:

«ای یاران من، من این پسر را که بس برایم گرامی است، به شما می سپارم. کودکی او را نیک، پاس دارید؛ اگر مرا دوست می دارید، در نزد او از چاپلوسیها و ثناگوئیهای زیانبار خودداری ورزید. به او بیاموزید که چگونه بر نفس سرکش چیرگی یابد؛ باشد که او بتواند چونان نهالی نغز و نازک باشد که آنرا می خمانند، تا راست و خدنگ برآید. به ویژه، هیچ و هرگز از یاد مبرید که از او جوانی راستکار، دادگر، نکوکردار، یکدله، توانا و وفادار به رازپوشی برآورید و پرورید. آن کس که توان و گستاخی دروغ گفتن را دارد، شایسته آن نیست که در شمار آدمیان شمرده آید؛ و هر آنکس که به لب فروبستن و خاموش ماندن توانا نیست، شایای فرمانروایی نمی تواند بود.» من اینک، این سخنان را برای شما باز می گویم؛ چه آنکه اطرافیانم همواره در پی آن بوده اند که با باریک بینی، این گفتار را بارها در گوش من فروخوانند؛ گفتاری که تا ژرفای جانم راه کشیده است و رخنه کرده است. من خود گاه آنرا بر خویش فرو می خوانم. یاران پدرم بسیار کوشیدند تا از همان آغاز، رازپوشی را به من بیاموزند و مرا بدان خوگیر سازند؛ من هنوز کودکی خرد بیش نبودم که آنان از تمامی رنجهایی که بر خود هموار می داشتند، با من راز می گفتند؛ آنان می دیدند که مادرم از شماری بسیار از گستاخان، که سودای زناشویی با وی را در سر می پرورند، در رنج و آزار است. بدین سان، آنان از همان هنگام، چونان مردی خردور و استوار با من رفتار می کردند. آنان، در نهان، از کارهای بزرگ با من سخن در میان می آوردند؛ آنان مرا از تمامی اندیشه هایی که در سر، برای راندن این خواستگاران سرسخت، می پروردند؛ آگاه می کردند. من از اینکه آنان چنین اعتمادی به من داشتند، سرمست و نازان بودم. از این روی، دیگر خود را مردی سرآمده و به کمال رسیده می انگاشتم. هرگز به اعتماد آنان خیانت نورزیدم؛ هرگز کمترین سخنی از دهانم برنیامد که بتواند کمترین راز آنان را از پرده بدر اندازد. گاه خواستگاران می کوشیدند تا مرا به سخن گفتن وادارند؛ با این امید که کودکی چون من که می توانست نکته ای خطیر را دیده

یا شنیده باشد، به راز پوشی توانا نخواهد بود؛ اما من به نیکی می‌توانستم چنان بدانان پاسخ دهم که نه دروغ گفته باشم؛ و نه پرده از رازی که نمی‌بایست بر زبان آورم، برداشته باشم.»

پس ناربال به من گفت:

«تلماک، توانمندی فنیقیان را می‌بینی: آنان در دیده تمامی ملتهای همسایه، از رهگذر کشتیهای بیشمارشان، مردمانی سهمگین و هراس‌انگیزند؛ سوداگری و داد و ستد که آنان تا به ستونهای هرکول بدان همت برمی‌گمارند، ثروت و خواسته‌ای سرشار را در اختیارشان می‌نهد که از دارایی توانگرترین مردمان درمی‌گذرد. پادشاه بزرگ، سزوستریس، که هرگز نتوانست در دریا بر آنان چیرگی جوید، در خشکی با دشواری بسیار توانست، به یاری سپاهیان که سراسر خاور زمین را به چنگ آورده بودند، بر فنیقیان پیروز شود. او ما را به پرداخت باجی ناگزیر ساخت که دیرزمانی است آنرا نپرداخته‌ایم. فنیقیان بیش از آن توانگرند و بیش از آن توانا که بردبار، یوغ بردگی را بر گردن خویش پذیرند و هموار دارند؛ ما آزادیمان را فراچنگ آوردیم. مرگ به سزوستریس امان نداد، تا پیکار خویش را با ما به فرجام آورد. این راست است که ما از فرزاندگی و خردمندی وی، بیش از توانایی و اقتدارش می‌هراسیدیم؛ اما آنگاه که توانایی او به پسرش، پسر بی‌بهره از اندیشمندی و خردوری، واگذاشته شد، ما به این نتیجه رسیدیم که دیگر نمی‌باید هراسی از وی در دل داشته باشیم.

به راستی مصریان، بی‌آنکه در اندیشه آن باشند که تیغ در دست به سرزمین ما بتازند و ما را باری دیگر به فرمان خویش درآورند، ناگزیر گردیدند که ما را به یاری خویش فراخوانند؛ تا آنان را از بیداد پادشاهی ناخدائی‌ترس و شوریده‌خوی برهانیم. ما در دیده آنان چونان رهاندگان‌شان از چنگ بیداد رخ نموده‌ایم. بدین سان چه مایه شکوه و سرافرازی بر توانگری و فراخدستی فنیقیان افزوده آمد! اما ما در همان هنگام که به یاری و رهایی دیگران می‌شتابیم، خود

بردگانی بینوایم. ای تلماک بهراس و پرهیز از آنکه در چنگ پادشاه ددمنش و سنگین دل ما، «پیگمالیون»^۲ گرفتار آیی. او دستان تباہکار و خونریزش را، به خون «سیشه»^۳، شوی «دیدون»^۴، خواهرش آلوده است. دیدون با دلی آکنده از هراس و کین جویی، خویشان را با سفینه ای چند از شهر صور و از ستم پیگمالیون رها نموده است. بسیاری از آن کسان که پارسایی و آزادی را دوست می دارند، از او پیروی کرده اند. این زن قهرمان، بر کرانه آفریقا شهری باشکوه را پی افکنده است که کارتاژ نامیده می شود. پیگمالیون، آزرده و افروخته از عطشی پایان ناپذیر به گردآوری مال، خویشان را در دیده چاکران و مردمانش بیش از پیش بدکردار و تبه کیش نشان داد. داشتن خواسته و دارایی بسیار در شهر صور تبهکاری شمرده می آید. آزمندی و افزون جویی، او را به همگان بی اعتماد، بدگمان و سنگین دل کرده است. به توانگران یورش می آورد و می آزاردشان؛ در برابر، از بینوایان می هراسد. پرهیز و پارسایی را در صور، جنایتی بازم سترگتر می شمارند؛ چه آنکه پیگمالیون می پندارد که نیکان نمی توانند بیدادگریها و تبه کیشیهای او را بر خود هموار دارند؛ پارسایی و پاکی او را محکوم می سازد؛ پس پیگمالیون از آن به خشم می آید و با آن به ستیزه برمی خیزد. هرچیز و هرکس او را برمی افروزد؛ آسیمه و نگران می سازد؛ او را از درون می فرساید؛ او از سایه خویش نیز می هراسد و می پرهیزد؛ شب و روز دیده برهم نمی نهد و نمی آرامد — خدایان به آهنگ آنکه او را سرگشته و پریشان دارند از گنجینه های بیشمار که توان بهره بردن از آنها را نیز ندارد، به ستوهش می آورند. آنچه او برای نیکبختی و بهروزی خویش می جوید، به درست، همان چیزی است که او را از فرخروزی و شادکامی باز می دارد. او بر آنچه که می دهد و می بخشاید دریغ می خورد؛ همواره از آن می هراسد که چیزی را از دست بدهد؛ خویشان را به سبب افزون خواهی و آزمندی می آزارد و

شکنجه می‌دهد. کمابیش او را هرگز نمی‌توان دید. او در تیک کاخ خویش، تنها، اندوهگین، فرسوده و از پای درآمده است. حتی دوستانش را نیز یارای نزدیک شدن به او نیست؛ زیرا از آن می‌پرهیزند که مبادا بدگمانی وی را بر خویش برانگیزند. نگاهبانانی هراس‌انگیز، با شمشیرهایی آخته و نیزه‌هایی افراخته، همواره بر گرد سرای او پاس می‌دهند. جایگاهی که او خود را در آن از مردمان فرونرفته است، سی سرای است که هریک به دیگری راه دارد؛ هریک از این سراها را دری آهین است، با شش کلون درشت؛ هرگز کسی نمی‌داند که او در کدامین سرای از این سراها می‌خسپد؟ مردمان به استواری می‌گویند که او هیچگاه دو شب پیاپی را در سرائی یگانه، نمی‌آساید، از بیم آنکه مبادا به دشنه گلوگاهش را بردرند. او با شادیها و لذتهای شیرین زندگی ناآشناست؛ از لذت مهر و دوستی که شیرینترین شادیهاست نیز بهره‌ای ندارد؛ اگر با وی از شادمانی سخن در میان آورند، می‌پندارد که شادمانی از او می‌گریزد، و از راه جستن در دل تاریکش تن می‌زند. دیدگان گودی گرفته‌اش، از شراری آزارنده و ددآیین آکنده است. دیدگانش همواره به هرسوی، بیمزده و نگران، می‌گردد. به کمترین آوایی گوش فرامی‌دارد و از آن سخت، انگیزخته و افروخته می‌شود؛ مردی رنگ‌باخته است و نزار و نژند؛ دغدغه‌ها و اندیشه‌هایی سیاه و تباه بر چهره پراژنگش نقش گرفته است. گاه خاموش می‌ماند؛ آهی سرد از نهاد برمی‌آورد؛ و از ژرفای دل ناله‌هایی زار برمی‌کشد. پیگمالیون نمی‌تواند پرده بر پشیمانیهای فروپوشد که درونش را می‌درد و می‌آزارد. گواراترین خوراکیها او را خوش و دلپذیر نمی‌افتد. کودکانش، بی‌آنکه مایه امید و نوید وی باشند، مایه خشم و هراس اویند؛ کودکان خود را بتدل به کین‌توزترین و خطرناکترین دشمنان خویش کرده است. در سراسر زندگی، دمی در آسایش و آرامش دل به سر نبرده است؛ پیگمالیون، تنها در پرتو خونریزیهای بسیار، و با کشتن کسانی که از آنان می‌هراسد، زندگی ننگین خویش را پاس می‌دارد. ای نادان آن کسی که، تنها سنگدلی و درنده‌خویی

خویش را می‌بیند؛ تنها بر آن بنیاد می‌کند و بدان اعتماد می‌ورزد؛ زیرا که بدین سان، سرانجام، خویشتن را به نابودی خواهد کشانید.

یکی از چاکران و خدمتگزارانش، کسی چونان خود وی بددل و بدگمان، روزگاری به رهانیدن جهان از چنگ چنین دیوی خواهد شتافت و او را از میان برخواهد داشت. اما من، من از خدایان می‌هراسم؛ به هر بهایی و در هر حالی، من به پادشاهی که آنان برایم برگزیده‌اند وفادار خواهم ماند. خوشتر آن می‌دارم که فرمان به کشتنم دهد، تا آنکه جان او را بستانم؛ یا در دفاع از وی سستی و فتوری به خود راه دهم. اما تو ای تلماک پرهیز و برحذر باش از آنکه به وی بگویی که پسر اولیس هستی؛ اگر چنین کنی؛ او این امید و اندیشه را در سر خواهد پرورد که اولیس را پس از بازآمدنش به ایتاک، برانگیزد تا بهایی گراف، برای بازپس گرفتن و رهانیدن از چنگ وی، پردازد؛ از این روی، او ترا دربند خواهد کشید و در نزد خویش نگاه خواهد داشت.»

چون به صور باز رسیدیم، من اندرز ناربال را کار بستم و به درستی آنچه که او برایم حکایت کرده بود، پی بردم. نمی‌توانستم دریابم که چگونه مردی می‌توانست تا بدان پایه که پیگمالیون در چشم من می‌نمود، خود را بدبخت و تیره‌روز گرداند. من که از نمایش و نموداری چنین دهشتبار که برایم بسیار تازگی داشت به شگفتی درآمده بودم، در دل می‌گفتم: «این مردی است که تنها در اندیشه آن بوده است که به نیکبختی و کامروایی دست یابد. او پنداشته است که می‌تواند از راه گردآوری مال و از رهگذر خودکامگی و اقتداری بی‌چند و چون، به بهروزی و شادکامی راه جوید. پادشاه نگون‌بخت هر چه را که در اندیشه و آرزویش می‌تواند بگنجد داراست، اما با اینهمه، به سبب ثروت سرشار و اقتدار بیکرانه اش تیره‌روز و شوریده‌بخت است. اگر او چوپانی ساده می‌بود، آنچنان که روزگاری من بودم، آنچنان شادکام و بهروز می‌توانست باشد که من بوده‌ام. از شادیهای پاک و پیراسته روستا بهره برمی‌گرفت؛ و بی‌آنکه به پشیمانی و اندوه دچار آید، از زندگی کام می‌جست؛ نه از تیغ آبدار می‌هراسید،

نه از زهری که بدان او را از پای درآورند؛ مردمان را دوست می‌داشت؛ آنان نیز او را دوست می‌داشتند؛ آری اگر او شبانی ساده می‌بود، به هیچ روی ثروتی پیکرانه که چونان ماسه‌های دریاکنار برای او بیهوده و بی‌فایده است، نمی‌داشت. او از گنجینه‌های گرانبهایش بهره‌ای نمی‌تواند برد؛ زیرا که یارای آن ندارد که بدانها دست یازد؛ اما در برابر، بی‌هیچ پروا و هراسی از داده‌ها و بره‌ای زمین بهره برمی‌گرفت؛ و از هیچ نیاز راستینی به رنج در نمی‌افتاد. به نظر می‌رسد که این مرد به انجام هرکار که می‌خواهد تواناست. اما بایسته آنست که کاری انجام ندهد: او آنچه را که آرزوها و هوسهای پرشور و گسسته لگامش فرمان می‌دهد، به انجام می‌رساند؛ آزمندی، هراس، و بدگمانیهای او همواره او را به خود درمی‌کشند. چنان می‌نماید که او سرور و خداوندگار دیگر مردمان است. اما سرور و خداوندگار خویش نیست. زیرا که او به‌شمار خواهشهای آتشین و تاب ربای خویش سرور و ذرخیم دارد.»

من دربارهٔ پیگمالیون، بی‌آنکه او را دیده باشم، بدین سان می‌اندیشیدم و داوری می‌کردم؛ زیرا که کسی او را نمی‌توانست ببیند؛ مردمان، پرهراس، تنها باروهایی بلند را که شبان و روزان نگاهبانانی بسیار بر گرد آن پاس می‌دادند، می‌نگریستند؛ باروهایی که توگویی پیگمالیون خود خویشتن را در درون آنها، با گنجهای بیشمارش، به زندان کرده بود. من این پادشاه نادیدنی را با سزوستریس، با پادشاهی چنان دلپذیر، در دسترس، مهربان که بس به دیدار پیگانگان آرزو می‌برد، و به باریک اندیشی، سخن تمامی مردمان را می‌شنید، تا از درون آنان حقیقتی را که از پادشاه نهان می‌دارند، بیرون کشد، برمی‌سنجیدم و قیاس می‌کردم.

می‌گفتم:

«سزوستریس از هیچ چیز نمی‌هراسید؛ به‌راستی نیز دلیل و انگیزه‌ای برای هراسیدن نمی‌داشت. او با تمامی چاکران و مردمانش چنان درمی‌آمیخت و رفتار می‌کرد که گویی فرزندان اویند. این پادشاه، پیگمالیون، از هرچیز و

هرکس می‌هراسد و جای آن نیز هست. این شاه زشتکار و اهریمن‌خوی، همواره حتی در درون کاخ دسترسی ناپذیر خود، در میانهٔ نگاهبانانش، آماج مرگی زشت و دردناک می‌تواند باشد؛ در برابر، پادشاه مهربان و دادگستر، سزوستریس، در میانهٔ انبوه مردمان، در آرامش و استواری دل به سر می‌برد؛ چونان پدری مهربان، در سرای خویش، که کسان خاندانش او را در میان گرفته باشند.»

پیگمالیون فرمان داد تا سپاهیان را که از جزیرهٔ قبرس به سبب پیوندی که در میانه بسته شده بود، به یاری سپاهیان وی آمده بودند، به سرزمینشان بازگردانند. ناربال از این موقعیت بهره جست، تا مرا آزاد سازد؛ او در آن هنگام که از سپاهیان قبرس سان می‌دیدند، مرا در میانهٔ آنها جای داد؛ زیرا که شاه در کمترین کارها، سخت‌بگمان و اندیشناک بود. خطای شاهان سست‌نهاد و ناورزیده آنست که با اعتمادی کورانه، خویشان را بازیچهٔ دست یاران چاپلوس و ظاهرساز و تباه‌خوی خویش می‌کنند؛ اما به وارونگی، خطای پیگمالیون آن بود که درستکارترین مردمان را استوار نمی‌داشت؛ بر آنها بنیاد نمی‌کرد؛ او به هیچ‌روی، نمی‌توانست مردمان راستکار و صافی‌ضمیر را که رفتاری بدور از نیرنگبازی و دورنگی دارند، باز بشناسد؛ به همان سان او هرگز به مردمان نیک و پاک برنخورده بود؛ چه آنکه، پاکان و نیکان هرگز به دیدار و به همنشینی با پادشاهی چنان تباه‌کیش و زشت‌کردار نمی‌آمدند. از دیگر سوی، از آن هنگام که بر اورنگ فرمانروایی نشسته بود، تا بدان‌جا در کسانی که او را خدمت می‌کردند دورنگی، نابکاری، نیزه‌وسها و آزهایی دهشتبار که پوششی از پرهیز و پارسایی بر آنها می‌پوشیدند، دیده بود که در تمامی مردمان چنان می‌نگریست که گویی همگان نقاب ریا بر چهره زده‌اند؛ و بیرونشان با درون یکسان و سازگار نیست. او می‌انگاشت که هرگز پارسایی و درستی راستین بر پهنهٔ زمین یافت نمی‌شود. بدین سان، مردمان را چنان می‌نگریست که گویی همگان کمابیش در دیدهٔ او یکسانند. آنگاه که او به انسانی

دغلکار و تباه‌خوی می‌رسید، هرگز بر آن سر نمی‌افتاد که دیگری را بجوید؛ چه آنکه می‌پنداشت آن دیگری نیز از وی نکوتر نمی‌تواند باشد. نیکان در دیده او، از رسواترین بدان بدتر می‌نمودند؛ زیرا او آنان را به اندازه بدن، زشتخوی و پلید می‌شمرد؛ و بیش از آنان دغلباز و فریبکار می‌پنداشت.

به ماجرای من بازگردیم؛ من با گروه «قبرسیان» در آمیختم. و بدین سان، از بدگمانی شگرف پادشاه که هرچیز را می‌جست و می‌کاوید رها شدم. ناربال از این هراس که مبادا رازمان از پرده بیرون افتد بر خویش می‌لرزید؛ اگر به نیرنگ ما پی می‌بردند، بی‌هیچ گمان کار به بهای زندگیمان تمام می‌شد. ناشکیبایی ناربال به دیدن آنکه روزی روی در راه نهیم در گمان نمی‌گنجید؛ اقا بادهای ناسازدیرگاهی ما را ناگزیر ساخت که در صور بمانیم.

من از این اقامت ناگزیر برای آشنایی با رسم و راه فنیقیان که در میانه مردمان شناخته شده گیتی آوازه‌ای بلند یافته بودند سود جست. موقعیت شایسته این شهر را که بر جزیره‌ای در میانه دریا بنیاد گرفته بود می‌ستودم. کرانه نزدیک به آن، به سبب خاک زرخیز و بارآورش، به سبب میوه‌هایی دلپذیر که به بار می‌آورد، به سبب شماری بسیار از شهرها و شهرکها که کمابیش در کنار یکدیگر جای گرفته‌اند، سرانجام به سبب خوشی آب و هوایش، بس دلاویز و دلراست؛ چه آنکه کوهستانها این کرانه را از وزش بادهای سوزان جنوبی برکنار می‌دارند؛ باد شمال که از سوی دریا می‌وزد آنرا از تب و تاب گرما می‌رهاند. این سرزمین در دامنه کوه «لبنان» جای دارد؛ کوهی که ستیغ سرافرازش ابرها را می‌شکافد و سر بر ستارگان می‌ساید. برفی جاودانه پیشانی کوه را فرو می‌پوشد؛ نه‌رهای آکنده از برف چونان سیلابها، از فراز صخره‌هایی که ستیغ کوه را در میان گرفته‌اند، فرو می‌ریزند. در فرود کوه، جنگلی پهناور از سدرهایی کهن فراچشم می‌آید؛ سدرهایی که به دیرینگی زمینی که از آن رویده‌اند، کهن می‌نمایند؛ و شاخ و برگ ستر و انبوهشان را تا ابرها فرامی‌کشند. در فرود جنگل، مرغزارهایی سرسبز، بر شیب کوهستان

دامان می‌گسترند. در این مرغزارهاست که می‌بینیم گاوانِ نر به هر سوی می‌شتابند و نعره برمی‌کشند؛ میشان بانگ برمی‌آورند؛ و بزرگان زیبایشان بر مرغهای تازه و شاداب برمی‌جهند؛ در آنجا، هزاران جویبار گونه‌گون با آبی روشن و زلال که به هر سوی راه می‌کشند، روانه‌اند. سرانجام، در فرود این مرغزارها، دامنه‌ی کوه را می‌بینیم که به باغستانی می‌ماند. بهار و خزان، توأمان بر آن فرمان می‌رانند؛ تا در آن گلها و میوه‌ها را به یکدیگر پیوندند. هرگز نه دم زهرآگین جنوب که همه‌چیز را می‌پژمرد و می‌سوزاند، نه باد توفنده‌ی شمال هیچ‌یک توان آنرا نداشته‌اند که این باغستان را از رنگهایی تند و چشم‌نواز که بدانها آراسته است، بپیرایند.

در نزدیکی این کرانه‌ی زیباست که در دریا، جزیره‌ای سربرافراخته است که در آن، شهر صور بنیاد نهاده شده است. این شهر سترگ چنان است که گویی بر سینه‌ی آبها شناور است؛ و شهبانوی تمامی دریاهاست. سوداگران، از هر کرانه‌ی گیتی، بدان روی می‌آورند؛ شهروندان آن نیز، خود از پرآوازه‌ترین سوداگران جهان بشمارند. سوداگرانی به توانایی و شایستگی آنان در سراسر گیتی نمی‌توان یافت. آنکه که آدمی به این شهر درمی‌آید، نخست می‌پندارد که شهری از آن ملتی ویژه نیست، بلکه شهری است از آن تمامی مردمان؛ و کانون داد و ستد آنان. شهر دارای دو لنگرگاه بزرگ است که به دو بازو می‌مانند که در دریا پیش رفته باشند؛ این دو لنگرگاه بندری پهناور را در میان می‌گیرند؛ به گونه‌ای که بادهای توفنده را توان رخنه در آن نیست. در این بندر، گویی جنگلی از دکلهای کشتی فراچشم می‌آید؛ کشتیها در آن چنان پرشماره‌اند که به دشواری می‌توان دریا را که آنها را در خود جای داده است، بازشناخت. تمامی شهروندان به داد و ستد، روزگار می‌گذرانند؛ و توانگری و دارایی بسیارشان هرگز آنان را از تلاش و تکاپوی بایسته در راه برافزودن بر سرمایه و دارائیشان باز نمی‌دارد. در این شهر، در هر سوی، کتان نغز و نازک مصری، پرند ارغوانی بافته در صور که دوبار آنرا رنگ زده‌اند، با درخشش و

جلوه‌ای شگفت به چشم می‌آید؛ این رنگ دوگانه چنان زنده و پرفروغ است که دست روزگار نمی‌تواند آنرا بسترده. از آن، برای رنگ زدن پارچه‌های پشمی تُشک بهره می‌جویند؛ پارچه‌هایی که با طرازهایی از زر و سیم آنها را می‌آریند. فنیقیان با تمامی ملتها تا تنگه قادص به داد و ستد می‌پردازند؛ حتی آنان راه به اقیانوسی کران ناپدید بسته‌اند که زمین را در میان گرفته است. آنان، به همان سان بر فراز «دریای سرخ» به گردشهایی دراز و دیرباز دست یازیده‌اند؛ و از همین راه است که در جستجوی زر، عطرهای گرانبها و جاندارانی گونه‌گون که در دیگر سرزمینهای گیتی یافت نمی‌شود، به جزیره‌هایی ناشناخته راه می‌کشند.

من نمی‌توانستم چشم از منظره‌ای باشکوه که شهر بزرگ صور در برابر دیدگان می‌گسترده، بازگیرم؛ شهری که همه‌چیز در آن در جنبش و تکاپوست. من در این شهر، چونان شهرهای یونان، به هیچ‌روی، نشانی از مردمانی بیکار و کنجکاو که برای شنیدن خبرها در میدانهای همگانی، در شهرها گرد می‌آیند، یا به نظارهٔ بیگانگانی که از راه می‌رسند، به بندرها می‌شتابند نمی‌دیدم. مردمان در بندر گرم باربرگرفتن از کشتیها، بردن بارها به انبارها، یا فروش آنها هستند. پاره‌ای در کار سامان دادن به مغازه‌های خویشند؛ و گروهی، سیاهه‌ای خرده‌بینانه از آنچه سوداگران بیگانه به آنان بدهکارند فراهم می‌آورند. زنان دمی از رسیدن پشم، یا از طرازدوزی و نگارزدن بر پارچه، یا از برهم انباشتن توده‌هایی از بافته‌های گرانبها باز نمی‌ایستند.

به ناربال می‌گفتم:

«از کجاست که فنیقیان بَدَل به سروران و خداوندان سود و سودا در سراسر زمین شده‌اند، و به زیان دیگر مردمان، خود چنین سیم و زر می‌اندوزند؟»

او در پاسخ گفت:

«تو خود آشکارا می‌بینی، موقعیت شهر صور بس سازگار با دریانوردی

است. این نامآوری مایه نازش ماست که نخستین بار مردم ما دریانوردی را آغاز کرده‌اند و بنیاد نهاده‌اند؛ اگر آنچه را که از دورترین روزگاران بازگفته‌اند بپذیریم، صوریان نخستین کسانی بوده‌اند که برخیزابه‌های سرکش دریا لگام زده‌اند. پیروزی آنان بر دریا دیرگاهان، پیش از مردم «تیفی»^۵ و «آرگوناتها»^۶ که در یونان آنان را بس می‌ستایند و بزرگ می‌دارند، انجام پذیرفته است.»

«آنان نخستین کسانی بودند که بی‌باکانه در کشتیهایی شکننده و باریک، بازیچه دست موجها و توفانها برنشتند؛ ژرفاهای دریا را فروکاویدند؛ اختران دور از زمین را، با بهره جستن از دانش مصریان و بابلیان رصد کردند؛ و سرانجام مردمانی گونه‌گون را که دریا از یکدیگر دورشان داشته بود فراهم آوردند. صوریان صنعتکار، بردبار، پرکار، پاکیزه، به کم خرسند، و میانه‌رواند؛ آیین زندگی‌شان دقیق و درست است؛ به کمال با یکدیگر دمساز و سازگارند؛ هرگز هیچ مردمی، بیش از آنان در آمیزش و پیوند با بیگانگان، پای برجای، گرمخوی و یکدله، وفادار، دل‌استوار و مهربان و آمیزگار نبوده است. اگر علت‌هایی دیگر را در کامیابی و پیشرفت آنان نجویم، اینست آنچه که فرمانروایی بر دریاها را بدانها ارزانی داشته است؛ و چنین داد و ستدهایی پربار را در بندرگاه‌های آنان رونق و روایی بخشیده است. اگر دشمنی و رشک‌بری آنان را از یکدیگر می‌پراکند؛ اگر اندک‌اندک در کامجوییها و هرزه‌پوییها فرو می‌رفتند و تن‌آسان و خوشگذران می‌شدند؛ اگر سالاران و بزرگام قوم کار اقتصاد را خوار می‌داشتند و بی‌ارج می‌شمردند؛ اگر ارج و ارز هنر در شهرهایشان کاستی می‌گرفت؛ اگر با نابکاری و نیرنگ با بیگانگان رفتار می‌کردند؛ اگر قوانین سوداگری آزاد را، هرچند اندک، نادیده می‌گرفتند؛ اگر صنعت را فرو می‌گذاشتند، اگر امتیازها و برتری‌هایی را که مایه خوبی و

ارزشمندی کالاهایشان، هریک در گونه خود، شده است، لغو می‌کردند، به‌زودی شاهد از میان رفتن توانایی و شکوهی می‌شدی که اینک آنرا می‌ستایی.»

به او گفتم:

«اما روشها و شیوه‌هایی راستین را که به یاری آنها روزی بتوانم چنین داد و ستدی را - ایتاک بنیاد نهم، بر من روشن دار.»

او در پاسخ من گفت:

«چنان کن که در اینجا می‌کنند. تمامی بیگانگان را به آسانی پذیر؛ چنان کن که آنان در بندرهای تویی تشویش و دل‌آسوده باشند؛ از آسایش، و از آزادی بکمال برخوردار باشند؛ هرگز مگذار که آزمندی یا خودپسندی ترا بفریبد. بهترین شیوه در بیشتر به‌دست آوردن آنست که آدمی هرگز در اندیشه افزون‌جویی و زیاده‌طلبی نباشد؛ و به‌جا و به‌سزا بتواند آنچه را دارد در سود و سودا نهد. چنان کن که تمامی بیگانگان دوستت بدارند؛ حتی پاره‌ای از درشتیها و آزارهایشان را بر خود هموار دار؛ از آن پرهیز که با والامنشی و خودپسندیت، رشک و غبطه را در دل‌هایشان برانگیزی. همواره قانونهای بازرگانی را پاس دار و ارج بنه؛ چنان کن که این قانونها آسان و انجام‌دادنی باشد؛ مردمانت را بدان خوی ده که این قانونها را همواره به استواری ارج نهند و هرگز آنها را خوار ندارند؛ نیرنگبازی، سهل‌انگاری و خودنمایی سوداگران را که با تباه کردن آنان که پیشه‌شان داد و ستد است، سوداگری را به تباهی می‌کشند، بی‌هیچ نرمی و گذشت کیفر ده. به‌ویژه، هرگز در اندیشه آن مباش که از پیشرفت کار سوداگری به قصد آنکه آنرا با خواست و پسند خویش هماهنگ کنی، مانع شوی. بایسته آنست که شهریار از بیم آنکه مباد گزند بر بازرگانی برسد، هرگز خود بدان دست نیازد؛ و تمامی سود آنرا به مردم خویش که در این کار می‌کوشند و رنج می‌برند واگذارد؛ اگر چنین نکند شور و امید را در دل‌های آنان خواهد کشت؛ امیر به سبب خواسته و دارایی بسیاری

که به استانهای کشورش سرازیر می‌شود، خود سود و بهره‌ای بسیار از سوداگری و داد و ستد خواهد برد. سوداگری به پاره‌ای از چشمه‌سارها می‌ماند؛ اگر بر آن سرافتی که چشمه‌ها را از مجرایشان بگردانی، آنها را خواهی خشکاند. آنچه که بیگانگان را به نزد تو خواهد کشانید مگر جُستن سود و آسودگی نیست؛ اگر آسانی و آسودگی را در سوداگری از آنان بازگیری و چنان کنی که کمتر از آنچه می‌باید سود ببرند، اندک‌اندک سر خویش خواهند گرفت و دیگر باز نخواهند آمد؛ زیرا ملت‌هایی دیگر با بهره‌جویی از خطا و نادوراندیشی تو آنان را به سوی خود خواهند کشید؛ و چنان خواهند کرد که دیگر به سرزمین تو راه نجویند. حتی می‌باید بی‌پروا بگویم که چندی است، شکوه و سرافرازی شهر صور پستی و کاستی گرفته است. آه ای تلماک اگر تو آنرا پیش از فرمانروایی پیگمالیون دیده بودی، بسیار بیش از این به شگفتی درمی‌آمدی؟ اینک، مگر نشانه‌ها و بازمانده‌هایی تاریک و غمگانه از شکوه و عظمتی شگرف را که سر در نشیب ویرانی و تباهی نهاده است، در برابر نمی‌بینی. ای صور تیره‌روز، باز بچه دست کیان شده‌ای! پیش از این، دریا از تمامی ملت‌های جهان، باج و ساو به سوی تو می‌آورد. پیگمالیون از همگان می‌هراسد، هم از بیگانگان، هم از مردم خویش. به جای آنکه، به پیروی از آیین دیرین ما، بندرهایش را با آزادی کامل بر تمامی ملت‌هایی که از سرزمین‌های دور به سوی صور می‌شتافتند بگشاید، بر آنست تا از شمار کشتیهایی که به شهر می‌رسند؛ سرزمین‌هایی که از آنها آمده‌اند؛ از نام کسانی که سرنشین کشتیهایند؛ از گونه سوداگیشان؛ از بهای کالاهایشان؛ و از مدت زمانی که می‌باید در اینجا به سر آورند، آگاهی یابد. او باز بدتر از این می‌کند؛ نیز نیرنگ‌هایی ساز می‌کند، تا سوداگران را به ناراستی اتهام زند و دارایشان را فروگیرد. او سوداگرانی را که گمان می‌برد بیش از دیگران توانگرند، می‌آزارد و جانشان را برمی‌آشوبد؛ به بهانه‌هایی گونه‌گون، خراج‌هایی تازه را مقرر می‌دارد. خود می‌خواهد به کار سود و سودا پردازد؛ مردمان همه، از آنکه آنان را با وی سر و کاری باشد

می‌هراسند و می‌پرهیزند. بدین‌سان، سوداگری از روایی و رونق می‌افتد؛ بیگانگان اندک‌اندک راه‌صور را به فراموشی می‌سپارند؛ راهی که در گذشته‌ها، در دیده‌آنان بس دلپذیر و هموار می‌نمود؛ و اگر پیگمالیون هنجار و رفتار خویش را دیگرگون نکند، مردمانی دیگر شکوهمندی و توانایی ما را خواهند ستاند؛ آری، مردمی که پادشاهانی بهتر از پادشاه ما بر آنان فرمان می‌رانند، شکوسسی و توانایی ما را فراچنگ خواهند آورد.»

سپس از ناربال پرسیدم که صوریان چگونه بر پهنه دریاها تا بدان پایه نیرومند گردیده‌اند: زیرا من بر این اندیشه بودم که بر تمامی راز و رمزهای فرمانروایی آگاه گردم و کمترین نکته‌ای را فرونگذارم. او در پاسخ گفت:

«ما جنگل‌های لبنان را در چنگ داریم که چوب بایسته برای کشتیهایمان را فراهم می‌آورد؛ ما این چوب‌ها را با خرده‌بینی و وسواس بسیار برای این کار، انبار می‌کنیم و می‌اندوزیم: هرگز این درختان را مگر برای نیازها و مصارف همگانی نمی‌بریم و فرو نمی‌افکنیم. بزرگترین برتریمان اینست که برای ساختن کشتیها، کارگرانی چیره‌دست و استاد را در فرمان داریم.»

به او گفتم:

«شما این کارگران زبردست را چگونه توانسته‌اید فراچنگ آورید؟»
در پاسخ گفت:

«آنان اندک‌اندک در کشور ما پرورده شده‌اند و به هم رسیده‌اند. آنگاه که سرآمدان و چیره‌دستان در هنرهای گونه‌گون را به نیکی پاداش دهیم، می‌توانیم دل استوار داریم که نرم‌نرمک از استادانی برخوردار خواهیم بود که این هنرها را به ذروه کمال و سرآمدگی می‌رسانند؛ زیرا کسانی که بیشترین دانایی و برترین توان و قریحه را دارند هرگز در آنکه دل به هنرها بسپارند و به ورزیدن آنها همت برگذارند کوتاهی نمی‌ورزند. هنرهایی که در پرتو آنها به

پاداشها و مزدهایی هنگفت می‌توانند دست یابند. در اینجا با تمامی کسانی که در رشته‌های هنری و در دانشهایی که دریانوردی را سودمند می‌افتد، نام و نشانی یافته‌اند با بزرگداشت و احترام رفتار می‌شود. هندسه‌دان آگاه را ارج می‌نهند؛ اخترشناس توانا را بزرگ می‌دارند؛ کشتیبانی را که در پیشه خویش از همگان در می‌گذرد، می‌ستایند و پاداشهایی کلان می‌دهند؛ هرگز درودگری استاد را خوار نمی‌دارند و بی‌ارزش نمی‌شمارند؛ وارونه آن، مزدی شایسته بدو می‌پردازند؛ و با او به نیکی رفتار می‌کنند. پاروزنان نیک نیز، از پاداشهایی درخور و بی‌چند و چون، هماهنگ با خدمتی که انجام می‌دهند برخوردارند؛ آنان را به نیکی توشه می‌دهند؛ آگاه که بیمار می‌شوند، به پرستاری و تیمارشان همت بر می‌گمارند؛ در نبود آنان، زنان و فرزندان‌شان را تیمار و سرپرستی می‌کنند؛ اگر در غرقگی کشتی از پای درآیند، به خانواده‌شان تاوان و غرامت می‌دهند؛ و آنان را که دیرزمانی خدمت کرده‌اند، از کار برکنار می‌دارند؛ تا در خانه خویش به آسودگی بیارامند. بدین‌گونه به هر شمار که بخواهیم می‌توانیم این هنرمندان و پیشه‌وران را در فرمان داشته باشیم؛ پدر، سرمست و شادکام است از آنکه فرزندش را در پیشه‌ای چنین نیک و سودآور پرورده؛ و از همان نخستین سالهای کودکی، می‌کوشد تا رسم و راه پاروزنی را، آیین بر بستن ریسمانها و بادبانها را، و خوار داشتن توفان و نهرا سیدن از آن را به وی بیاموزد. بدین شیوه است، که می‌توان از رهگذر پاداش نیکو و نظم و آیین درست، مردمان را بی‌آنکه به کاری ناگزیرشان ساخته باشند، راه نمود؛ و چنانکه می‌باید پرورش داد. اقتدار و چیرگی به تنهایی ثمری به بار نمی‌آورد، فرمانبری فرودستان تنها بسنده نیست، می‌باید دلها را بدست آورد و توانها و قرایع آنان را، در آنچه که صنعت را سودمند می‌افتد در کار آورد و شکوفان کرد.»

پس از این گفتگوها، ناربال مرا به دیدار از مغازه‌ها، زرادخانه‌ها و تمامی پیشه‌هایی که در خدمت ساختن کشتی است برد. من دربارهٔ کمترین

امور از او می‌خواستم که به گستردگی برایم سخن گوید. سپس آنچه را که آموخته بودم، به تمامی می‌نوشتم؛ از بیم آنکه مبادا نکته‌ای سودمند را از یاد ببرم.

با اینهمه ناربال که پیگمالیون را می‌شناخت و مرا دوست می‌داشت، به ناشکیبایی رهسپاریم را انتظار می‌برد؛ او از آن می‌هراسید که مبادا خبرچینان پادشاه مرا بشناسند و بر رازم آگاه گردند؛ این خبرچینان و نهان‌بینان شبانروز در شهر می‌گشتند و می‌پژوهیدند؛ اما بادهای ناساز هنوز به هیچ‌روی سازگار بادبان برافراشتن و رهسپار شدن نبودند. در آن هنگام که ما به کنجکاوی، گرم دیدار از بندر بودیم و از فروشنندگان گونه‌گون پرسش می‌کردیم، یکی از افسران پیگمالیون را دیدیم که به سویمان می‌آمد؛ این افسر به ناربال گفت:

«پادشاه اندکی پیش، از یکی از ناخدایان کشتیها که همراه با شما از مصر باز آمده‌اند شنیده است که شما بیگانه‌ای را با خود آورده‌اید؛ بیگانه‌ای که گمان برده می‌شود از مردم قبرس است. پادشاه می‌خواهد که او بازداشت گردد و به استواری دانسته شود که از مردم کدامین کشور است. زندگی شما در گرو این کار است.»

در این هنگام، من اندکی دور شده بودم تا از نزدیک نسبتهایی را که صوریان در ساختن یکی از کشتیها در نظر گرفته بودند، ببینم؛ درباره این کشتی که کمابیش تازه ساخته شده بود، می‌گفتند که با نسبتهایی بس دقیق در هر سوی، ساخته شده است. آگاهان بر آن بودند که آن، بهترین کشتی بادبانی شمرده می‌آید که تا آن هنگام در بندر دیده شده بود. من از کارگری که طرح کشتی را ریخته بود، پرسش می‌کردم.

ناربال شگفتزده و هراسان در پاسخ افسر گفت:

«من این بیگانه را که از مردم جزیره قبرس است می‌جویم.»

آنگاه که افسر از چشم وی نهان شد، ناربال به سوی من دوید تا مرا از خطری که چشم بر راهم می‌داشت آگاه کند.

او به من گفت:

«تلماک عزیز، من این خطر را از پیش می‌دیدم. ما هردو تن از دست رفته‌ایم. پادشاه که بدگمانی و بددلیش شبان‌روزان، او را می‌آزارد و رنجه می‌دارد، در این گمان و تردید است که مبادا تو از مردم قبرس باشی. او فرمان خواهد داد که ترا در بند کشند؛ بر آن سر خواهد افتاد که مرا، اگر ترا به او وانگذارم و در چنگ وی نهم از میان بردارد. چه باید کرد؟ ای خدایان، خردمندی و ژرف بینی بایسته برای رستن از این خطر مرگ‌آلود را به ما ارزانی دارید. تلماک من، به ناگزیر، می‌باید ترا به کاخ پادشاه ببرم. تو همچنان بر این نکته پای خواهی فشرد که از مردم قبرسی و از شهر «آماتونت»^۷ خواهی گفت که فرزند پیکرتراشی هستی که تندیس‌های ونوس را برمی‌تراشد. من به روشنی خواهم گفت که در گذشته پدرت را می‌شناخته‌ام؛ شاید پادشاه، بی‌آنکه بیش از این مسأله را بکاود و پژوهد، ترا وانهد که روی در راه آوری و صور را ترک گویی. من روی و راهی دیگر در رهانیدن زندگی تو و خویشتن نمی‌یابم.»

در پاسخ ناربال گفتم:

«بگذار تیره‌روزی که سرنوشت کمر به نابودی او بسته است، از پای درآید و نابود شود. ناربال من به آسانی می‌توانم بمیرم؛ من بیش از آن در گرو مهر و نواخت توام که بخوام به ورطه نگون‌بختی و سیه‌روزی خویش بکشانم. من هرگز نمی‌توانم خود را به دروغ گفتن خشنود دارم. من مردی قبرسی نیستم؛ و هرگز نخواهم توانست بجز این سخنی بر زبان برانم. خدایان گواه راستگویی منند. این بر آنهاست که اگر می‌خواهند، با توانایی شگرف خویش، زندگانی مرا پاس دارند؛ اما من هرگز بر آن سرنیستم که به یاری دروغ زندگیم را از نابودی برهانم.»

ناربال در پاسخم می‌گفت:

«تلماک، این دروغ دروغی است یکسره از سر بیگناهی و پاکی؛ حتی خدایان نیز نمی‌توانند آنرا زشت و برخفا بشمارند. این دروغ کمترین زیان و گزند به کسی نمی‌رساند؛ این دروغ تنها زندگانی دو بیگناه را می‌رهاند؛ چنین دروغی پادشاه را می‌فریبد؛ تا او را از دست یازیدن به جنایتی بزرگ بازدارد. تو در دلبستگی به پارسایی و پرهیز، و در هراس از سرتافتن از آیین، سخت فرامی‌روی و راه گزافه می‌پویی.»

من به او گفتم:

«تنها این بسنده است که دروغ دروغ باشد، تا آدمی بر زبان آوردن آنرا در برابر خدایان شایسته نشمارد؛ آن آدمی که سراپا در گرو حقیقت و راستی است؛ آن کس که حقیقت را خوار می‌شمارد و بدان گزند می‌زند، ارج خدایان را از یاد می‌برد و آنان را خوار می‌دارد؛ او خود را نیز خوار و بی‌ارج می‌سازد؛ چه آنکه در ستیزه با وجدان خویش سخن می‌گوید. ناربال، از چنین پیشنهادی که شایسته تو و من نیست، باز ایست. اگر خدایان بر ما رحمت آورند، خود می‌دانند که چگونه از مرگمان برهاند؛ اگر خواست آنان این است که از میان برویم، در هنگام مرگ برخیان^۵ حقیقت خواهیم بود؛ و با مرگ خویش برای مردمان نمونه‌ای نیک خواهیم شد، از برگزیدن پاکی و پارسایی خدشه‌ناپذیر، بر زندگانی دراز و دیرپاز. زندگی من از آنجا که همواره آکنده از تیره‌روزی و ناکامی بوده است، بر من بس دراز می‌نماید. ناربال گرامی من، تنها اندوه تست که دلم را به درد می‌آورد. آیا بایسته است که مهر و دوستی تو با بیگانه‌ای تیره‌بخت تو را چنین بدفرجام و مرگ‌آلود افتد!»

ما دیرگاهی را در ستیزه‌ای چنین گذرانیدیم؛ اما سرانجام مردی را دیدیم که نفس‌زنان به سویمان می‌آید. او افسری دیگر از افسران شاه بود که از سوی آستاربه به نزد ما می‌آمد. این زن به الهه‌ای زیبا و دلفریب می‌مانست؛ او

فسونهای جان را بر دلاویزیهای تن برمیافزود؛ زنی آشوبگر، دلفریب و فسونکار بود. با آنهمه زیبایی و افسون فریبا، او را، همچون «زن-ماهیان» (سیرنها)^۸ دلی سخت و آکنده از مردم‌آزاری و بداندیشی بود، اما، می‌توانست، به نیکی، پرده‌ای از سرنیرنگ و فریب بر خواستها و کامه‌های تباه و اهریمنی خویش بکشد. او توانسته بود دل پیگمالیون را در پرتوزیبایی خویش، به یاری سرشت فریبناک و آوای گرم و شیرینش، و به افسون نغمه‌های چنگ به دست آورد. پیگمالیون که شور و شیفستگی بسیارش به آستاربه او را کور و کر کرده بود، شهبانو «توفا» را وانهاده بود. او مگر بدان نمی‌اندیشید که کامه‌های جاه‌طلبانه و فزون‌جویانه آستاربه را برآورد؛ عشق به این زن، به هیچ‌روی کمتر از آزمندی و تنگ‌چشمی رسوای او، برایش بی‌شگون و زیانبار نبود. اما هرچند که پادشاه این زن فسونکار و آشوبگر را با شور و شیفستگی دوست می‌داشت، او به دیده خواری و بیزاری در وی می‌نگریست. اما کین و بیزاری خویش را فریبکارانه فرو می‌نهفت؛ و در همان هنگام که نمی‌توانست وجود پیگمالیون را بر خود هموار دارد، چنان فرامی‌نمود که اگر می‌خواهد زنده بماند، تنها برای اوست. مردی جوان از مردم «لیدیه» در صور به سر می‌برد که او را مالاشون می‌نامیدند؛ این مرد از زیبایی شگفتاوری برخوردار بود؛ اما پیکری نغز و نرم و هنجار و رفتاری زنانه داشت؛ و در غرقاب کامجویی و شادخواری فرو رفته بود. اندیشه‌ای جز آن در سر نمی‌پرورد که شادابی و نغزی پوستش را پاس دارد؛ گیسوان زرین و بلندش را که بر شانه‌ها فرو می‌افتاد شانه زند؛ با عطرهایی کمیاب خویشتن را خوشبوی سازد؛ چرخشی دلاویز بر شکنهای جامه‌اش بدهد؛ و سرانجام مهرورزیهایش را بر نغمه‌های چنگ بسراید و بنوازد. آستاربه او را دید، دل به وی باخت و به خشم آمد. جوان لیدیایی او را خوار داشت؛ زیرا که خود، شیفته، دل به زنی دیگر باخته بود. از سوی دیگر، از آن می‌هراسید که خویشتن را بازیچه رشک

و دل‌سختی پادشاه سازد. آستاربه که می‌دید خوار و بیمقدار شده است، خویشان را به دست خشم و خروشی کین‌توزانه سپرد. در اندوه و ناامیدی خویش اندیشید که می‌تواند مالاشون را به جای جوانی بیگانه که پادشاه او را می‌جست و می‌گفتند که همراه با ناربال به صور آمده است، به شاه عرضه دارد. به راستی او خاطر پیگمالیون را آسوده داشت؛ و تمامی آنان را که می‌توانستند راز او را از پرده برون افکنند و پادشاه را از فریفتگی بدرآورند، با زر خاموش ساخت. از آنجا که او به هیچ‌روی مردمان پارسا و پرهیزگار را دوست نمی‌داشت و به هیچ‌روی نمی‌توانست آنان را از دیگران بازشناسد، تنها مردمانی سودجوی، دورنگ و دوروی او را در میان گرفته بودند؛ کسانی که آماده بودند تا فرمانهای ستمکارانه و خونبار او را به انجام برسانند. این‌گونه مردمان از اقتدار آستاربه می‌هراسیدند؛ و او را در فریفتن پادشاه، از بیم آنکه مبدا این زن خودپسند و نازان را از خود برنجانند، یاری می‌دادند؛ زنی که همراز و همدل پادشاه شمرده می‌آمد. بدین‌سان مالاشون، هرچند که او را در سراسر شهر از مردم کُرت می‌دانستند، به جای جوانی بیگانه که ناربال با خود از مصر آورده بود به قلم رفت و به زندان افکنده شد.

آستاربه که می‌هراسید مبدا ناربال به نزد پادشاه رود و با او سخنی بگوید و رنگ و نیرنگش را از پرده برون اندازد، این افسر را شتابان به نزد ناربال فرستاده بود. او با ناربال چنین گفت:

«آستاربه شما را از آن باز می‌دارد که با پادشاه بگویید که این بیگانه جوان کیست. آنچه وی از شما می‌طلبد تنها خموشی است. او می‌داند چگونه رفتار کند که پادشاه از شما خشنود گردد. با اینهمه، بشتابید و این بیگانه جوان را که همراه با خود از مصر آورده‌اید، با مردمان آمده از قبرس بر کشتی درنشانید؛ تا او را دیگر در شهر نبینند و نیابند.»

ناربال سرمست و شادکام از اینکه بدین‌سان می‌تواند زندگی خود را و مرا از خطر نابودی برهاند، پیمان بست که خاموشی پیشه خواهد ساخت؛ و افسر،

خشنود و خرمند از آنکه به خواست خویش دست یافته است، بازگشت؛ تا کاری را که به انجامش گمارده شده بود، به آستار به گزارش دهد.

ناربال و من نیکویی و نواخت خدایان را که ما را به پاس راستگویی و راستکاریمان پاداش می‌دادند، ستودیم و سپاس گزاردیم؛ خدایانی که مهر و نگاهداشت خویش را از آنان که در راه راستی و درستی، از هیچ فداکاری دریغ نمی‌ورزند، فرو نمی‌گذارند. ما با دهشت و هراس پادشاهی را می‌نگریستیم که خود را سخره آزمندی و کامجویی کرده بود. می‌گفتیم آن کس که چنان پرشور از فریفته شدن می‌هراسد، شایسته آنست که فریفته شود؛ کمابیش نیز او را همواره به گونه‌ای درشت و رسوایی‌آمیز می‌فریبند. این پادشاه از نیکان پروا دارد و به آنان بلگمان است؛ اما خود را بازیچه دست تباهکاران و بنکیشان می‌کند. او تنها کسی است که از آنچه می‌گذرد، ناآگاه و بی‌خبر است. پیگمالیون را بنگرید. او بازیچه هوسهای زنی است بی‌آزم و ناپروا. باینهمه، خدایان از دروغهای بلکاران، برای رهانیدن نیکان سود می‌جویند؛ نیکانی که خوشتر می‌دارند بمیرند تا آنکه زبان به دروغ بیالایند.

در همان هنگام دیدیم که بادهای دیگرگونی می‌پذیرند و دمساز و مددگار کشتیهای قبرسی می‌شوند.

ناربال فریاد برآورد:

«خدایان خواست خویش را آشکار می‌سازند. تلماک گرامی، آنان می‌خواهند ترا به آسودگی و آرامش برسانند. از این سرزمین بی‌ترحم و نفرین شده بگریز. ای خوشا آن که می‌تواند به دنبال تو تا ناشناخته‌ترین کرانه‌های جهان بشتابد. ای خوشا آن که می‌تواند با تو بزید و با تو بمیرد. اما سرنوشتی سخت مرا به این میهن تیره‌روز می‌پیوندد. من می‌باید همراه با اورنج برم. شاید سرنوشتم آن باشد که در ویرانه‌هایش به خاک سپرده آیم. غمی نیست! به شرط آنکه بتوانم همواره جز راست نگویم و دلم مگر درستی و دادگری را گرامی ندارد. اما تلماک عزیزم، در آنچه به تو باز می‌گردد، از خدایان

می‌خواهم، که ترا دست گیرند و راه نمایند؛ و گرانقدرترین نیکوییهای خود را که پرهیز و پارسایی ناب و بی‌ریاست تا به هنگام مرگ ارزانیت دارند. روی بگردان؛ به این‌اک بازگرد؛ پنه‌لوپ را دل‌آموده دار؛ او را از چنگ دلباختگان گستاخس برهان. باشد که دیدگانت به دیدار اولیس فرزانه روشن شوند! و دستانت بتوانند او را در آغوش گیرند! باشد که وی بتواند فرزندی را در تو بیابد، هماهنگ و سازگار با دل‌آگاهی و خردمندی خویش! اما، در روزگاران شادکامی و فرخنده‌روزی از ناربال نگون‌بخت یاد آر و هرگز مهر مرا از دل مزدای.»

آنگاه که او این سخنان را به پایان آورد، من بی‌آنکه پاسخی به وی بدهم، سرشک دیدگانم را بر او افشاندم؛ آههایی سرد و ژرف که از دل برمی‌آورد، مرا از سخن گفتن باز می‌داشت — یکدیگر را خموشانه در آغوش می‌فشرديم. ناربال تا کشتی همراه من آمد؛ خود بر کرانه ماند، و آنگاه که کشتی روی به راه آورد، ما تا آنجا که می‌توانستیم دمی، دیده از نظاره یکدیگر برنگرفتیم.»

فشرده کتاب چهارم

□ کالیسو تلماک را از بازگفتن داستان‌ش باز می‌دارد؛ تا او را به آسودن برانگیزد. مانند، پوشیده، او را از اینکه آغاز به گفتن ماجراهایش کرده است می‌نکوهد؛ با اینهمه، به او سفارش می‌کند که داستان‌ش را به پایان ببرد؛ زیرا آن را آغاز کرده است. تلماک، به خواست و رای مانند، داستان‌ش را دنباله می‌گیرد. در میانه راه، آنگاه که از صور به جزیره شیر می‌روند، در خواب، ونوس و کوپیدون را می‌بیند که او را به شادمانی و شادخواری فرامی‌خوانند. مینرو نیز که او را با سپر افسانه‌ایش پاس می‌دارد بر او آشکار می‌شود؛ نیز مانند که او را به گریختن از جزیره شیر برمی‌انگیزد و دل می‌دهد. آنگاه که تلماک از خواب برمی‌آید. شیریان مست و رفته از دست را، توفانی خشمگین، به ناگاه فرو گرفته است. بدان‌سان که اگر تلماک سگان کشتی را به دست نمی‌گرفت و کارها را رهبری نمی‌کرد، کشتی در کام توفان فرو می‌رفت و نابود می‌شد. سرانجام، به جزیره می‌رسند. نگاره‌هایی از رسم و راههای هوس‌آلود و کامجویانه باشندگان آن جزیره؛ آیین نیایش ونوس؛ و اثرهایی ناخجسته و زیانبار که این نما بر دل تلماک می‌نهد. اندر زهای خردمندانه مانند که تلماک او را ناگهان در آنجا باز می‌یابد، او را از خطری چنان بزرگ می‌رهاند. حزقیل سوری که مانند به او فروخته شده است، در پی بادهای ناسازناگزیر شده است که در جزیره شیر بازماند. از آنجا که به کیرت می‌رود تا قانونهای مینوس را بکاود و بیاموزد، راهنمای خردمند تلماک را بدو باز می‌دهد؛ و با آنان، به آهنگ رفتن به جزیره کرت بر کشتی می‌نشیند. آنان، در میانه راه، آمفیتريت را، نشسته در ارا به اش که اسبان دریایی آن را می‌کشند، می‌بینند؛ و از این نمائی دلپذیر بهره می‌برند و شادمان می‌شوند.

کتاب چهارم

کالپسو که تا این هنگام، سراپا گوش برجای مانده بود و جانش از شور و شادمانی به شنیدن ماجراهای تلماک برمی افروخت، رشته سخنش را گسیخت و او را برانگیخت تا اندکی بیاساید.

کالپسوبه وی گفت:

«اینک هنگام آن رسیده است که بروی و درپی اینهمه رنج و تلاش از شیرینی خوابی خوش بهره برگیری. در اینجا، هیچ چیز نیست که جانت را برآشوبد و مایه تشویش و هراس تو گردد: همه چیز با تویار و سازگار است. پس خویشتن را به دست شادی بسپار؛ از آرامش و دیگر موهبت‌های خدایان که به زودی دل و جانت را خواهد آکند، بهره جوی. فردا، آنگاه که سپیده دمان، با سرانگشتان گلگون خویش، دروازه های زرین خاوران را برخواهد گشود، و تکاوران خورشید، با سر برآوردن از دل خیزابه های تلخ دریا، پرتوهای روز را برخواهند افشاند، تا تمامی اختران آسمان را از برابر خود بروبند، ای تلماک گرامی، دیگر بار داستان بینواییهای ترا دنباله خواهیم گرفت. هرگز پدرت، در فرزاندگی و دلاوری همتا و همال تو نیست؛ نه آشیل فروکوبنده «هکتور»، نه «تزه»^۱ که از مفاکهای دوزخ بازآمد، نه حتی «آلسید»^۲ سترگ که زمین را از آرایش دیوان و غولان بسیار سترد و پالود، پارسایی و توانی چون پرهیز و

1. Thésée

2. Alcide

نیرومندی تو از خود نشان نداده‌اند. آرزو می‌برم که شکرخوابی ژرف، شب را بر تو کوتاه دارد.

اما ای دریغ! چه مایه شب بر من گُندگذر و دیرباز خواهد بود. بر منی که شیفته و شوریده‌آتم که دیگر بارت ببینم و سخنانت را بشنوم؛ بر منی که آرزومندم آنچه را از پیش می‌دانم از تو باز بشنوم؛ و آنچه را هنوز نمی‌دانم از تو باز پرسم. تلماک گرامیم، همراه با مانتور که خدایان او را به تو بازگردانیده‌اند، به آن اشکفت دورافتاده که آنچه بایسته آسایش تست در آن فراهم آمده است برو و بیارام. من از «مورفه» خواهم خواست که شیرینترین افسون خویش را بر پلکهای فروبسته‌ات بگسترده؛ و بخاری آسمانی و ایزدی را بر تمامی اندامهای فرسوده‌ات روان سازد؛ و رؤیاهایی نفز و نیکورا به سوی تو گسیل دارد؛ رؤیاهایی که بر گرد سرت خواهند گشت؛ و حواس ترا به یاری دلاویزترین تصویرها خواهند نواخت؛ و آنچه را که می‌تواند ترا بیگاه و هراسان از خواب برانگیزد، از تو دور خواهند داشت.

ایزدبانو، خود تلماک را به غاری دور از اشکفت خویش راه نمود. این اشکفت نه کمتر از آن دیگری، ساده و روستایی می‌نمود، نه کمتر دلپذیر و خوشایند بود. چشمه‌ساری، که در گوشه‌ای می‌لغزید، نجوایی شیرین را که خواب را فرامی‌خواند و در می‌کشید، در غار می‌پراکند. پریان دریایی دو بستر از سبزه‌های نرم فراهم آورده بودند؛ و دو تخته پوست بزرگ، یکی چرمه شیر برای تلماک، دیگری پوست خرس برای مانتور، بر آنها گسترده بودند. مانتور پیش از آنکه دیده فروبندد و خواب او را در رباید، بدین‌گونه با تلماک سخن آغاز کرد:

— شادی بازگفتن ماجراهایت ترا به شور آورده است؛ تو با بازگفتن خطرهایی که در پرتو دلیری و هوشمندی از آنها، بی‌گزند جسته و رسته‌ای، الهه را شیفته و افسون کرده‌ای. بدین‌سان تو، تنها دل او را بیش از پیش برافروخته‌ای و دامی بس خطرناکتر در برابر خود گسترده‌ای. چگونه امید

می‌بری که او اینک ترا وانهد تا جزیره‌اش را ترک بگویی؛ تویی که با بازگویی رویدادهای زندگیت او را بر خود شیفته‌ای و جادو کرده‌ای؟ شیفتگی و دلبستگی به ناماوری و نازشی بیهوده، ترا بر آن داشته است که بی‌پروا و ناخوشتندار لب به سخن بگشایی. او با تو پیمان بسته است که داستانهای را برایت بازگوید و ترا از سرنوشت و فرجام اولیس بیاگاهاند؛ بدین سان، راه آنرا یافته است که دیری سخن بگوید؛ بی‌آنکه به راستی چیزی گفته باشد. کالپسو بدین نیرنگ ترا بر آن سرافکنده است که هرچه را می‌خواهد بداند برایش بازگویی. چنین است هنرمندی و چیره‌دستی زنان؛ زنان چرب‌زبان و دلباخته. ای تلماک، چه هنگام تو تا بدان مایه دانادل و هوشیار خواهی بود که از سر خودپسندی و نازش، لب به سخن برنگشایی؟ چه هنگام خواهی توانست آنچه را که مایه سود و برتری تست، آنگاه که به گفتن نمی‌ارزد، در دل نهفته داری و خاموش مانی؟ دیگران دانایی و پروردگی ترا در روزگاری از زندگی می‌ستایند که خامی و شوریدگی در آن بخشودنی و پذیرفتنی است. اما من؛ من به هیچ روی نمی‌توانم لغزش و خطای ترا ببخشایم؛ من تنها کسی هستم که ترا می‌شناسم؛ و تا بدانجا دوست می‌دارم که ترا از تمامی لغزشها و خامیهایت بیاگاهانم و هشدار دهم. وه که چه مایه تو هنوز از خردمندی و دانادلی پدر بدوری!

تلماک در پاسخ گفت:

— مقصودت چیست؟ آیا من می‌توانستم از بازگفتن تلخکامیها و

تیره‌روزیهایم به کالپسو سر برتابم؟

مانتور در پاسخ گفت:

— نه. می‌بایست ماجراهایت را با او در میان می‌گذاشتی؛ اما می‌بایستی

چنان با او سخن می‌گفتی که تنها آنچه دل او را بر نگون‌بختی تو به درد می‌آورد و می‌سوزاند گفته می‌شد. تو می‌توانستی بگویی که چندی به سرگشتگی، در جهان می‌گشته‌ای؛ چندی در سیسیل، سپس در مصر به بند

کشیده شده‌ای. این مایه سخن بسنده بود؛ آنچه بیش از این گفته‌ای، تنها بر آتشی که چندی است دل او را فرو می‌سوزد و برمی‌افروزد دامن زده‌ای. امیدوارم به خدایان، که دل تو بتواند از این آتش توانسوز برکنار و بی‌گزند ماند. تلماک از آن پس به آوایی نرم و فرمانبرانه گفت:

— اما چه باید می‌کردم؟

مانتور در پاسخ گفت:

— اینک دیگر هنگام آن نیست که آنچه را از داستان‌ت مانده است، از وی نهان داری. او بیش از آن می‌داند که بتوان او را بر بنیاد آنچه نمی‌داند فریفت؛ خاموشی و خودداری تو تنها آتش شوق او را تیزتر خواهد کرد و به خشمش خواهد آورد؛ فردا، با گفتن آنچه که خدایان در یاری تو انجام داده‌اند، سخن را به پایان آور؛ و باری دیگر، پیاموز که از آنچه می‌تواند ستایش دیگران را بر تو برانگیزد، کوتاه و اندک، سخن در میان آوری. تلماک با خرسندی و خوشرویی این پند ارزشمند را به گوش جان شنود؛ سپس هردو در بستر آرمیدند.

آنگاه که «فبوس»^۲، خداوند خورشید، نخستین پرتوهای خویش را بر گیتی افشاند، مانتور بی‌درنگ با شنیدن آوای الهه که پریان دریایش را در بیشه فرامی‌خواند، تلماک را از خواب برانگیخت.

مانتور به وی گفت:

«اینک، هنگام آنست که بر خواب چیرگی جویی؛ برویم و کالپسورا بجویم؛ اما از گفتار فریبناک و شیرین او پرهیز؛ هرگز در دل بر وی مگشای. از زهری که در ستایشها و چرب‌زبانیهای وی نهفته است بهراس. دیروز، او ترا از پدر فرزانه‌ات، از آشیل شکست‌ناپذیر، از تزه‌پراوازه، از هرکول جاودانه رویین‌تن فراتر برد و والا تر شمرد. آیا دریافتی که این ستایش‌ها تا چه پایه برگزاف و نادرست است؟ آیا آنچه را می‌گفت باور کردی و درست

پنداشتی؟ بدان که او خود نیز به این گفته‌ها باور ندارد. او تنها بدان سبب ترا می‌ستاید که می‌پندارد تا بدان پایه ناتوان و مست‌نهاد هستی که او بتواند، به یاری ستایشهایی که بس فراتر از ارج کردارها و شایستگیهای تست، ترا بفریبد. پس از این سخنان، آنان به جایگاهی رفتند که ایزدبانو کالیسو در آنجا چشم بر راهشان می‌داشت. او به دیدار آنان لب به شکرخندی گشود؛ نگرانی و هراسی را که دلش را برمی‌آشت در نقابی از شادمانی فرونهفت؛ زیرا او از پیش می‌دانست که تلماک به رهبری و آموزش مانور، چونان پدرش اولیس از چنگ وی بدر خواهد رفت.

کالیسو گفت:

— تلماک گرامیم، به سخن گفتن بشتاب و کنجکاویم را فرو نشان: سراسر شب را، پنداشته‌ام که ترا می‌بینم که از فنیقیه بدر می‌آیی و در جزیره قبرس، به جستجوی سرنوشتی تازه می‌شتابی. به ما بگو که این سفر چگونه به انجام رسید، بشتاب تا لحظه‌ای را به بیهوشی از کف ندهیم.

سپس بر گیاهانی که گل‌های بنفشه، جای جای، میان آنها رسته بود، در سایهٔ بیشه‌ای انبوه آرمیدند. کالیسونمی‌توانست از افکندن نگاههایی مهرآلود و شیفته‌وار به تلماک، پی‌درپی و بی‌گسست، بازایستد؛ و هر بار با خشم و برافروختگی ببیند که مانور کمترین جنبشهای دیدگانش را، باریک‌بین، از نظر دور نمی‌دارد. با اینهمه، تمامی پریان دریایی، خموشانه سرفرا پیش آورده بودند، تا گوش به گفتار تلماک بسپارند؛ آنان بدین‌سان نیم‌دایره‌ای، پدید آورده بودند؛ تا بتوانند بهتر ببینند و بهتر بشنوند؛ دیدگان تمامی آنان بر مرد جوان، به خیرگی، دوخته شده بود. تلماک که دیده فرو می‌افکند و گونه‌اش با زیبایی و دلنشینی بسیار، از شرم به سرخی می‌گرایید، بدین‌سان داستانش را دنباله گرفت:

«تازه، وزش دلپذیر بادی دمساز بادبانهایمان را آکنده بود، که کرانه‌های فنیقیه از دیدگانمان نهان گردید. از آنجا که من با گروهی از مردم

قبرس به سر می‌بردم که رسم و راه زندگی آنان را نمی‌شناختم، بر آن شدم که خاموشی پیشه سازم؛ هرچیز را در نظر گیرم؛ و تمامی آداب خاموشی و رازپوشی را به جای آورم، تا از ارج و بزرگداشت آنان برخوردار گردم. اما، به هنگام خاموشی، خوابی شیرین و ژرف بر من چیرگی گرفت. هوش و حواسم به بند کشیده شده و از کار افتاده بود؛ از گونه‌ای آرامش و شادمانی ژرف و شگرف که جان را سرمست می‌کرد، بهره می‌جستم.

به ناگاه، پنداشتم که ونوس را در برابر می‌بینم؛ ایزدبانوی زیبایی، نشسته بر ارابه پرنده خویش که آنرا دو کبوتر سپید می‌کشیدند و می‌بردند، ابرها را می‌شکافت. او همچنان از زیبایی درخشان، از جوانی و شادابی پرتراوت، از نغزها و دلاویزیهای فریبا برخوردار بود؛ از آن دلاویزی و شورانگیزی که وقتی از کفهای رخشان اقیانوس برآمد، در او پدیدار شد و حتی دیلگان ژوپتر را به فروغ زیبایی خویش خیره کرد. او با پروازی تند، یکباره تا به نزد من فروآمد؛ خندان دستی بر شانه‌ام نهاد؛ و آنگاه که مرا به نامم می‌نامید این سخنان را بر زبان آورد: «یونانی جوان، توبه زودی به قلمرو من پای خواهی نهاد؛ اندکی پس از این، به جزیره‌ای آکنده از بهروزی و کامروایی بازخواهی رسید که در آن شادمانیها، خنده‌ها، و بازیهای پرشور زیر گامهای من پدید می‌آیند و آغاز می‌گیرند. تو در آنجا، بوهایی خوش بر نیایشگاههای من خواهی سوخت؛ در آنجا، من ترا در رودی از شادمانیها و لذتها غوطه‌ور خواهم ساخت. دلت را بر شیرینترین و نوینگرترین امیدها بگشای؛ و نیک، پرهیز از آنکه در برابر نیرومندترین ایزدبانوان ایستادگی ورزی؛ ایزدبانویی که می‌خواهد ترا نیکبخت و بهروز گرداند.»

در همان هنگام، من «کوپیدون» کودک را دیدم که بالهای خرد و تپنده‌اش، او را بر گرد مادرش به پرواز درمی‌آورد. هرچند که او بر چهره، نشانه‌ها از مهربانی، پاکی و دلنشینی، و شوخی و شیطنت کودکی داشت، نمی‌دانم کدامین حالت دل‌شکاف در چشمانش دیده می‌شد که مرا می‌هراساند.

او مرا می‌نگریست و می‌خندید؛ خنده‌اش نیرنگ‌باز، ریشخندآمیز، و نمایانگر ددمنشی بود. از تیردان زرینش، تیزترین تیرهایش را برآورد؛ زه بر کمانش درافکند؛ می‌خواست مرا به تیر فروددزد که ناگهان مینرو پدیدار شد تا مرا در پناه سپر افسانه‌ای از خطر پاس دارد. چهره این ایزدبانو، به هیچ روی، دارای آن زیبایی نفز و زنانه، و آن سستی و خمارآلودگی که من در چهره و هنجار ونوس دیده بودم نبود. وارونه آن، زیبایی وی از گونه زیباییهای ساده، وانهاده و بی‌پیرایه بود؛ هرچیز در او سرشار از سختی، تندی و ستبری، توانایی و شکوهمندی می‌نمود. تیر کوپیدون که بدان، سپر روین وی را نمی‌توانست فروکاود، بر زمین فروافتاد. کوپیدون، خشماگین و برافروخته، به تلخی آهی برآورد؛ از اینکه درهم شکسته شده بود، شرم داشت. مینرو فریاد برآورد:

از اینجا دور شو؛ از اینجا دور شو، ای کودک گستاخ! توتنها بر جانهای زبون و سست، که لذتهای شرماور ترا بر فرزاندگی، پرهیزگاری، و سرافرازی برتر می‌نهند، چیرگی خواهی یافت. «عشق»، تافته و آشفته از این سخنان پر گشود و فرارفت؛ و من ارابه ونوس را که راه به سوی المپ می‌گشود، دیرگاهی، در ابری از زر و لآژورد دیدم، که دو کبوتر سپید آنرا می‌کشیدند؛ سپس از دیده نهان شد. آنگاه که چشم فروافکندم و به زمین نگریستم دیگر مینرو را ندیدم و نیافتم.

بر من چنان نمود که به باغی خرم و دلاویز برده شده‌ام؛ باغی بدان گونه خرم و آراسته که باغهای بهشتی را می‌نگارند. در آن باغ، مانتور را بازشناختم که به من گفت: «از این سرزمین بی‌ترحم، از این جزیره زهراگین و بلازده، که در آن جز کامه و هوس نمی‌جویند و نمی‌خواهند، بگریز. استوارترین پارسایها در آن به لرزه درمی‌آید و آسیب می‌پذیرد؛ تنها با گریختن از آن می‌توان از گزندش بدور و برکنار ماند.» تا او را دیدم، خواستم برجهم و در آغوشش بگیرم؛ اما حس می‌کردم که پاهایم به رفتار توانا نیست؛ زانوانم نمی‌توانند پیکرم را برتابند و خم می‌زنند؛ و دستانم که می‌کوشیدم بدانها مانتور را

بگیرم، سایه‌ای بیهوده را می‌جستند که همواره می‌گریخت و بدر می‌رفت.
 در گیراگیر این تلاش، از خواب برآمدم؛ دریافتم که این رؤیای رازآمیز،
 زنهار و هشدار آسمانی و ایزدی است. دریافتم که در برابر لذت‌های تن، در
 برابر سست‌نهادی و بی‌اعتمادی به خویشتن، سراپا پایداری و شهامتم؛ و
 زندگانی هوس‌آلوده و کامجویانه قبرسیان را خوار می‌دارم و از آن بیزارم. اما
 آنچه که دلم را به درد آورد و در اندوهی ژرفم فروبرد، آن بود که می‌پنداشتم
 مانتور جان باخته است. و با گذشتن از خیزابه‌های «استیکس»^۴ اینک در
 بهشت جانهای پاک و تابناک، در بهروزی و شادکامی به سر می‌برد. این
 اندیشه سیلابی از سرشگ از دیدگانم فرو ریخت. از من پرسیدند که چرا زار
 می‌گیرم.

در پاسخ گفتم:

«این سرشگها بیگانه‌ای شوربخت و تیره‌روز چون مرا بس می‌سزد و
 می‌زیبد؛ بیگانه‌ای که امید بازگشت به میهنش را از دست داده است و
 سرگشته به هر سوی می‌پوید.»

بااینهمه، تمامی آن قبرسیانی که در کشتی به سر می‌بردند، دستخوش
 شادمانی و شوری شگفت و شگرف شده بودند. پاروزنان، که دیگر کار را
 دشمن می‌داشتند، بر پاروهای خویش فروخته بودند؛ سکاندار، که تاجی از
 گل تارکش را می‌آراست، سکان را رها کرده بود، و کوزه‌ای سترگ از باده را
 که کمابیش آنرا به تمامی درکشیده بود در دست داشت. او و تمامی آن
 دیگران، شوریده و آشفته از خشم باکوس، در ستایش و بزرگداشت ونوس و
 کوپیدون ترانه‌هایی را سر می‌دادند و می‌سرودند که بی‌گمان هر آن کسی را که
 دل به پارسایی و پرهیز سپرده است، در هراس فرو می‌برد. در آن هنگام که
 آنان، بدین‌گونه خطرهای دریا را از یاد برده بودند، توفانی ناگهانی، آسمان و
 زمین را درهم آشفست. تندبادهایی لگام گسیخته، خشماگین و توفنده، در

بادبانها می‌غریدند؛ خیزابهای سیاه، سر بر پیکر کشتی می‌کوفتند؛ کشتی در زیر کوبه‌های سهمگینشان می‌نالید. گاه بر پشت خیزابهای شوریده و برآمده فرامی‌رفتیم؛ گاه چنان می‌نمود که دریا خود را از زیر کشتی بدر می‌کشد، تا ما را یکباره در مفاکی ژرف فروافکند. ما در نزدیکی خود، تخته‌سنگهایی سترگ را می‌دیدیم که خیزابهای خشماگین با آوایی سهمگین بر آنها کوفته می‌شدند و درهم می‌شکستند. آنگاه من، آشکارا آنچه را که گهگاه از مانتور شنیده بودم، آزمودم و دریافتم. مانتور گهگاه به من می‌گفت که مردمان سست‌نهاد و تن‌آسان که تنها در اندیشه هوساکیها و کامجوییهای خویشند، در خطرهای و تنگناها از توان و دلیری بایسته بی‌بهره می‌مانند. تمامی قبرسیانی که در کشتی بودند، هراسان و بیچاره، چونان زنان می‌گریستند. من مگر فریادهایی جانخراش، مگر ناله‌هایی که از سر دریغ بر شادکامیهای زندگی برآورده می‌شد، مگر لابه‌ها و پیمانهای بیهوده و زبوانه که با خدایان بسته می‌شد، آوایی نمی‌شنیدم؛ آنان به زاری با خدایان می‌گفتند که اگر تندرست و بی‌گزند، به بندرگاه بازرسند، قربانها به یاد و نام آنان بر پای خواهند داشت. هیچ کس، به بسندگی، بر خویشتن چیرگی نداشت و دارای حضور ذهن نبود که بتواند برای رهانیدن کشتی از چنگ توفان فرمان دهد؛ یا فرمانها را به کار بندد. دیدم که می‌بایست با رهانیدن جان خویش، جان دیگران را نیز از خطر نابودی برهانم. سکان را در دست گرفتم. چه آنکه سکانبان، خردباخته و پریشان، همچون سرمستان و شادخواران با کوس، چنان هشیار نبود که دریابد خطرهای سهمگین کشتی را در دام بلا افکنده است. من ملوانان وحشزده را دل دادم و شهامت بخشیدم؛ به آنان فرمودم که بادبانها را فروکشند؛ آنان به تندی و توانمندی، به پارو زدن آغاز کردند؛ از میانه صخره‌های سترگ فراگشتیم؛ از نزدیک، تمامی هراسهای مرگ را دیدیم و آزمودیم.

این رویداد در دیده تمامی آنان، که زندگیشان را به من وامدار بودند، همچون خواب و کابوسی نمود؛ مرا، به شگفتی، می‌نگریستند. ما، در بهاران،

فصلی که ویژه ونوس شمرده می‌آید، به جزیره قبرس باز رسیدیم. قبرسیان می‌گفتند که بهار بس شایسته و زینده این ایزدبانو است؛ چه آنکه چنان می‌نماید که او تمامی طبیعت را از نوجان می‌بخشد و شادیه‌ها و کامها را چونان گلها، بر می‌دماند و می‌شکوفاند.

آنگاه که به جزیره رسیدیم، دریافتیم که هوای شیرین و دلپذیر آن، پیکرها را به سستی دچار می‌آورد و آدمیان را تن‌آسان می‌گرداند؛ اما هوای خوش جزیره خلق و خویی شادمانه و شوخ را نیز در آدمی می‌دمید. دیدم که دشت، دشتی که در سرشت خاکش زرخیزی و باروری نهفته بود ناکشته مانده بود؛ چه آنکه زیندگان در آنجا، همگان، کار را دشمن می‌داشتند. من در هر سوی، زنان و دخترانی جوان را دیدم که به بیهودگی خویشتن را آراسته بودند؛ به هر سوی می‌رفتند؛ سرودهای ستایش ونوس را به آواز می‌خواندند؛ و خود را به راهبگی پرستشگاه او ویژه می‌داشتند. زیبایی، نفزی و دلاویزی، شادمانی، کامه‌ها و لذتها، به همان‌سان از چهره‌هایشان بر می‌تافت و می‌تراوید؛ اما لطف و دلاویزی در آنان یکسره، بی‌بنیاد و برونی می‌نمود؛ در آنان، به هیچ‌روی، نشانی از آن سادگی و بی‌پیراگی نجیبانه، و از آن شرم و آرم دلنشین که بزرگترین راز و رمز و فسون و فسانه زیبایی است دیده نمی‌شد.

حالت سستی و رخوتزدگی؛ هنری که در آرایش چهره‌هایشان به کار گرفته شده بود؛ زیورهای بیهوده‌شان؛ هنجار و رفتار آهسته و بیمارگونه آنان؛ نگاه‌هایشان که گویی نگاه‌های مردان را می‌جست؛ رشکی که در افروختن آتش هوس، هوسهای پرشور، بر یکدیگر می‌بردند؛ کوتاه سخن، هرچه در این زنان می‌دیدیم، در دیده من، بی‌ارزش و خوارداشتنی می‌نمود. این زنان، به سبب گزافه‌کاری و زیاده‌رویشان در آن که خوشایند و زیبا به نظر آیند، مایه ناخشنودی و بیزاری من می‌شدند.

مرا به پرستشگاه الهه راه نمودند؛ چندین پرستشگاه برای او در جزیره پی

افکنده شده است. چه آنکه ونوس به ویژه در «سیترا»^۶، در «ایدالی»^۷، و در «پافوس»^۸ ستایش و نیایش می شود. از آن میان، مرا به «سیترا» راه نمودند. پرستشگاه، یکسره، از مرمر ساخته شده است. آن ساختمانی بکمال، با ستونهای بلند است؛ ستونها آنچنان سترگ و سرافرازاند که ساختمان را بس شکوهمند و گرانسنگ می سازند. در هر سوی پرستشگاه، بر فراز سرستون و گیلویی^۹، سردرهای بزرگ جای داده شده است که بر آنها، دلنشینترین مجراهای ایزدبانو را بر سنگ، برجسته نگاشته اند. بر دروازه پرستشگاه، همواره گروهی از ستایشگران ونوس دیده می شوند که برای پیشکش ارمغانها و قربانهایشان به معبد می شتابند؛ هرگز هیچ قربانی را در پیرامون جایگاه پاک سر نمی برند. در آنجا به هیچ روی، چون پرستشگاههای دیگر پیه گوسالگان و نرگاوان را نمی سوزند؛ هرگز خونشان را بر زمین نمی ریزند. تنها چار پایانی را که ارمغان می دارند، در برابر نیایشگاه عرضه می کنند؛ نمی توان دامی را به الهه ارمغان داشت، مگر آنکه جوان، سپید، بی گزند و بی پیس و لکه باشد. دامها را با نوارهایی ارغوانی، آراسته با طرازیهای زرین می پوشند؛ شاخهایشان زرین است و آراسته به خوشبوترین دسته های گل. آنگاه که نرگاوان را بدین سان، در برابر نیایشگاه عرضه داشتند، آنها را به جایی دور از پرستشگاه می برند؛ دامها در آنجا از پای در می آیند؛ تا سور و جشن کاهنان ونوس را به کار آیند.

همچنین، هرگونه نوشابه عطرا آگین، و باده ای شیرینتر از باده افسانه ای «نکتار» را به پرستشگاه ارمغان می دارند. کاهنان با جامه هایی بلند و سپید پوشیده شده اند؛ میان بندی زرین بر کمر دارند؛ و طرازیهای نیز، همچنان از زر، دامن جامه هایشان را می آراید. شبان روزان خوشبوترین سوختنیهای خاورزمین را بر فراز نیایشگاه، فرو می سوزند؛ این سوختنیها آبرگونه ای پدید می آورد که تا به آسمان بر می شود. تمامی ستونهای پرستشگاه با آویزهای زیبا

6. Cythère

7. Idalie

8. Paphos

• گیلویی: گیلو، گلویی، فاصله بین طاق و دیوار.

زیور داده شده است؛ تمامی ظرفهایی که بایسته آینه‌های قربان است، از زر ناب ساخته شده است. بیشه‌ای پاک و پیراسته از مورد*، معبد را در میان می‌گیرد. تنها پسران و دخترانی جوان، برخوردار از گونه‌ای زیبایی خیره‌کننده و بی‌همال، می‌توانند قربانها را به کاهنان عرضه دارند؛ تنها آنان یارای آن دارند که آتش نیایشگاهها را برافروزند. اما بی‌آزمی و هرزگی، پرستشگاهی چنین باشکوه را به پلیدی و تباهی کشیده است.

در آغاز، من از آنچه که می‌دیدم در دهشت و هراس فرورفتم؛ اما اندک‌اندک، بی‌آنکه خود بدانم بدان خومی‌گرفتم. دیگر کامجویی و تباهی مرا نمی‌هراساند؛ تمامی یاران و همراهانم گونه‌ای گرایش شگفت و رازآمیز به شادخواری و نابسامانی را در من می‌دیدند: آنان بر پاکی و بیگناهییم نوشخند می‌زدند. خویشنداری و شرمگینیم مایه شادمانی و سرگرمی این مردم بی‌آزم و ناپاک می‌گردید. آنان در برانگیختن تمامی هوسها و کامه‌ها، در گستردن دامها در برابرم، در برافروختن شوق کامجویی و خوشباشی در من، هیچ نکته‌ای را فرو نمی‌گذاشتند. من هرروز بیش از پیش احساس سستی می‌کردم؛ آموزش نیک و درستی که به من داده شده بود، کمابیش دیگر مرا در برابر انگیزشها و افروختگیهای پیرامونم پاس نمی‌داشت؛ تمامی عزمهای استوار، یکی پس از دیگری، از میان می‌رفت و درهم می‌شکست. من دیگر توان پایداری و ایستادگی در برابر بدی را که از هر سوی مرا در میان می‌گرفت و می‌افشرد، در خود نمی‌یافتم. من حتی شرمی بی‌شگون از پارسایی و پرهیز می‌داشتم. به مردی می‌مانستم که در رودی ژرف و خروشان شناور است. نخست، آبها را در می‌شکافد و سیلاب تند را فرا می‌رود؛ اما اگر در کناره رود صخره‌هایی با شبیهایی تند سر برآورده باشند، و او نتواند لختی بر کرانه بیارامد، گم‌گمک از تلاش باز می‌ماند و باز بچه دست آب به هر سوی کشیده می‌شود؛

نیرویش به فرجام می‌آید؛ اندامهای فرسوده‌اش مست و بی‌حس می‌شود؛ جریان رود او را درمی‌کشد و به همراه می‌برد. بدین‌سان، دیدگانم اندک‌اندک تیرگی می‌گرفت. دلم در ورطهٔ سستی و ناتوانی فرومی‌افتاد؛ دیگر نه می‌توانستم بخردم را به یاری فراخوانم؛ نه خاطرهٔ پارسایی و پاکی پدرم را. رؤیایی که می‌پنداشتم در گیراگیر آن مانتور فرزانه را دیده‌ام که در باغهای بهشت می‌آرمَد، سرانجام چنان شده بود که توان و شهامت از من می‌ربود؛ گونه‌ای سستی و ناتوانی شیرین و رازآمیز بر تن و جانم چیرگی می‌جست؛ من اینک زهری خوشایند و دلپذیر را که از رگی به رگی دیگرم می‌لغزید و تا به مغز استخوانم راه می‌جست، خوش می‌داشتم. باینهمه، هنوز آلهایی سرد و ژرف از نهاد برمی‌آوردم؛ اشکهایی تلخ از دیدگان فرومی‌باریدم؛ چونان شیری از سر خشم می‌خروشیدم. می‌گفتم:

ای جوانی تیره‌روز! ای خدایان که به سنگدلی، سرنوشت آدمیان را به بازی می‌گیرید، چرا آنان را به این دوران پرشور و شر می‌آورید که روزگار دیوانگیها و تبهای سوزان است؟ آه چرا من، چونان نیایم «لائرت»^۹ پیری سپیدموی و خمیده‌پشت نیستم که پایی بر لب گور دارد! مرگ مرا بس شیرینتر از این ناتوانی سرماآور است که بدان گرفتار آمده‌ام.»

هنوز این سخنان را به درستی بر زبان نیاورده بودم که درد و رنجم کاستی پذیرفت؛ و دلم، سرمست و شیدا از شور و هوسی لگام‌گسیخته و دیوانه‌آسا، بنیاد شرم و پروای مرا به لرزه درآورد؛ آنگاه خویشتن را می‌دیدم که در مفاکی از پشیمانی و اندوه فروافتاده‌ام. به هنگام این آشفتگی و پریشانی، من در بیشهٔ مقدس، سرگشته به هر سوی می‌پویدم، چونان گوزنی که شکارگری او را زخم زده باشد؛ گوزن زخمین در میانهٔ جنگلهای پهناور، به هر سوی می‌دود تا درد خویش را فرونشاند؛ اما، تیری که در پهلوی او فرورفته است، همواره با اوست و مایهٔ رنج او؛ گوزن تیرکشنده را هرجا با خود می‌برد.

بدین سان، من نیز به بیهوشی در بیشه می‌دویدم؛ تا مگر خویشتن را از یاد ببرم. هیچ چیز از دردی که درون دلم را می‌فرسود، فرو نمی‌کاست.

در همین هنگام، من در جایی دور از خود، در سایهٔ ستبر بیشه، چهرهٔ مانتور فرزانه را دیدم؛ اما چهره‌اش آنچنان بر من رنگ باخته، اندوهگین و به هم برآمده نمود که نتوانستم از دیدن آن به هیچ روی شادمان شوم. فریاد برآوردم:

«تویی، دوست گرامیم، تنها امیدم، آیا تویی که در برابر می‌بینم؟ چگونه به اینجا آمده‌ای. آیا خود مانتور هستی؟ آیا آنچه می‌بینم تصویری فریبده نیست که دیدگان مرا به بازی گرفته است؟ آیا خود مانتوری؟ آیا این سایهٔ تو نیست؛ سایه‌ای که هنوز دل بر رنجهای من می‌سوزد؟ آیا تو در شمار آن روانهای خوشبخت نیستی که از پارسایی و پاکی خویش بهره می‌برند؛ و خدایان شادیهایی ناب و پاک، در آرامش و آسایش جاودانه، در باغهای بهشت بدانان ارزانی می‌دارند؟ لب بگشای مانتور، آیا هنوز زنده‌ای؟ آیا من تا بدان پایه نیکبخت و شادکام هستم که دیگر بار تو را در کنار خود داشته باشم؛ یا آن که آنچه می‌بینم مگر سایه‌ای از دوستم نیست؟»

به گفتن این سخنان، برافروخته و برانگیخته از شادی، به سوی او دویدم؛ بدان سان که نفسم به شماره افتاد. مانتور به آرامی، بی‌آنکه گامی به سوی من فرایش آید، چشم بر راهم می‌داشت. ای خدایان، می‌دانید که شادیم، آنگاه که دریافتیم دستانم او را می‌سودند، چه سان بیکرانه بود! «نه، آنچه می‌بینم سایه‌ای بی‌مایه نیست. بر او دست می‌سایم؛ او را در آغوش می‌گیرم، مانتور گرامیم را.»

بدین سان فریاد برآوردم؛ سیلابی از سرشگ بر چهره‌اش فروباریدم؛ چندی بی‌آنکه سخنی بتوانم بگویم، دست در آغوش او ماندم. او با دیدگانی که مهر و شفقتی سترگ در آنها موج می‌زد، اندوهگینانه مرا می‌نگریست. سرانجام به او گفتم:

«ای دریغ! از کجا می‌آیی؟ مرا آنگاه که در کنار و یارم نبود، در چه خطرهای که وانهادی! و اینک اگر به نزد من نمی‌آمدی، چه می‌توانستم بکنم؟» اما مانتور، بی‌آنکه پاسخی به پرسشهایم بدهد، به آوایی سهمگین با من گفت: «بگریز، بگریز، به گریختن بشتاب! در اینجا تنها میوه و باری که زمین برمی‌آورد زهر است: هوایی که در اینجا فرو می‌برند، زهرآلود و تباه‌کننده است؛ مردمان بیمار و گرفتار، تنها از آن روی باهم سخن می‌گویند، که یکدیگر را به زهری کشنده بیالایند. هوسناکی و کامجویی پلید و ننگین، که سهمگین‌ترین بدیها و تباهیهای است که از جعبه «پاندور»^{۱۰} بیرون می‌آید، تمامی دلها را نرم و سست می‌گرداند؛ و هیچ‌گونه پارسایی و پاکدامنی را در اینجا بر نمی‌تابد. بگریز! چرا به گریختن نمی‌شتابی؟ به هنگام گریز، حتی واپس منگر؛ تا کمترین یادهای این جزیره را، این جزیرهٔ رماننده و نفرت‌انگیز را از خاطر بزدایی.»

مانتور سخن گفت؛ و من، بی‌درنگ دریافتم که گویی ابری ستر از برابر دیدگانم پراکنده می‌شود؛ دیگر، می‌توانستم روشنایی ناب و پاک را بینم؛ گونه‌ای شادمانی شیرین و سرشار از شهامتی استوار و گزندناپذیر، در دل و درونم جان می‌گرفت. این شادمانی بس با آن شادی هوس‌آلوده و شوخ که در آغاز، حواس مرا برآشفته و به زهرآلود تفاوت داشت. یکی آن شادمانی است که از سرمستی و آشفتگی برمی‌آید؛ و پیایی هوسهایی شورنده و خشماگین و پشیمانیهایی تب‌آلوده و توانسوز آنرا برمی‌آشوبند. دیگر، آن شادمانی است که از خرد مایه می‌گیرد؛ و در سرشت خویش، نشانی از نیکبختی و ملکوت نهفته می‌دارد؛ این شادمانی همواره پاک و یکسان است؛ هیچ چیزش نمی‌تواند فروکاهد و از میان بردارد؛ هرچه بیشتر در آن فرو می‌روند، بیشتر شیرین و دلپذیر است؛ این شادی شگرف جان را سرمست می‌سازد؛ بی‌آنکه آنرا پیریشد و برآشوبد. پس، من سرشکها از شادی برمی‌افشاندم؛ و درمی‌یافتم که هیچ چیز

شیرینتر از این سان گریستن نمی‌تواند بود. می‌گفتم:

«ای فرخروزا آن کسان که پارسایی و پرهیز، در شکوه زیبایی خویش بر آنان جلوه می‌کند! آیا می‌توان آنرا دید و دل نباخت؟ آیا می‌توان بدان دل باخت و نیکبخت و کامروا نبود؟»

مانتور به من گفت:

«من می‌باید ترا ترک گویم. بی‌درنگ، روی به راه خواهم آورد؛ بیش از این نمی‌گذارند که من در اینجا بمانم.»

در پاسخش گفتم:

«آخر به کجا می‌روی؟ من آماده‌ام تا هرجا، حتی در سرزمینهای نامسکون، به دنبالت بیایم؛ گمان مبر که می‌توانی از چنگ من برهی؛ برای من خوشتر آنست که دریاهایت بیافتم و بمیرم.»

به گفتن این سخنان، او را با تمامی نیرویم گرفتم و بر سینه فشردم. مانتور به من گفت:

«تلاشی بیهوده است که امید می‌بری بدان مرا در نزد خود نگاه داری. متوفیس سنگدل مرا چونان برده به حبشیان یا تازیان فروخت. تازیان که به آهنگ سود و سودا به دمشق، در سوریه راه بردند، بر آن شدند که خود را از رنج من برهانند. آنان می‌پنداشتند که می‌توانند بهایی سرشار در ازای فروش من، به مردی «حزقیل» نام که به دنبال برده‌ای یونانی می‌گشت، فراچنگ آرند. این مرد می‌خواست رسم و راه زندگی یونانیان و دانشهای ما را از برده‌ای یونانی بیاموزد. به راستی، حزقیل مرا به بهایی کلان خرید؛ آنچه که من از رسم و راه زنگانیان بدو آموختم، او را برانگیخت تا از سر کنجکاوی، راه به جزیره کرت کشد و با قانونهای خردمندانه مینوس آشنایی یابد. به هنگام دریانوردی، بادهای ناساز ما را ناگزیر ساخت که در جزیره قبرس لنگر اندازیم. آنگاه که بادهای سازگار را چشم می‌داشتیم، خواجه من بر آن سرافتاد که ارمغانی به پرستشگاه ونوس ارزانی دارد؛ اینک، این اوست که از معبد برون می‌آید؛

بادهای دمساز ما را به دریانوردی فرامی‌خواند؛ اینک، بادبانهایمان پرباد شده است. بدرود. تلماک گرامی! برده‌ای که از خدایان می‌هراسد، می‌باید سرور و خداوند خویش را وفادارانه دنبال کند. خدایان، دیگر مرا وانمی‌نهند که از آن خویشتن باشم. آنان گواهند که اگر من از آن خود می‌بودم، جز ترا به سروری نمی‌پذیرفتم. بدرود! از کارهای اولیس و از اشکهای پنه‌لوپ یاد آر. خدایان درست و دادگر را از یاد مبر. ای خدایان، ای پاسداران پاکی و بیگناهی، در چه سرزمینی ناگزیرم تلماک را وانهم و به راه خود بروم!»

«نه، نه؛ مانتور گرامی من، تنها به خواست تو وابسته نیست که مرا در اینجا بگذاری و بگذاری؛ خوشتر آن می‌دارم که بمیرم و نبینم که مرا وامی‌نهی و می‌روی. آیا این سرور سوری، مردی دل‌سخت است؟ آیا مام او که در خردی پستانهایش را مکیده است، ماده ببری است؟ آیا او بر آن سراسر است که تو را از من بازگیرد؟ او یا می‌باید مرا از میان بردارد؛ یا بگذارد تا با تویار و همراه باشم. تو خود مرا به گریختن برمی‌انگیزی؛ اما نمی‌خواهی که من به دنبال بیایم و از این جزیره تنگین بگریزم. من با حزقیل سخن خواهم گفت. شاید او دل بر جوانی من و بر سرشکهایی که خواهم افشاند بسوزد. از آنجا که او خردوری و دانایی را دوست می‌دارد و به جستجوی آن راه به سرزمینهای دور می‌کشد، نمی‌باید دلی سخت و ددمنش داشته باشد. من خود را در پاهایش خواهم افکند؛ بر زانوانش بوسه خواهم داد؛ هرگز نخواهم گذاشت به راه خود برود، مگر آنکه مرا به پیروی از تو رخصت و دستوری دهد. مانتور گرامیم، من دوشادوش تو برده خواهم شد؛ به او پیشنهاد خواهم کرد که مرا به بردگی خویش پذیرد؛ اگر نپذیرد، کار من تمام است. خود را از بند زندگی خواهم رها کنید.» در این هنگام حزقیل مانتور را فراخواند؛ من در برابر او کرنش کردم. او از اینکه بیگانه‌ای را در برابر خویش، کرنش‌کنان دید به شگفتی درآمد.

سپس به من گفت:

«چه می‌خواهی؟»

در پاسخ گفتم:

«زندگیم را. چه آنکه اگر شما مرا نگذارید که یار و همراه مانتور باشم، که اینک برده و از آن شماست، نمی‌توانم زندگی کنم. من فرزند اولیس بزرگ هستم؛ اولیس، آن فرزانه‌ترین پادشاهان یونان که شهر باشکوه تروا را، پرآوازه‌ترین شهر در سراسر آسیا را فروگرفتند و واژگون ساختند. من به آهنگ آنکه خود را بستایم، از تبار خویش با شما سخن نمی‌گویم؛ تنها می‌خواهم بدین سان، اندکی دل شما را بر تیره‌روزیها و تلخکامیهای خود به درد آورم. من دوشادوش این مرد، پدرم را بر پهنه تمامی دریاها جُسته‌ام؛ مردی که برای من چونان پدری دیگر است. بخت ناساز، به آهنگ آنکه تیره‌روزی مرا به کمال برساند، او را از من ربود؛ او را به بردگی شما درآورد؛ مرا نیز به بردگی خویش پذیرید. اگر درست است که شما دادگری را دوست می‌دارید و به کُرت راه کشیده‌اید تا قانونهای شاه نیک و دادگستر، مینوس را فراگیرید، دل بر ناله‌های زار و اشکهای تلخ من سخت مدارید. شما فرزند شاهی را اینک در برابر خود می‌بینید که ناگزیر شده است، به نشانه تنها راه، از شما بخواهد که او را به بردگی بگیرید. پیش از این من در سیسیل برای رهایی از بند بندگی خواسته‌ام که بمیرم؛ اما ناکامیها و تیره‌روزیهای نخستین من، مگر آزمونهای خرد و آسان، در ناسازگاریها و ستیزه‌گریهای بخت نبوده است؛ اینک، از آن بیمناکم که مبادا مرا در شمار بردگان خویش نپذیرید. ای خدایان، رنجها و بدبختیهایم را بنگرید؛ ای حزقیل، از مینوس که فرزاندگیش را می‌ستایید، از آن بزرگ‌مرد که هردوی ما را، در قلمرو «پلوتون» دآوری خواهد کرد یاد آرید».

حزقیل که با چهره‌ای مهربان، از سر مردم دوستی مرا می‌نگریست، دستش را به سویم فراز آورد و از زمینم برگرفت؛ آنگاه به من گفت:

«من از فرزاندگی و پرهیزگاری اولیس ناآگاه نیستم؛ مانتور گاه برای من از سرافرازی و شکوهی بی‌مانند که او در میان یونانیان فراچنگ آورده است گفته است. آوازه بلند او، بی‌درنگ، نامش را به گوش تمامی مردمان

خاورزمین رسانیده است. ای فرزند اولیس در کنار من باش؛ من تا آن هنگام که تو آن کسی را که زندگانی را به تو ارزانی داشته است، بازیابی و بازبینی، چونان پدر تو خواهم بود. اگر من سرافرازی و شکوه پدرت را نیز گرامی نمی‌داشتم، اگر دل بر تیره‌روزیهای او، و بر نگون‌بختیهای تو نیز نمی‌سوختم به پاس مهری سرشار که به مانتور دارم، بر خود بایسته می‌دیدم که در اندیشه بهروزی تو باشم. درست است که من او را چونان برده‌ای خریده‌ام؛ اما او را، چونان یاری وفادار در کنار خویش می‌دارم؛ بهایی که در نرای او پرداخته‌ام گرامیترین و گرانبهاترین دوستی را که تاکنون بر پهنه گیتی داشته‌ام، به من ارزانی داشته است؛ من دانایی و خردمندی را در او یافته‌ام؛ من تمامی شور و شیفستگی خویش را به پارسایی و پاکی، در گرو آموزشهای او می‌دانم. از این هنگام او آزاد است؛ تو نیز چونان او آزادی؛ من از شما دو تن، مگر دوستی و مهرتان را خواستار نیستم.»

در یک دم، من از تلخترین دردها، به پرشورترین شادمانیهایی که آدمی در جهان ناپایدار می‌تواند بیازماید راه بردم. می‌دیدم که از خطری هولبار رسته‌ام؛ به میهنم نزدیک می‌شدم؛ برای بازگشتن به آنجا یار و یآوری می‌یافتم؛ طعم این دل‌آسودگی را می‌چشیدم که در کنار مردی باشم که از پیش، تنها به پاس عشق پاک به پارسایی، مرا دوست می‌داشت. سرانجام، من با یافتن مانتور که دیگر او را و نمی‌نهادم، همه چیز را دیگر بار می‌یافتم.

حزقیل بر ماسه‌های کرانه پیش می‌رود. ما او را دنبال می‌کنیم؛ به کشتی درمی‌آیم؛ پاروزنان موجهایی نرمخیز و آرام را فرو می‌شکافند؛ بادی سبک خیز بادبانهایمان را به بازی می‌گیرد؛ کشتی را یکپارچه به جنبش درمی‌آورد و به آرامی به پیش می‌راند. جزیره قبرس به زودی از دیده ناپدید می‌شود. حزقیل که به دانستن نهفته‌های دل من، ناشکیبا بود، از من پرسید که اندیشه‌ام درباره رسم و راه این جزیره چیست. من به سادگی و راستی از خطری که شور و شوق جوانی مرا در آن افکنده بود، و از نبردی درونی که با خویشتن آزموده بودم با

وی سخن گفتم. هراس من از هوسبازی و تباهی، نیک، در دل او کارگر افتاد؛ سپس گفت:

«ای ونوس، من از توانایی تو و پست آگاهم؛ من سوختنیهای خوشبوی بر نیایشگاههای تو فرو سوخته‌ام؛ اما بگذار تا از هوسناکی و سست‌نهادی مردمانی که در جزیره‌ات می‌زیند؛ و از رسوایی و بی‌شرمی بسیاری که به یاری آن جشنهای ترا بر پای می‌دارند بیزاری جویم.»

سپس او با مانتور از آن نیروی نخستین که آسمان و زمین را پدید آورده است سخن گفت؛ از آن روشنایی ساده، بی‌کرانه و دگرگونی‌ناپذیر که در هر چیز راه می‌جوید و پرتو می‌افکند، بی‌آنکه پاره‌پاره شود؛ از آن حقیقت برترین و کیهانی که تمامی جانها را از پرتو خویش روشن می‌سازد، به همان‌سان که خورشید تمامی پیکرها را برمی‌افروزد. او بر سخنانش می‌افزود: «آن کس که هرگز این روشنی پاک و تابناک را ندیده است کوری است مادرزاد؛ او زندگیش را در شبی ژرف و تاری به سر می‌آورد؛ چونان مردمانی که خورشید، چندین ماه از سال هرگز آنان را بر نمی‌افروزد؛ او می‌انگارد که دانا است؛ اما نادان است؛ می‌پندارد که همه چیز را می‌بیند؛ اما به راستی هیچ چیز را نمی‌بیند؛ می‌میرد، بی‌آنکه هرگز چیزی دیده باشد؛ آنچه که می‌تواند ببیند، پرتوهایی تاری و دروغین است؛ سایه‌هایی است بیهوده؛ شب‌جهایی است که نشانی از واقعیت در آنها نمی‌توان یافت. مردمانی که خواهشهای نفس و لذتهای تن، آنان را به خود درمی‌کشد، مردمانی که دستخوش افسون پندارهایند، بدین گونه‌اند. در سراسر گیتی مردمان راستین، مگر آنان نیستند که دیگران را تسلا می‌بخشند، دوست می‌دارند، و از خرد جاودانی پیروی می‌کنند: همان خرد است که اندیشه‌های نیک را در دل ما می‌افکند. همان خرد است که چون به نادرستی می‌اندیشیم به فریادمان می‌رسد و ما را از آن باز می‌دارد. او، به یکسان هم خرد را به ما ارزانی می‌دارد، هم زندگی را. او چونان اقیانوسی کران‌ناپدید از روشنی است؛ جانهای ما چون جویبارهایی

خُرد اند که از آن برمی‌آیند و دیگر بار بدان باز می‌گردند؛ تا در پهنهٔ آن از خود بروند و فانی شوند.»

هرچند که من هنوز، به درستی حکمت ژرفی را که در این سخنان نهفته بود، در نمی‌یافتم نادانیم چنان نبود که از چیزی رازآلود، ناب و والا که در آن موج می‌زد، بهره‌برنگیرم و لذت ببرم؛ دلم از آن گرمی می‌گرفت؛ و به نظرم می‌رسید که حقیقت از تمامی این گفتار برمی‌تابد. آنان سخن خویش را دربارهٔ بنیاد خدایان، دربارهٔ پهلوانان، سخنسرایان، روزگاران زرین، توفان سترگ، نخستین داستانهای نژاد انسانی، رود فراموشی، که جانهای مردگان در آن فرو می‌روند، رنجهای جاودانه که ناگروندگان و کافرکیشان را در مفاک تاریک «تارتار»^{۱۱} بدانها کیفر می‌دهند، و آن آسودگی و آرامش بزرگ که راستان و پاکان در باغهای بهشت، بی‌هراس از آنکه آنرا از دست بدهند از آن بهره‌می‌جویند، دنباله گرفتند.

در آن هنگام که حزقیل و مانتور با یکدیگر سخن می‌گفتند، ما دلفینهایی را می‌دیدیم، سراپا پوشیده از پولکهایی که زرقام و لاژوردین می‌نمودند. این جانداران دریایی، بازی‌کنان موجهایی کف‌آلود برمی‌افراشتند. پس از آنها «تریتونها»^{۱۲} که با صدفهای خمیدهٔ خود آوایی چون نوای شیپور برمی‌آوردند، می‌آمدند. آنها ارابهٔ «آمفیتريت»^{۱۳} را در میان می‌گرفتند، که اسبانی دریایی سپیدتر از برف آنرا می‌کشیدند و به شکافتن خیزابه‌های نمکین، شیاری پهن در پی خود بر پهنهٔ دریا باز می‌نهادند. دیدگان‌شان شرربار و دهانشان بخارانگیز می‌نمود. ارابهٔ الهه صدفی بود با هنجاری زیبا و شگفتاوار؛ ارابه، رنگی سپید، درخشانتر از عاج داشت؛ و چرخهایی از زر. این ارابه گویی بر رویهٔ آبهای آرام پرواز می‌کرد. گروهی از پریان دریایی با تاجهایی از گل بر تارک، به انبوهی، در پس ارابه شنا می‌کردند، گیسوان زیبایشان بر شانه‌هایشان فرو می‌افتاد و دستخوش باد برمی‌آشفست و موج می‌گرفت. ایزدبانو، به نشانهٔ فرمانروایی بر

خیزابه‌های دریا، چوبدستی زرین در دستی داشت و با دستی دیگر پسرش «پالمون»^{۱۴} خدای خردسال را برزانانش فروگرفته بود. ایزدبانو دارای چهره‌ای آرام و شکوهی شیرین و دلپذیر بود که بادهای سرکش و گسسته لگام، و توفانهای سیاه و سهمگین را می‌راند و می‌گریزاند.

تریتونها اسبان را راه می‌نمودند و افسارهای زریشان را در دست داشتند. بادبانی سترگ و ارغوانی رنگ، بر فراز ارابه در باد موج می‌پذیرفت؛ بادبان به نیمه از دم شماری بسیار از بادهای نرمخیز که می‌کوشیدند آنها را به نفس خویش به پیش رانند برمی‌آمد. در میانه هوا «اثول»^{۱۵}، شتابزده، نگران و تندخوی دیده می‌شد. چهره پرآژنگ و افسرده او، آوای بیم‌انگیزش، ابروان ستر و آویخته وی، دیدگانش که شرارتاری و خشمبار آن تندبادهای توفنده را به خاموشی می‌خواند و ابرها را به یکبارگی می‌راند، لرزه بر تنها می‌افکند. نهنگان سترگ، دیگر غولهای دریایی که از رخنه‌های یینی، فراز و فرودی به خیزابه‌های تلخ می‌دادند، از مغارهای ژرف دریا، برای دیدار ایزدبانو، به شتاب برمی‌آمدند.

فشرده کتاب پنجم

□ دنباله داستان تلماک، توانگری و بارآوری جزیره کرت؛ رسم و راه باشند گانش؛ و بهروزی و شادکامی آنان، در سایه پیروی از قانونهای خردورانه مینوس. تلماک، آنگاه که به جزیره درمی آید، درمی یابد که ایدومنه، پادشاه کرت، اندکی پیش از آن، پور یگانه اش را، برای به سر بردن پیمانی نسنجیده با خدایان، برخی کرده است؛ و اینکه کرتیان، به آهنگ آنکه کین پور را از پدرستانند او را ناگزیر داشته اند که سرزمینشان را وانهد؛ و اینکه، پس از دیری گمانمندی و دودلی، اینک یگرد آمده اند؛ تا پادشاهی دیگر را برگزینند. تلماک که در آن انجمن پذیرفته شده است، جایزه چندین بازی را درمی رباید؛ و با فرزاندگی و خردی کم مانند، راز چندین پرسش اخلاقی و سیاسی را که پیران، داوران جزیره از هماوردان می پرسند می گشاید. سرور این پیران، که از فرزاندگی بیگانه جوان به شگفتی درآمده است پیشنهاد می کند که او را به پادشاهی بر خویش برگزینند؛ مردمان، به یکبارگی، این پیشنهاد را با فریادهایی پر شور می پذیرند. با اینهمه، تلماک از اینکه بر کرتیان فرمان راند سر می تابد؛ و ایتاک بینوا را بر سرافرازی و پرمایگی قلمرو کرت برتر می نهد. پیشنهاد می کند که مانتور را به پادشاهی برگزینند؛ او نیز از پذیرفتن آفرشاهی سر می تابد؛ مردم مانتور را در فشار می گذارند که پادشاهی برای کشور برگزیند؛ او آنچه را که درباره پرهیز و پارسایی آریستودم شنیده است فریاد می آورد؛ و انجمنیان را بر آن می دارد که او را به پادشاهی برگزینند. اندکی پس از آن، مانتور و تلماک بر کشتی کرتی می نشینند؛ تا به ایتاک باز روند. پس نپتون، به آهنگ آنکه ونوس خشمگین را آرام دارد، توفانی هراس انگیز را بر می شوراند که کشتی آنان را درهم می شکند. آنان با چنگ زدن به تخته پاره های دکل از خطر می رهند؛ و خیزابها تخته پاره ها را می رانند و به کرانه جزیره کالیپسو می رسانند.

کتاب پنجم

پس از آنکه ما این منظره نوآیین را ستودیم، اندک اندک کوهساران کُرت را در دوردست مشاهده کردیم. هنوز به دشواری می‌توانستیم این کوهساران را، از ابرهای آسمان و خیزابه‌های دریا بازشناسیم. اندکی پس از آن، ستیغ کوهستان «ایدا»^۱ را دیدیم که چونان گوزنی سالخورده که شاخهای بلندش را در جنگل، بر فراز سرگوزنهایی جوان که به دنبالش روانند، برمی‌افرازد، سر از کوههای دیگر جزیره برمی‌افراشت. اندک اندک با روشنی و آشکاری بیشتر، کرانه‌های جزیره را که در دیده‌ما چونان تالار سترگ نمایش می‌نمود، دیدیم. به همان اندازه که سرزمین قبرس در چشم ما ناکشته و رها شده جلوه کرده بود، زمینهای کُرت زرخیز و بارآور، و در پرتو تلاش مردمانش، آراسته به میوه‌هایی گونه‌گون فراچشم می‌آمد. ما در هر سوی، دهکده‌هایی را که به زیبایی پی افکنده شده بود، دهستانهایی را که چونان شهر می‌نمود، و شهرهایی باشکوه و آباد را می‌دیدیم. هیچ پاره‌زمینی را نمی‌یافتیم، مگر آنکه نشان دست شخم‌زنانی زرنگ و کارآمد بر آن نقش گرفته بود؛ هر جای، خیش شیارهایی بر زمین نهاده بود؛ خارها، خاشاکها، و تمامی آن گیاهان که بیهوده زمین را فرامی‌گیرند، در این سرزمین ناشناخته است. ما با شادمانی دره‌هایی ژرف را نظاره می‌کردیم که رمه‌هایی از گاو، در آنها، در چراگاههای سرسبز، بر کناره

جویبارها می‌غریذند؛ گوسپندان بر شیب تپه‌ای می‌چریذند؛ کشتزارهایی پهناور را می‌دیدیم، پوشیده از خوشه‌های زرد گندم، این ارمغانهای گرانبهائی که «سرس»^۲ بارآور، به آدمیان ارزانی می‌دارد؛ سرانجام، کوهستانهایی آراسته به تاکها و خوشه‌هایی از انگوری که دیگر پرورده شده و رنگ گرفته بود فراچشمان آمد؛ خوشه‌هایی که رهاوردهای شیرین باکوس را، که بدان دغدغه‌ها و نگرانیهای آدمی از میان برداشته می‌شود، به انگورچینان نوید می‌داد.

مانتور به ما گفت که او در گذشته، در کرت بوده است؛ سپس آنچه را که دربارهٔ این سرزمین می‌دانست، برایمان به‌روشنی بازگفت. او می‌گفت: «این جزیره که تمامی بیگانگان آنرا می‌ستایند و به سبب صد شهر خویش آوازه یافته است، بی‌هیچ دشواری تمامی ساکنانش را، هرچند که شمارشان بسیار باشد، می‌پرورد و غذا می‌دهد. این آبادانی و فراخی از آنجاست که زمین کرت هرگز از برفاشاندن دَهِشها و نیکوییهایش بر آنان که آنرا می‌کارند و از آن بهره می‌جویند فرسایش نمی‌پذیرد؛ سینهٔ پرورنده و بارآور آن هرگز از بار دادن و پروردن باز نمی‌ماند. هرچه مردمانی بیشتر در این سرزمین به‌سر ببرند، بدان شرط که پرتلاش و کارآمد باشند، بیشتر از فراخی نعمت و فراوانی بهره برمی‌گیرند. آنان هرگز نیازی بدان ندارند که بر یکدیگر رشک برند؛ زمین، این مام پرورندهٔ مهربان، هماهنگ با شمار فرزندان، فرزندان که در پرتو تلاش خویش، شایستهٔ بهره‌های اویند، بر فرآورده‌ها و بهره‌هایش می‌افزاید. برتری جویی و آزمندی مردمان، تنها سرچشمهٔ تیره‌روزی و شوربختی آنهاست: آدمیان می‌خواهند بر همه چیز دست یابند؛ و بدین‌سان، به سبب آز و آرزوی خویش در فزون جویی، خویشان را به تیره‌روزی و تلخکامی دچار می‌سازند؛ اگر آنان بر آن می‌شدند که به سادگی بزیبند، و بدان خرسند می‌بودند که تنها نیازهای راستینشان را برآورند، در هرجا فراوانی، شادمانی، آرامش و آشتی،

پیوند و همبستگی می‌دیدند.

این است آنچه مینوس، خردمندترین و نیکوترین پادشاهان، به نیکی دریافته بود. تمامی آنچه شما از پدیده‌های شگفت‌انگیز در این جزیره خواهید دید، بهره و ثمرهٔ قانونهای اوست. آموزشی که با راهنمایی او، به کودکان می‌دهند، پیکر آنان را بی‌گزند و تنومند می‌سازد؛ آنان را نخست به زنگانی ساده، توأم با خرسندی و اندک خواهی، و آکنده از تلاش و تکاپو خوی می‌دهند؛ برآنند که هوسبازیها و کامجوییها، به تمامی، تن و جان را سست و آسیب‌پذیر می‌گرداند؛ بدانان شادمانی و لذتی مگر لذت آنکه در پرتو پارسایی و پرهیز، گزندناپذیر و استوار گردند، و به شکوه و سرافرازی بسیار دست یازند، اندرز داده نمی‌شود. در اینجا دلاوری را تنها در آن نمی‌دانند که آدمی مرگ را، در خطرگاههای پیکار، خوار دارد و به هیچ گیرد، بلکه افزوده بر آن، می‌باید پای بر سر ثروتهای سترگ و لذتهای پست و شرم‌انگیز نهد. در اینجا سه تباهی را در آدمی کیفر می‌دهند که در نزد مردمان دیگر همواره بی‌کیفر می‌ماند؛ ناسپاسی و حق‌ناشناسی، دورنگی و دورویی، و آزمندی و تنگ‌چشمی. اما در آنچه به خودنمایی، تن‌آسانی و ناز پروردگی باز می‌گردد، نیازی بدان نیست که با این تباهیها به ستیزه برخیزند و از میانشان بردارند؛ چه آنکه نشانی از آنها در کرت دیده نمی‌شود. در این سرزمین، همگان گرم کار و تلاشند؛ و هیچ کس در اندیشهٔ توانگر شدن و زر اندوختن نیست؛ هرکس می‌پندارد که با برخورداری از زنگانی شیرین و بآیین، در برابر کارش، به بسنگی، مزد گرفته است؛ زنگانی شادمانه و شیرینی که در پرتو آن، با آرامش و آشتی، به فراوانی از آنچه که به راستی برای زیستن بایسته و ناگزیر است، بهره می‌جویند. این مردمان فرخنده‌روز، هرگز در بند اثاثهٔ گرانبها، جامه‌های باشکوه، جشنهای دلپذیر، کاخهای زرین نیستند و آنها را بر نمی‌تابند. جامه‌ها از پشم نغز، با رنگهایی زیبا و دلنواز، اما ساده و بی‌هیچ طراز و نگار دوخته شده است. خوراکها در آنجا ساده، اندک، و نیروبخش است؛ در کرت کم باده می‌نوشند:

نانی نیکو، بیشترین بخش و بهره را در غذا دارد؛ همراه با میوه‌هایی که گویی درختان بی‌هیچ رنج ارمغان می‌دارند؛ و شیر رمه‌ها. دست‌بالا، اندکی از گوشتی که تُرد و نرم نیست، بی‌چاشنی، می‌خورند؛ افزوده بر آن، می‌کوشند تا بهترین گاوآنان را در رمه‌های بزرگ، برای شکوفا کردن کشاورزی حفظ کنند و پاس دارند. سراها در کرت پاکیزه، جای آرامش و آسودگی، دلبزیر و دلنواز، اما بدور از زیب و زیورهای بیهوده است. هنر والای معماری در این سرزمین نادیده گرفته نشده است؛ اما از این هنر، تنها در ساختمان پرستشگاه‌های خدایان، سود می‌جویند؛ و مردمان را گستاخی و یارای آن نیست که خانه‌هایی شکوهمند چون پرستشگاه جاودانگان داشته باشند. برترین و بزرگترین دَهِش‌هایی که به کرتیان ارزانی داشته شده است، تندرستی و بی‌گزندی، نیرومندی، دلیری، آشتی و همبستگی در میانه خاندانها، آزادی یکایک شهروندان، فراوانی آنچه برای زندگی بایسته و ناگزیر است، خوار شمردن زیورهای بیهوده و نابایسته، خوی کردگی به کار و بیمناکی از تن‌آسانی و بیکاری است؛ و نیز همچشمی و هماوردی در پارسایی و پرهیز، فرمان بردن از قانون، و هراس از خدایان درست و دادگر است.»

از او پرسیدم که توانایی پادشاه بر کدامین بنیاد استوار است؛ در پاسخم گفت: «او بر مردم چیرگی و اقتداری بی‌کرانه دارد؛ اما خود در پنجه نیرومند قانون گرفتار است. چیرگی و توان بیکرانه او برای نیکی کردن است؛ اما اگر بر آن سر افتد که بدی کند، دستهایش به استواری فرو بسته خواهد بود. قانون مردمان را، چونان امانتی گرانبها تر از تمامی باژها و گنجینه‌ها، به وی می‌سپارد؛ با این شرط که او با فرمانبران خویش، چونان پدری مهربان رفتار کند. خواست قانون اینست که مردی تنها، به یاری فرزاندگی، بردباری و میانه‌روی، برای بهروزی و نیکبختی هزاران انسان بکوشد؛ و نه آنکه هزاران انسان، در سایه چاکری و بردگی زبوانه، برای نازش و تن‌آسانی مردی تنها بکوشند. پادشاه نمی‌باید چیزی بیشتر و فراتر از دیگران داشته باشد؛ مگر آنچه

که او را، یا برای برآسودن از دشواریها و رنجهای کار، یا برای برانگیختن حرمت و بزرگداشت او که نگاهبان قانون است در دلهای مردم، بایسته می افتد. از سوی دیگر، پادشاه می باید بیش از هرکس، به کم خرسند، دشمن تن آسانی و ناز و نوش، و بدور از خودنمایی، خو پسندی و نازندگی باشد. هرگز نمی باید توانگرت و کامجوتر از دیگران باشد؛ بلکه خردمندی، پرهیزگاری، و سرافرازی او می باید از دیگران افزونتر آید. می باید در برون، چونان فرمانده لشکریان، پاسدار و نگاهبان میهن باشد؛ و در درون، دآوری دادگر برای مردمان؛ تا بتواند آنان را به سوی نیکویی، خردمندی و بهروزی راه نماید. خدایان او را، به هیچ روی، پادشاهی و فرمانروایی نداده اند، تا آنها و آرزوهای خویش را فرونشاند و برآورد؛ او تنها از آن روی پادشاه شده است که مرد مردم باشد و خدمتگزار آنان: تمامی روزگار او، دغدغه خاطر و تلاش او، مهر و نواخت او ویژه مردم است؛ پادشاه تا بدانجا شایسته پادشاهی است که خود را، در راه نیکویی و بهروزی مردمان فدا می کند و از یاد می برد. مینوس نخواست است که فرزندانش پس از وی فرمان برانند، مگر به شرط آن که فرمانها و اندرزهای خردمندانه او را پاس دارند و به کار گیرند: او مردمش را از خاندانش بیشتر دوست می داشت. آری، در پرتو چنین فرزاندگی و دانادلی است که او توانسته است کرت را تا بدین پایه نیرومند و نیکبخت گرداند؛ در پرتو این نرمخویی و میانه روی است که او در شکوه و نازش، بر تمامی پیروزمندان و جهاندارانی که خواسته اند از مردم خویش، در راه سترگی و نامآوریشان بهره گیرند، برتری یافته است و بزرگی آنان را پوشیده است. این جهانداران و جهانگیران تنها در اندیشه خودپسندیها و نازشهای خویش بوده اند؛ سرانجام، تنها در پرتو دادگستری بوده است که اینک مینوس شایستگی آنرا یافته است که در دوزخ، برترین داور مردگان باشد.»

در آن هنگام که مانند بدین سان سخن می راند، ما به کرانه های جزیره

نزدیک می شدیم. ماز* پر آوازه کرت را که ساخته دست «ددال»^۳ هوشمند و هنرور است دیدیم؛ این ماز گونه ای بازآفرینی است از مازی سترگ که ما در مصر دیده بودیم. در آن هنگام که ما این ساختمان شگفت انگیز را باریک بین می نگرستیم، مردم را دیدیم که کرانه را، از انبوهی خود، فرومی پوشیدند؛ و گروه گروه به سوی جایگاهی، در نزدیکی کرانه دریا می شتافتند. سبب شتاب و شوریدگی آنان را پرسیدیم؛ چنین است آنچه که جوانی کرتی، به نام «نوزیکرات» در پاسخ، برایمان بازگفت:

«ایدومنه^۴، پسر «دوکالیون»^۵ و نواده مینوس همچون دیگر پادشاهان یونان به فروگیری شهر تروا شتافته بود. پس از ویرانی این شهر، به آهنگ بازآمدن به کرت بادبان برافراشت؛ اما توفان آنچنان سهمگین بود، که سکانبان کشتی و دیگر ملوانان که همگان در دریانوردی ورزیده و کارآمد بودند، پنداشتند که کشتی، ناگزیر، درهم خواهد شکست؛ و آنان به تمامی در دریا غرق خواهند شد؛ هرکس مرگ را آشکارا در برابر خویش می دید؛ هرکس می دید که مفاکی ژرف به بلعیدن وی دهان گشاده است؛ هرکس بر تیره روزی خود می گریست و می نالید؛ و حتی امید آن نمی داشت که از آسایش اندوهگنانه روانهایی برخوردار گردد که پس از برگزاری آیین سوگ، از استیکس می گذرند. ایدومنه، دست افرازان، به سوی آسمان نگریست؛ و نپتون را به زاری فرا خواند و فریاد برآورد:

«ای خدای پرتوان، ای خدایی که بر دریاها فرمان می رانی، خوار مدار که گوش به لابه های مردی تیره روز فراداری! اگر تو چنان کنی که دیگر بار جزیره کرت را، به رغم خشماگینی و توفندگی بادهای بازبینم، نخستین کسی را که چشمم بروی افتد، در راه توقربان خواهم کرد.»

با اینهمه، پسر ایدومنه، ناشکیبای دیدار پدر، به پیشباز او شتافت تا در

3. Dedale

4. Idomenée

5. Deucalion

آغوشش بفشارد؛ جوان شوریده بخت نمی‌دانست که بدین سان، به پیشباز مرگ می‌شتابد! پدر، رسته از چنگ توفان، به بندری که آرزوی بازآمدن بدان را می‌داشت، باز می‌رسید؛ نپتون را سپاس می‌گزارد که نیایش و نیاز او را شنیده است: اما به زودی دریافت که پیمان او با نپتون، تا چه پایه برای وی بی‌شگون و مرگ‌آلود خواهد بود. گونه‌ای دلشوره و ناآرامی که تیره‌روزی‌اش را خبر می‌داد سبب شد که به تلخی از پیمان شتاب‌آلوده و ناسنجیده خویش با خدای دریاها پشیمان گردد؛ او از بازآمدن به نزد خاندانش می‌هراسید؛ و بیمناک بود که مبادا پیش از همگان آن کسی را ببیند که بیش از هرکس در جهان برایش گرامی بود. اما «نمزیس»^۶، ایزدبانوی سنگدل، که در کمین کیفر و آزار آدمیان، به ویژه پادشاهان خودپسند است، به دستی سرنوشت‌ساز و نادیدنی، ایدومنه را به سوی تلخکامی و تیره‌روزی می‌راند. ایدومنه به کورت می‌رسد؛ به دشواری توان آنرا دارد که به پیرامون خود بنگرد: پسرش را می‌بیند؛ هراسان واپس می‌رود. دیدگانش، به بیهودگی، در جستجوی کسی است که کمتر از وی برای او دل‌بند و گرامی باشد؛ در جستجوی کسی که بتواند او را همچون قربان به کار آید. با اینهمه، پسر، خود را در آغوش وی می‌افکند؛ و از اینکه پدرش به مهر و آرزومندی وی پاسخی درخور نمی‌دهد به شگفتی در می‌آید؛ پدر را می‌بیند که سیلاب سرشگ از دیده می‌گشاید. می‌گوید:

«پدرم، سبب این اندوه چیست؟ پس از روزگاری چنین دراز که از یکدیگر دور بوده‌ایم، آیا از آن که به سرزمین خویش بازآمده‌اید و مایه شادمانی پور خود شده‌اید، خشم‌گینید؟ آیا چه خطایی از من سرزده است؟ شما از بیم آنکه مرا ببینید، دیده از من بر می‌گیرید و می‌گردانید!»

پدر، سوده و فرسوده از درد، هیچ پاسخی به وی نداد. سرانجام، پس از برآوردن ناله‌ها و آه‌هایی سرد، گفت:

«ای نپتون، چه پیمانی با تو بسته‌ام! به چه بهایی گران مرا از توفان

رهانیده‌ای! مرا به درون خیزابه‌ها، و به میان تخته‌سنگهایی که می‌باید، بادرهم کوفتن من، مرا از این زنلگی جانگزا برهاند، بازگردان؛ بگذار پسر من زنده بماند ای خدای سنگدل! بگیر، اینک جان من؛ اما او را از مردن برکنار دار.» ایدومنه، آنگاه که سخنانی چنین بر زبان می‌آورد، شمشیرش را از نیام بیرون کشید؛ تا سینه خود را بدرد؛ اما آنان که بر گرد او بودند، او را از این کار بازداشتند.

«سوفرونیم»^۷ سالخورده، ترجمان خواسته‌های خدایان، او را دل‌آسوده داشت که می‌تواند بی‌کشتن فرزندش، نپتون را از خود خشنود دارد. او می‌گفت:

«پیمان تو از سرشتا بزرگی و ناسنجیدگی به انجام رسیده است: خدایان به هیچ روی در پی آن نیستند که با خونریزی و سنگدلی نیایش شوند و ستوده آیند؛ پرهیز از آنکه بر خطای نخستین خویش، سرتافتن از قانونهای طبیعت را نیز برافزایی: صد گاونر، سپیدتر از برف، به نپتون ارمغان دار؛ خون آنها را بر گرد نیایشگاه وی که به گلها زیور داده شده است، فروریز؛ بفرمای تا گنڈری دلپذیر، در بزرگداشت این خدا بر آتش افکنند.»

ایدومنه، سر فرو افکند؛ این سخنان را می‌شنید و پاسخی نمی‌داد: خشم در دیگانش شرر می‌کشید. چهره‌اش، رنگ‌باخته و دیگرگون شده، هردم به رنگی درمی‌آمد؛ می‌دیدند که اندامهایش می‌لرزد. با اینهمه، پسرش به وی می‌گفت: «پدرم، من آماده‌ام؛ پورتان آماده است تا برای آرام کردن خدا بمیرد؛ خشم خدا را بر خود می‌فکنید: من خشنود می‌میرم؛ زیرا مرگ من، شما را از مردن برکنار و درامان می‌دارد. پدرم، تیغ بر من بکشید؛ از آن بیم مدارید که مرا فرزندی ناشایسته خویش ببینید که از مرگ می‌هراسد.»

در این هنگام، ایدومنه، آسیمه و افروخته، چنانکه گویی «دیوان دوزخی»^۸ جگرگاش را برمی‌درند، تمامی آن کسانی را که از نزدیک او را

می‌نگرند در بهت و شگفتی فرو می‌برد: او شمشیرش را در سینه پور خویش فرو می‌کند؛ آنرا بخارآلود و آکنده از خون برمی‌آورد؛ تا یکباره در شکم خویش فروبرد؛ باری دیگر، آنان که او را در میان گرفته‌اند از انجام این کارش باز می‌دارند. پسر در خون خویش فرو می‌غلتد: دیدگانش را سایه‌های مرگ فرو می‌پوشد؛ آنها را به سوی روشنایی برمی‌گشاید؛ اما هنوز به درستی دیدگانش را نگشوده است که تاب دیدن روشنایی را از دست می‌دهد؛ به زنبقی زیبا می‌ماند در میانه کشتزار، که تیغه بران خیش ریشه‌اش را گسسته است؛ زنبق فرو می‌افتد؛ می‌پژمرد؛ و دیگر نمی‌تواند خود را بر پای و برجای نگاه دارد؛ گل هنوز، به هیچ‌روی، آن سپیدی درخشانش را که چشمها را به فسونکاری می‌نوازد از دست نداده است؛ اما زمین دیگر آنرا نمی‌پرورد؛ زندگی در او خاموشی گرفته است: به همان سان، فرزند ایدومنه، چونان گلی نقر و شاداب، به سنگدلی، در نخستین سالهای شکوفایش، درو شده است. پدر در تاب و التهاب درد و اندوهش، دل‌سخت و بی‌ترحم می‌شود؛ نمی‌داند در کجاست؛ نمی‌داند چه کرده است یا چه می‌باید بکند؛ لغزان و افتان و خیزان، روی به سوی شهر می‌آورد و فرزندش را می‌جوید.

با اینهمه، مردم که دلشان از سرنوشت فرزند ناکام به درد آمده است و از کردار ددانه پدر به هراس افتاده‌اند، فریاد برمی‌آورند که خدایان دادگر او را به چنگ دیوان خشماگین سپرده‌اند. هراس و خشم، آنان را برمی‌انگیزد که جنگ‌ابزار بگیرند؛ آنان چوبدست و سنگ برمی‌گیرند؛ ایزدبانوی «ناسازگاری»^۹ زهری‌کشنده را در تمامی دلها می‌دمد. کرتیان، کرتیان دانادل و خردمند، فرزاندگی را از یاد می‌برند؛ همان فرزاندگی را که با شور و شیفستگی بسیار دوست داشته‌اند: آنان دیگر نواده مینوس فرزانه را نمی‌شناسند. دوستان ایدومنه راهی دیگر برای رهایی وی، مگر آنکه او را به سوی کشتیهایش بازبرند نمی‌یابند. آنان، همراه با او، در کشتیهها برمی‌نشینند؛

بازیچه دست خیزابه‌ها از کرت می‌گریزند. ایدومنه آنگاه که به خویشتن باز می‌آید، آنان را از اینکه او را از سرزمینی که خاکش را به خون فرزند آلوده است رهنانیده‌اند، سپاس می‌گزارد؛ سرزمینی که دیگر نخواهد توانست در آن به سربرد. باده‌ها آنان را به سوی هسپری می‌کشانند؛ و آنان به جستجوی قلمروی تازه در سرزمین «سالانتها»^{۱۰} می‌شتابند.

باینهمه، کرتیان که دیگر پادشاهی ندارند که بر آنان فرمان راند، بر آن شده‌اند که پادشاهی برگزینند که قانونهای بنیاد نهاده را، به تمام و کمال به انجام برساند. آیینهای ویژه که آنان برای انجام این کار در نظر گرفته‌اند چنین است: تمامی شهروندان سرشناس و ارجمند از صد شهر در اینجا گرد آمده‌اند. آیین گزینش پادشاه را از پیش، با قربان به درگاه خدایان آغاز کرده‌اند؛ پراوازه‌ترین دانایان را از کشورهای همسایه، به تمامی، گرد آورده‌اند؛ تا فرزاندگی کسانی را که شایسته فرمانروایی به نظر می‌رسند، بیازمایند. بازیهای همگانی را سامان داده‌اند؛ تمامی خواستاران فرمانروایی در این بازیها نبرد می‌آزمایند؛ زیرا برآنند که پادشاهی را چونان جایزه‌ای، به کسی بدهند که تمامی حریفان و هم‌آوردان را هم در نیروی تن، هم در والایی و پروردگی جان، شکست داده باشد. آنان پادشاهی می‌خواهند که در پیکر، نیرومند و چیره‌دست باشد، و دارای جانی آراسته به زیور دانایی و پارسایی. تمامی بیگانگان را برای گزینش فرمانروا به اینجا فرامی‌خوانند.»

نوزیکرات، پس از آنکه این داستان شگفت را برای ما بازگفت، بر سخنانش افزود:

«پس، ای بیگانگان، به آمدن در انجمن ما بشتابید: شما با دیگران نبرد خواهید آزمود؛ و اگر خدایان پیروزی را برای یکی از شما دو تن رقم زده باشند، او بر این سرزمین فرمان خواهد راند.»

ما بی‌آنکه کمترین گرایشی به پیروزی داشته باشیم، تنها به انگیزه

کنجکاوی، برای دیدن چنین رویدادی شگفتی انگیز، او را دنبال کردیم. پس از چندی، به گونه ای میدانگاهِ گِرد راه بردیم که جنگلی انبوه آنرا در میان می گرفت: در میانه میدانگاه، پاره زمینی شن ریخته برای نبردآزمایان آماده شده بود؛ بر کناره این آوردگاه، گونه ای نظاره گاه سترگ از چمنهای شاداب فراهم آورده بودند، که تماشاگرانی بیشمار، به رده بر آن نشسته بودند. آنگاه که ما به آنجا باز رسیدیم، ما را گرمی داشتند و در جمع خود پذیرفتند؛ زیرا کرتیان تنها مردمی در جهان هستند که با بیشترین والاسی و با شور و شتابی دیدنی مهمانانشان را گرمی می دارند و می نوازند. آنان ما را در نشانند و به نبرد فراخواندند. مانتور سالخورده گی را بهانه آورد و سر باز زد؛ و حزقیل به سبب بیماری و ناتوانی سر بر تافت. جوانی و نیرومندی من هر بهانه ای را از من باز می گرفت؛ با اینهمه، نگاهی به مانتور افکندم تا اندیشه او را بدانم؛ و دریافتم که او نبرد مرا آرزو می برد. پس پیشنهاد کرتیان را پذیرفتم: جامه هایم را از تن برگرفتم؛ روغنی دلپذیر و درخشان بر تمامی اندامهای پیکرم فرو ریختند؛ آنگاه به نبردآزمایان پیوستم. از هر سوی می گفتند که این فرزند اولیس است؛ آمده است تا بکوشد جایزه ها را بر باید؛ و تنی چند از کرتیان که به هنگام کودکی در ایتاک به سر می برده اند، مرا باز شناختند.

نخستین نبرد، زورآزمایی در گشتی بود. مردی از «رودس»^{۱۱} که سی و پنج ساله می نمود، تمامی هموردانی را که بی باکی زورآزمایی با او را داشتند، بر خاک فرو مالید. او هنوز از شور و شکفتگی جوانی و از نیرومندی بهره ای بسیار داشت؛ بازوانش ستر و رگناک، و بس پرورده و ورزیده بود؛ به کمترین حرکت، تمامی ماهیچه های ستر و نیرومندش فراچشم می آمد؛ به یکسان هم چالاک، هم پرتوان بود.

نخست در دیده او شایستگی آن را نداشتم که بر من چیرگی جوید؛ او که با دلسوزی و شفقت بر جوانی و شادابی من می نگرست، خواست که مرا

وانهد و به راه خود رود: اما من او را به نبرد فراخواندم. پس با یکدیگر درآویختیم؛ تا آنجا که نفسهایمان تنگی بگیرد، یکدیگر را فروفشرديم. شانه بر شانه، پای در برابر پای، پرتلاش و زورآور، چون مار بازو در بازوی هم انداخته بودیم؛ و هریک می‌کوشیدیم حریف را از زمین برگیریم. گاه او می‌کوشید تا با راندن من به سوی راست، از سرگشتگی من بهره جوید؛ گاه می‌کوشید تا بر من از سوی چپ حمله آرد و بر خاکم فرواندازد. در آن هنگام که او بدین سان با من درمی‌آویخت، او را با شدتی چنان به واپس راندم که رانهایش خم آورد؛ بر شنها فروغلتید و مرا با خود درکشید. به بیهودگی کوشید که مرا فرواندازد و فراز آید؛ من او را در زیر خویش، بی‌آنکه بگذارم جنبشی بکند، نگاه داشتم. تمامی مردم فریاد برآوردند: «پیروز باد فرزند اولیس!» پس به مرد رودسی کمک کردم تا از خاک برخیزد.

نبرد مشت‌زنی بس دشوار بود. فرزند شهروندی توانگر از ساموس^{۱۲} آوازه‌ای بلند، در این‌گونه از نبرد به چنگ آورده بود. تمامی هم‌آوردان را از پای درآورد. تنها من از آن میان، پیروزی را امید بردم. نخست کوبه‌ای بر سرم نواخت؛ سپس بر شکمم ضربه‌ای فرود آورد که سبب شد خون قی کنم؛ کوبه‌های او پرده‌ای ستبر و ابروار بر دیلگانم فراکشید. زانوانم لرزید؛ پی‌درپی مرا با مشت‌های خود می‌نواخت؛ دیگر نمی‌توانستم به درستی نفس بکشم. اما از آوای مانتور که بر من فریاد برمی‌آورد: «ای پسر اولیس آیا می‌باید شکست آوری!»، جانی دوباره یافتم.

خشم توانی تازه ارزانیم داشت؛ خود را از ضربه‌ای چند که بی‌گمانم از پای درمی‌آورد، برکنار داشتم. در آن هنگام که مرد ساموسی کوبه‌ای را بر خطا می‌نواخت و مشتش بیهوده فضا را می‌شکافت، بی‌درنگ از حالت او، که یکباره به پیش خم شده بود، سود جست. آنگاه که مشت را برآوردم تا با نیرویی سهمگین بر او فروکوبم، او دیگر به واپس می‌رفت؛ خواست خود را از

ضربه من برکنار دارد؛ بدین سان تعادلش را از دست داد؛ پس امکان آنرا یافتم که او را بر زمین فروغلتانم.

هنوز به درستی نقش زمین نشده بود که دستم را به سوی او فرا بردم تا او را از خاک برگیرم. او خود از جای برخاست، سرپا پوشیده از خاک و خون: شرمش کرانی نداشت؛ اما یارای آن نداشت که نبرد را از سرگیرد.

پس از آن، بی‌درنگ نبرد آزمایی در ارابه‌رانی آغاز شد؛ با قرعه به هریک از هماوردان ارابه‌ای داده شد. ارابه‌ای که از آن من شد، از دیدگاه سبکی چرخها و پرتوانی اسبان، بدترین ارابه‌شمرده می‌آمد. اسبان را تاختیم؛ ابری از گرد و غبار برخاست و آسمان را فروپوشید. در آغاز، دیگران را وامی‌نهادم که از من پیشی جویند. مردی جوان از مردم لاسه‌دمون، به نام کرانتور، نخست از دیگر ارابه‌رانان پیشی می‌جست و همگنان را در پشت می‌نهاد. مردی کرتی به نام پولیکلت، از نزدیک به دنبال او می‌تاخت. هیپوماک از خویشان ایدومنه، که اندیشه جانشینی وی را در سر می‌پرورد، لگام اسبان را که پیکرشان سرپا از خوی بخارآلود شده بود، فرو می‌هست؛ او، به تمامی، بریال افشان و موج اسبان خم شده بود؛ چرخش چرخهای ارابه‌اش چنان بود که همچون بالهای شاهین که فضا را می‌شکافد، بی‌حرکت فراچشم می‌آمد. اسبان من به شور آمدند و به تک و تازی پرشتاب آغاز کردند. و اندک‌اندک به نفس‌زدنی تند دچار آمدند؛ من کمابیش تمامی آنان را که با شور و شتابی بسیار اسبان‌شان را در آغاز تاخته بودند، پس پشت می‌نهادم. هیپوماک، خویشاوند ایدومنه بیش از آنچه می‌بایست، اسبان‌ش را تاخته و سخت فرسوده بود؛ از این‌روی نیرومندترین اسبان‌ش از پای درآمد و فروغلتید؛ و بدین سان امید فرمانروایی را از سرور و سوار خویش بازستاند. پولیکلت، از آنجا که بیش از آنچه می‌شایست بر اسبان‌ش خم شده بود، در یکی از تکانهای سخت، نتوانست خود را استوار دارد؛ فرو افتاد؛ افسار اسبان از دستش رها شد؛ بخت، نیک، یار او بود که توانست از چنگ مرگ بگریزد. کرانتور، که با دیدگانی خشماگین و

شرربار می‌دید که من در نزدیکی او ارا به می‌رانم، بر شور و شتاب خویش افزود: گاه، خدایان را به یاری می‌طلبید و بدانان نوید ارمغانهایی گران بها می‌داد؛ گاه، با اسبانش سخن می‌گفت و آنها را به تلاشی افزونتر برمی‌انگیخت. او از آن می‌هراسید که من با بهره جستن از تنگنایی که او را از کناره میدان ارا به رانی جدا می‌کرد، بروی پیشی جویم؛ چه آنکه اسبان من که کمتر از تکاوران ار کوفته و فرسوده شده بودند، به پیشی جستن از وی می‌شتافتند: امیدی جز آنکه راه را بر من بر بندد برای او نمانده بود.

در آن هنگام که به این تلاش دست می‌زد، خطر کوفته شدن بر کناره و درهم شکستن را به جان خرید؛ بی‌گمان، چرخ ارا به اش درهم شکست. من جز بدان نیندیشیدم که بی‌درنگ چرخ بزنم و از کنار ارا به او بگذرم؛ می‌خواستم که دچار آن آشفتگی که او پدید آورده بود نشوم؛ اندکی پس از آن، او مرا دید که به فرجامگاه نزدیک می‌شوم. مردمان باری دیگر فریاد برآوردند: «پیروز باد فرزند اولیس! اوست آن کسی که خدایان برای فرمانروایی بر ما برگزیده اند.»

با اینهمه، برجسته‌ترین و فرزانه‌ترین دانایان کرت، ما را به بیشه‌ای کهن، که در دیده مردمان این سرزمین ارجمند شمرده می‌شد، راه نمودند؛ این بیشه در زمینی دور، برکنار از نگاه آلوده کافرکیشان و تباه‌اندیشان، جای گرفته بود. پیرانی که مینوس آنان را به داوری مردمان و به نگاهبانی از قانون برگزیده بود ما را در آنجا گرد آوردند.

تنها، نبردآزمایان در بازیها توانستند بدین بیشه راه جویند؛ مگر آنان هیچ کس را اجازه ندادند که به آنجا درآید. دانایان کتابی را که تمامی قانونهای «مینوس» در آن گرد آورده شده بود، از هم گشودند؛ من دریافتم که چون به این دانایان دیرینه‌روز نزدیک می‌شوم، آنان را بزرگ می‌دارم و در برابرشان به شرم دچار می‌آیم؛ دانایانی که سالخوردگی مایه ارجمندیشان شده بود؛ بی‌آنکه اندکی از پروردگی و توانایی روانشان بکاهد. آنان با نظم و آیین،

بی حرکت، بر جای خود نشسته بودند: موهایشان سپید شده بود، کمابیش، موهای تنی چند از آنان نیز، به تمامی، ریخته بود. از چهره های جدیشان، پرتوی از دانایی، آمیخته با مهربانی و آرامش برمی تافت؛ آنان به هیچ روی، به سخن گفتن نمی شتافتند؛ تنها آنچه را که عزم کرده بودند بگویند، می گفتند. هرگاه که در نکته ای با یکدیگر همداستان نبودند، آنچنان با بردباری و آرامش اندیشه دیگران را برمی تافتند و گرمی می داشتند، که گویی همگان بر یک اندیشه و رایند. آزمون دیرینه شان در رویدادهای گذشته، و خوی کردگی به کار و تلاش پیگیر، دیدگاههایی فراخ و سترگ، در نگرش پدیده ها و رویدادهای زندگی به آنان داده بود: اما آنچه که بیش از هر چیز بر گرانسنگی و مایه وری خرد آنان می افزود، آرامشی ژرف در جان آرمیده شان بود؛ جانی که از چنگ خواهشها و کامه های گسسته لگام و آتشین، و از دام هوسهای پرشور و شر جوانی رسته بود.

تنها دانایی و خردمندی در آنان مؤثر و کارساز بود؛ دستاورد و بهره آنان از پرهیز و پارسایی دیرینه آن بود که به نیکی می توانستند بر انگیزشهای درون لگام زنند؛ و بی هیچ دشواری از این شادمانی دلپذیر و والا که گوش به فرمان خرد داشته باشند، بهره جویند. من با ستایش آنان، آرزو می بردم که ای کاش زندگانییم کوتاهی می گرفت؛ تا می توانستم ناگهان، به چنان سالخوردگی پراج و ارزشی راه برم. من جوانی را از آنجا که آکنده از آتشین خویی و شورینگی است، و بس، بدور از پارسایی آمیخته با آگاهی و آرامش، مایه تیره روزی و شوربختی آدمی می شمردم.

نخستین تن از میان این سالخوردگان، کتاب قانونهای «مینوس» را برگشود. آن کتاب، کتابی سترگ و پربرگ بود که همواره آنرا در درجی زرین و عطرآگین می نهادند و می نهفتند. تمامی آن مردان دیرینه روز کتاب را با حرمتی بسیار بوسیدند؛ چه آنکه می گفتند پس از خدایان، که قانونهای نیک از آنان بنیاد گرفته است، هیچ چیز برای آدمیان، به ارجمندی و والایی قانونهایی

نمی‌تواند باشد که نیکویی، دانایی و بهروزی آنان در گرو آن نهاده شده است. آنان که برای فرمانروایی بر مردمان این قانونها را در مشت می‌دارند، می‌باید خود بگذارند که این قانونها بر آنان فرمان راند. چنین است گفتار این دانایان. سپس، آنکه سالار دیگران شمرده می‌آمد، سه پرسش را که می‌بایست بر بنیاد حکمتهای «مینوس» بدانها پاسخ داده شود، در پیش نهاد.

نخستین پرسش آنست که بدانیم آزادترین مردمان کیست؟ پاره‌ای پاسخ دادند که او پادشاهی است که با خودکامگی و خویشتن رایی بر مردم فرمان می‌راند؛ و بر تمامی دشمنانش به ناماوری پیروز گردیده است. دیگران بر آن بودند که آزادترین مردمان، مردی است آنچنان توانگر که می‌تواند تمامی خواهشهایش را برآورد. برخی دیگر گفتند که چنین کسی، اوست که هرگز با زنی پیوند همسری نمی‌بندد؛ و سراسر زندگانی را، بی‌آنکه دربند و فرمانبردار قانون در هیچیک از کشورها باشد، به سیر و سفر در سرزمینهای گونه‌گون گیتی می‌گذراند. گروهی پنداشتند که او بربری است که در میانه جنگلها از راه شکار، روزگار می‌گذراند و از هر آیین و نهاد شهرنشینی، و نیز از هر نیاز، آزاد و برکنار است. پاره‌ای انگاشتند که او مردی است که به تازگی از بردگی رسته است؛ چه آنکه با رها شدن از سختیهای بندگی، بیش از هرکس از شیرینی و دلنشینی آزادی بهره می‌جوید.

سرانجام، دسته‌ای بر آن سر افتادند که بگویند آزادترین مرد، انسانی است میرنده؛ چه آنکه، مرگ او را از تمامی بندها می‌رهاند؛ و مردمان، به تمامی، نمی‌توانند کمترین چیرگی و اقتداری بر وی داشته باشند. آنگاه که نوبت به من رسید، پاسخ گفتن بدان پرسش، به هیچ روی، بر من دشوار نیامد؛ زیرا آنچه را که مانند گهگاه با من گفته بود از یاد نبرده بودم.

در پاسخ گفتم:

«آزادترین مردمان، اوست که حتی دربند بندگی نیز می‌تواند آزاد باشد. آدمی در هر سرزمینی که به سر بُرد، و در هر موقعیتی که باشد، بس آزاد است؛

به شرط آنکه از خدایان بهراسد؛ و تنها از آنان. به گفته ای کوتاه، مرد به راستی آزاده، اوست که، رسته از بند هر هراس و هر خواهش، تنها فرمانبر خدایان است و چاکر خرد خویش.»

پیران، خندان، به یکدیگر نگریستند؛ و از اینکه دیدند پاسخ من، به درستی همچون پاسخ مینوس بود، به شگفتی درآمدند.

سپس، دومین پرسش را بدین شیوه در میان نهادند:

«تیره روزترین مردمان کیست؟»

هرکس آنچه را که به اندیشه اش می رسید می گفت. یکی می گفت: «او آن کس است که نه توانگر است و نه تندرست، نه سربلند و آبرومند.» دیگری می گفت: «آن کس است که او را هیچ دوستی نیست.» پاره ای دیگر بر آن بودند که تیره روزترین مرد اوست که دارای فرزندان است ناسپاس و ناشایسته خویش. سپس، دانایی از جزیره «لسبوس»^{۱۳} آمد و گفت: «تیره روزترین آدمیان، اوست که می پندارد که تیره روز است؛ چه آنکه تیره روزی و نگون بختی چندان به آنچه که از آن رنج می برند وابسته نیست؛ بلکه بیشتر از آن بی شکیبی و آسیب پذیری که به یاری آن بر تیره روزی می افزایند مایه می گیرد!»

به شنیدن این سخن، تمامی انجمن فریادی از سر ستایش برآورد؛ آنرا به درستی ستودند؛ هرکس پنداشت که «لسبوسی» دانا جایزه این پرسش را درخواهد ربود. اما از من پرسیدند که اندیشه ام چیست؟ من نیز، بر بنیاد گفته های حکیمانه مانتور بدین سان پاسخ دادم:

«تیره روزترین و شوربخت ترین مردمان، پادشاهی است که می انگارد با بینوا و بدبخت کردن دیگران، خود می تواند به بهروزی و نیکبختی دست یابد. او به سبب کوردلی خویش، دوبار تیره روز و نگون بخت است: از آنجا که بر تیره روزی خویش آگاه نیست، نمی تواند آنرا از میان بردارد؛ او حتی از آگاه

شدن بر آن می‌هراسد. حقیقت نمی‌تواند از میانهٔ انبوه چاپلوسان و ستایشگران بگذرد؛ و تا به نزد او راه برد. چنین پادشاهی از کامه‌ها و هوسهای خویش همواره در رنج و شکنجه است؛ به هیچ‌روی با وظایف خویش آشنا نیست؛ هرگز نه از شادی نیکویی با دیگران طعمی چشیده است، نه دلنشینی پرهیزگاری و پارسایی بی‌رنگ و ریا را آزموده است. او تیره‌روز و شوربخت است؛ شایستهٔ آن نیز هست: هرروز بر تیره‌بختیش می‌افزاید؛ به نابودی خویش می‌شتابد؛ خدایان آماده می‌شوند که دل و جان او را، به کیفری جاودانه، برآشوبند و تیره دارند.

تمامی انجمنیان آشکارا گفتند که من لسبوسی جوان را شکست داده‌ام و بر وی چیره آمده‌ام؛ سپس پیران روشن داشتند که من، سازگار با اندیشه‌های راستین «مینوس» به پرسشها پاسخ داده‌ام.

پرسش سومین بدین سان، در میان نهاده شد:

«کدامیک از این دو، می‌تواند بر دیگری برتری داشته باشد: از یک‌سوی، پادشاهی پیروزمند و شکست‌ناپذیر در پیکارها؛ از دیگر سوی، پادشاهی ناکارآمد و نیازمودهٔ جنگ، اما برخوردار از این شایستگی که بتواند به کاردانی و خردمندی بر مردمان فرمان راند و زندگیشان را در آرامش و آشتی سامان و سرانجام بخشد.»

بیشترین پاسخ‌دهندگان گفتند که پادشاه شکست‌ناپذیر در جنگ را می‌باید بر آن دیگری برتر نهاد. آنان می‌گفتند: «پادشاهی که می‌تواند خردمندان، به هنگام آرامش و آشتی، فرمان راند، اگر نتواند در گرماگرم پیکار کشور را از گزند دشمنان برکنار دارد به چه کار می‌آید؟ دشمنان او را درهم خواهند شکست و مردمش را ناگزیر به برنگی خواهند کشید.» پاره‌ای دیگر، به وارونگی، بر آن سر بودند که پادشاه نرمخوی و آشتی‌جوی نیکوتر است؛ زیرا از جنگ می‌پرهیزد و می‌هراسد؛ و سخت می‌کوشد که از آن دوری جوید. دیگران می‌گفتند که پادشاه پیروزمند در راه شکوه و سرافرازی مردم گام می‌زند؛

و خود نیز به ناماوری و سربلندی دست می‌یابد؛ چنین پادشاهی مردم خویش را سرور دیگر مردمان خواهد کرد؛ اما پادشاه آشتی‌جوی و آرام‌خوی، آنان را به گونه‌ای خواری و زبونی سرماورد چار خواهد ساخت.

بر آن شدند که اندیشه مرا بدانند. در پاسخشان گفتم:

«پادشاهی که تنها در آشتی و آرامش، یا تنها در پیکار و آشوب، می‌تواند فرمان براند، و شایسته آن نیست که در هر دو حالت، مردمانش را به درستی راه نماید، مگر نیمه‌پادشاهی نمی‌تواند بود. اما اگر شما پادشاهی را که تنها جنگاور است، با پادشاهی خردمند بسنجید که جنگاور نیست، اما می‌تواند، به هنگام نیاز، با یاری سرداران خویش، جنگ را به درستی سامان بخشد، من این پادشاه را بر دیگری برتر می‌نهم و از او فراتر می‌دانم. پادشاهی که سراپا با جنگ خوی گرفته است و تنها بدان می‌اندیشد، همواره بیم آن هست که آتش ستیز و آشوب را برافروزد. او به آهنگ آنکه قلمرو فرمانروایش را بگسترده و خویشان را به شکوه و افتخار برساند، مردمش را به تباهی می‌کشاند. اگر زیر فرمان پادشاهی، مردم بینوا و نگون‌بخت باشند، به چه کارشان خواهد آمد که این پادشاه دیگر مردمان را به فرمان خود درآورد و بر آنان چیرگی جوید؟ وانگهی جنگهای دیرپا و همواره پریشانی و نابسامانی بسیار را در پی می‌آورد: سامان کار و زندگی پیروزمندان نیز در این روزگاران آشوب و هرج و مرج برمی‌آشوبد و می‌پریشد. بنگرید که پیروزی بر تروا، با بهایی چه سان گران، برای یونان به فرجام آمد؛ یونان از پادشاهانش، بیش از ده سال بدور و بی‌بهره مانده است. آنگاه که به سبب جنگ همه‌چیز در آتش و آشوب است، قانون، کشاورزی، هنر به سستی دچار می‌آید و سر در نشیب نابودی می‌نهد. بهترین فرمانروایان، آنگاه که ناگزیرند به ستیز و آویز همت برگمارند، به ناچار به بدترین کردارها که چشم پوشیدن از کژیها و کاستیهاست، و بهره جستن از ناکسان و نابکاران دست می‌یازند: چه مایه شمار تبه‌کارانی که در هنگام آرامش و آشتی کیفر داده می‌شدند، بسیار است. همین تباهکاران را ناگزیر،

در آشوب ناورد و پیکار می‌باید به پاس گستاخی و بی‌باکیشان نواخت و پاداش داد! هرگز هیچ مردمی پادشاهی پیروزمند و جهانگشای نداشته‌اند، مگر آنکه رنجها و ناکامیهای بسیار را، به سبب گاه‌جویی و جاه‌طلبی وی بر خود هموار کرده‌اند. جهانگشایی پیروزمند، سرمست از پیروزی و ناماوری خویش، کمابیش به همان اندازه ملتهای پیروز را به تباهی می‌کشد که بر ملتهای در شکسته گزند و آسیب روا می‌دارد. شاهی که از شایستگیها و توانهایی بایسته که زینده آرامش و آشتی است بی‌بهره است، نمی‌تواند از دستاوردهای نبردی پیروزگرانه و فرخنده فرجام، بهره‌ای به مردم خویش برساند: او به مردی می‌ماند که از کشتزار خویش در برابر همسایه‌اش دفاع می‌کند؛ و حتی به ناروا بر آن چنگ درمی‌افکند. اما برای اینکه از این کشتزار بهره‌ای برگیرد، نه آنرا شخم می‌تواند بزند، نه در آن دانه می‌تواند بیافشاند. چنین مردی، به نظر می‌رسد که تنها برای ویرانگری، چپاول، و واژگون کردن جهان، زاده شده است؛ نه برای آنکه مردم خویش را در پرتو فرمانروایی خردمندانه، از شادکامی و بهروزی بهره‌ور و برخوردار گرداند.

اینک به پادشاه آشتی‌جوی و آرمیده‌خوی بازآیم. این درست است که او از نیل به پیروزیهای سترگ و درخشان ناتوان است؛ بدین معنی که زاده نشده است، تا بهروزی و آرامش مردمانش را، به آهنگ چیرگی بر مردمانی دیگر که دست دادگری، آنان را به فرمانبری و چاکری وی درنیاورده است، برآشوبد؛ اما اگر او پادشاهی است که به راستی می‌تواند در آرامی و آشتی فرمان براند، ویژگیهای بایسته برای آنکه مردمش را در برابر دشمنان پاس دارد و از آرامش و آسودگی برخوردار گرداند، داراست. خواهید پرسید چه‌سان، چنین خواهد کرد؟ پاسخ این است: او پادشاهی است که با همسایگان خویش، دادگر، میانه‌رو و نرم‌خوی است؛ هرگز در ستیزه با آنان، به هیچ کاری که بتواند آرامش آنان را برآشوبد دست نخواهد زد؛ چنین پادشاهی به پیوندها و پیمانهای خود وفادار خواهد ماند. همپیمانانش او را دوست می‌دارند؛ از او نمی‌هراسند؛ و با

استواری بدو اعتماد می‌ورزند. اگر در آن میان، همسایه‌ای بدگمان و نگران، خودپسند و برتری‌جوی، یافته شود، دیگر پادشاهان همسایه که از این پادشاه بدگمان می‌هراسند و کمترین رشگی به پادشاه آرام‌خوی و آشتی‌جوی نمی‌برند، به یکباره، با این پادشاه همداستان خواهند شد؛ تا او را از آسیب و نابودی درمان دارند. درستکاری، نیک‌اندیشی، میانه‌روی و نرم‌خویی این پادشاه، او را داور دولتهایی خواهد کرد که دولت وی را در میان گرفته‌اند. در آن هنگام که پادشاه جنگجوی و بی‌آرام، در دیده دیگران مردی تباہکار و زشتخوی می‌نماید، و آنان همواره در ستیزه با او، پیمان دوستی می‌بندند و همداستان می‌شوند، پادشاه نرمخوی نیکوکیش، از این سرافرازی برخوردار است که همچون پدر و سرپرست دیگر پادشاهان به تمامی باشد. این برتری‌هایی است که او در برون از مرزهای میهنش داراست. برتری‌هایی که او در درون کشورش، از آنها برخوردار است، بسیار بیشتر از آن استوار و گزندناپذیر می‌تواند باشد. از آنجا که او می‌تواند در آرامش و آشتی فرمان براند، به‌ناچار می‌باید بر این گمان بود که در سایه قانون‌هایی خردمندانه چنین خواهد کرد. او فزون‌جویی و خودنمایی، سستی و تن‌آسانی، و تمامی هنرهایی را که تنها کامجویی و هوسرانی را می‌شایند و به کار می‌آیند، از میان برخواهد داشت؛ او دیگر هنرها را که نیازهای راستین زندگی را سودمند می‌افتند، شکوفان خواهد کرد: به‌ویژه، مردمش را به کشاورزی برخواهد انگيخت. از این‌روی، آنان را در فراخی نعمت و فراوانی درخواهد افکند؛ و آنچه را که بایسته زندگانی است، برایشان فراهم خواهد آورد. این مردم پرتلاش، با رسومی ساده و بی‌پیرایه، خوی گرفته به اندک‌خواهی و سخت‌کوشی، به‌آسانی در پرتو کشاورزی و آبادانی زمین، معاش خویش را فراچنگ خواهند آورد؛ و بر شمار این مردم، بی‌کرانه افزوده خواهد شد. در چنین قلمروی، مردمی بی‌شماره اما تندرست، پرتوان، تنومند می‌زیند، که به هیچ‌روی کامه‌ها و هوسها، آنان را به سستی و ناتوانی دچار نکرده است؛ مردمی خوی‌کرده به پرهیز و پارسایی که به

هیچ روی، دل به زندگانی کامجویانه و تن‌پرورانه نبسته‌اند و فریفته شیرینیها و شادمانیهای بیهوده آن نیستند؛ مردمی که می‌توانند مرگ را خوار شمارند؛ و آنرا از برنگی و بی‌بهرگی از آزادی خوشتر بدانند؛ آن آزادی که طعم شیرینش را در فرمانروایی پادشاهی دانادل که فرمان می‌راند تا خرد و فرزاندگی را فرمانروا سازد می‌چشند. اگر جهانگشایی پیروزمند، از همسایگان بر این مردم بتازد، شاید آنان را کمابیش مردمانی ناکارآمد و نیازموده، در چادر برافراشتن، صف آراستن در پیکار، یا به کار گرفتن ابزارهایی که بدانها شهرها را فرومی‌گیرند، بیابد؛ اما به همان‌سان، آنان را به سبب فزون‌مایگی و شمار بسیار، دلاوری، شکیبایی در رنجها و فرسودگیها، خوی‌کردگی در تحمل تهیدستی و بینوایی، سختی و پایداری در نبرد، و نیز به سبب گونه‌ای پرهیزگاری و پارسایی که حتی ناکامی و شکست نیز نمی‌تواند گزند بر آن فروزند، مردمی شکست‌ناپذیر و استوار خواهد یافت. وانگهی، اگر پادشاه خود آنچنان که باید در پیکار آزموده و کارآمد نباشد که خود سپاهیانش را فرمان دهد، فرمانهایش را به یاری سردارانی شایسته و جنگ‌آزموده بدانها خواهد داد؛ بدین‌سان، او می‌تواند از این سرداران نبرد‌آزمای، بی‌آنکه برتری و اقتدارش را از دست بدهد بهره جوید. باینهمه، او از یاری همپیمانانش برخوردار خواهد شد؛ مردمانش بیشتر دوست می‌دارند که بمیرند تا آنکه به فرمانبری پادشاهی دیگر، تندخوی و ستمگار درآیند؛ حتی خدایان نیز در راه پیروزی او خواهند جنگید. می‌بینید که او در میانه خطرهای سترگ از امکانش و توانایی بسیار بهره دارد. پس، من از آنچه گفته‌ام، به این نتیجه راه می‌برم که پادشاه نرمخوی و آشتی‌جوی که با هنر جنگ بیگانه است، پادشاهی است، بس کمال نایافته، زیرا نمی‌تواند بر یکی از ارجمندترین کردارهایش جامه عمل بپوشاند و دشمنانش را درهم کوبد و از پای درآورد؛ اما باینهمه، برمی‌افزایم که او، بسیار، برتر و فراتر از آن جهانگشایی است که مگر به پیکار توانا نیست؛ جهانگشایی که از شایستگیهای بایسته در هنگام آرامش و آشتی بی‌بهره است.»

من در میان انجمنیان، بسیاری را دیدم که نمی‌توانستند این باور و اندیشه را خوش بدارند؛ چه‌آنکه بسیاری از مردم، که خیره و فریفته رویدادهای سترگ و درخشان، رویدادهایی همچون پیروزی و جهانگشایی‌اند، آنها را بر آنچه که ساده، توأم با آرامش، و پایا و استوار است، چون آشتی، آیین و سامان درست زندگی، برتر می‌نهند. اما، تمامی سالخوردهگان آشکارا گفتند که من هماهنگ و هماوا با مینوس سخن گفته‌ام.

نخستین این پیران فریاد برآورد:

«من می‌بینم که بدین‌سان نهانگویی و سروشی از سوی آپولون که در سراسر جزیره ما شناخته و ستوده است، به انجام می‌رسد. مینوس با این خدا رای زده بود؛ تا بداند تبار او تا چه هنگام بر بنیاد قانونهایی که گزارده بود، فرمان خواهد راند. خدا در پاسخ به او گفت: «خاندان تو، آنگاه که بیگانه‌ای، به قصد زنده داشتن قانونهایت، به جزیره تورا راه جوید، از فرمانروایی بر آن بازخواهند ماند.» ما از آن هراسیده بودیم که مباد بیگانه‌ای برای چیرگی بر جزیره کُرت به اینجا شتابد؛ اما تیره‌روزی ایدومنه و خردوری پسر اولیس که بیشتر و بهتر از هرکسی بر پهنه خاک، قانونهای مینوس را درمی‌یابد، راز نهان سروش را بر ما می‌گشاید و روشن می‌دارد. چرا در نهادن تاج فرمانروایی، بر سر کسی که سرنوشت او را چونان پادشاه ما برکشیده است، درنگ می‌ورزیم؟»

بی‌درنگ، دانایان دیرینه‌روز، از پیرامون بیشه پاک بیرون می‌آیند؛ نخستین آنان، دست مرا می‌گیرد؛ به مردم که ناشکیبا و شوریده، فرجام کنکاش را انتظار می‌برند، خبر می‌دهد که من جایزه را فراچنگ آورده‌ام. هنوز، به درستی، سخنش را به پایان نبرده است، که همه‌ای در انبوه مردم درمی‌گیرد. هرکس بانگی از شادمانی برمی‌آورد. این فریاد در تمامی کرانه‌ها، و در تمامی کوهستانهای پیرامون درمی‌پیچد و طنین می‌افکند:

«باشد که پسر اولیس، همانند مینوس، بر کُرتیان فرمان راند!»

دمی، درنگ کردم؛ سپس به اشارت دست خواستم که گوش به سخنانم

فرا دارند. با این حال، مانند در گوشم فرو می‌گفت:

«آیا از میهن چشم در می‌پوشی؟ آیا از شور و آرزوی فرمانروایی، پنه‌لوپ را که چون واپسین امید خویش، چشم بر راهت می‌دارد، و اولیس بزرگ را، که خدایان بر آن شده بودند که او را به تو بازگردانند، از یاد خواهی برد؟» این گفته‌ها دلم را فرو شکافت؛ و به استواری، آرزوی بیهوده‌ام را برای فرمانروایی از لوح دلم زدود.

باینهمه، خاموشی سترگی که بر سراسر آن انجمن پرغوغا دامان گسترده، به من امکان داد تا بدین سان لب به سخن برگشایم:

«ای کرتیان بلند پایگاه، من، به هیچ روی شایسته آن نیستم که بر شما فرمان رانم. سروش که اندکی پیش، از آن سخن در میان آورده شد، آشکارا روشن می‌دارد که تبار مینوس، آنگاه که بیگانه‌ای در جزیره گام نهد از حکومت بازخواهد ماند و این بیگانه قانونهای این پادشاه فرزانه را به اجرا درخواهد آورد؛ اما به هیچ روی، در سخن سروش نیامده است که این بیگانه بر جزیره فرمان خواهد راند. من برآنم که پندارم بیگانه‌ای هستم که سروش از او نشان داده است. من پیشگویی را به انجام رسانیده‌ام؛ به این جزیره آمده‌ام؛ معنای راستین قانون را آشکار کرده‌ام و آرزو می‌برم که گزارشهای من از این قانونها بتواند مردی را که شما به فرمانروایی برخواید گزید، در این کاریاری رساند؛ اما در آنچه به من باز می‌گردد، می‌باید بگویم که من میهنم را، جزیره کوچک و بینوای ایتاک را، از صد شهر کرت، از شکوه و فراوانی این قلمرو زیبا، برتر می‌شمارم، و گرامیتر می‌دارم. بگذارید من آنچه را که سرنوشت برایم رقم زده است، بگویم. اگر من در بازیهای شما نبرد آزمودم، امیدم فرمانروایی بر کرت نبود؛ می‌خواستم به این شیوه، شایسته بزرگداشت و مهرورزی شما باشم؛ از آن روی، در بازیهای شما، همراهتان شدم که امکان بازگشت به سرزمین زادگاهم را، بی‌درنگ فراهم آورید. من دوستر می‌دارم که پدرم اولیس را فرمان برم و دل مادرم، پنه‌لوپ، را آسوده دارم؛ تا آنکه بر

مردمان گیتی، یکسره، فرمان رانم. ای کرتیان، اینک شما ژرفای دل مرا می‌بینید: می‌باید شما را واگذارم و درگذرم؛ اما، تنها مرگ می‌تواند سپاس و حق شناسیم را از میان بردارد. آری، تا واپسین دم زندگی، تلماک کرتیان را دوست خواهد داشت و در اندیشه سرافرازی و شکوهمندی آنان خواهد بود؛ بدان‌سان که در اندیشه شکوه و سربلندی خویش است.»

هنوز سخنم به پایان نیامده بود، که همه‌ای، بم و مبهم، چونان آوایی که از فروکوفتن خیزابه‌ها بر یکدیگر، در توفان و کولاک برمی‌خیزد، درگرفت. پاره‌ای می‌گفتند: «آیا این ایزدی است که رخ درپس سیمایی انسانی فرونهفته است؟» گروهی می‌انگاشتند که مرا در سرزمینهای دیگر دیده بودند و باز می‌شناختند. دیگران فریاد برمی‌آوردند: «می‌باید او را به فرمان راندن بر اینجا ناگزیر ساخت.» سرانجام، دیگر بار، به سخن آغازیدم؛ و هرکس، در گمان از آنکه شاید در پی آنم که آنچه را نخست فرونهاده بودم، بپذیرم، شتاب کرد تا لب از سخن فروبندد. اینست آنچه که با آنان گفتم:

«ای کرتیان، بگذارید تا آنچه را می‌اندیشم با شما در میان نهم؛ شما از تمامی مردمان داناترید؛ اما به نظر من بایسته دانایی، دوراندیشی و حزمی است که شما از آن بی‌بهره‌اید. شما باید مردی را برگزینید که قانونها را با پایدارترین پارسایی و پاکی می‌ورزد و به اجرا درمی‌آورد؛ نه مردی را که آنها را نیکوتر گزارش و تفسیر می‌کند. اما من؛ من جوانم و از این روی، کار ناآزموده، بازیچه شوریدگیها و هوسهای تند و آتشین؛ من اینک آنچنانم که می‌باید در پرتو فرمانبری، بیشتر بیاموزم؛ تا روزگاری بتوانم به نیکی فرمان رانم نه آنکه اینک فرمان برانم. پس مردی را مجوید که در بازیهای که به یاری آنها تن و جان مردمان را می‌آزماید، بر دیگران چیرگی جسته است؛ بلکه کسی را بجوید که بر نفس خویش پیروز گردیده است و آنرا درهم شکسته است؛ مردی را بجوید که قانونهایتان بر ژرفای دلش نقش بسته باشد و سراسر زندگیش آکنده از ورزیدن این قانونها باشد؛ مردی که کردارهایش بیش از

گفتارها شما را به برگزیدن وی برانگیخته باشد.»

تمامی پیران، فریفته و شیفته این سخنان، از آنجا که دیدند بر ستایش و شگفتی مردم مردم افزوده می‌شود، گفتند:

«اینک که خدایان امید آنرا که ترا ببینیم که بر ما فرمان می‌رانی از ما باز می‌گیرند، دست کم ما را در برگزیدن شاهی که قانونهایمان را به اجرا درآورد، یاری رسان. آیا کسی را می‌شناسی که بتواند با چنان میانه‌روی و نرم‌خویی که از آن سخن گفتی فرمان براند؟»
نخست به آنان گفتم:

«مردی را می‌شناسم که تمامی آنچه را که از من شنیده‌اید به من آموخته است؛ آنچه را که سبب شده است تا مرا بستایید و بزرگ دارید: این فرزاندگی اوست، نه خردمندی من که در سخنانم پرتوافکننده است. این دانامرد آنچه را که از من در پاسخ پرسشها شنیدید، در دلم درافکنده است.»

در این هنگام، تمامی مردم دیده بر مانتور که من به افراشتن دست، او را به آنان نشان می‌دادم، برافکندند. تلاشهای او را به هنگام کودکیم در تیمار و پرورش من، خطرهای را که او از آنها مرا رهانیده بود، تلخکامیها و تیره‌روزیهای را که بی‌درنگ، آنگاه که از کار بستن اندرزه‌های وی سر بر تافته بودم، بر من تاخته بود، به تمامی باز می‌گفتم.

در آغاز، آنان به سبب جامه‌های ساده و بی‌پیرایه مانتور، رفتار فروتنانه‌اش، خاموشی کمابیش پیوسته او، حالت و هنجار سرد و خوشتندارانه‌اش، چندان عنایتی به وی نورزیده بودند. اما، آنگاه که به نگرستن او آغاز نهادند، در چهره او، نشانه‌هایی شگفت را از استواری و والایی یافتند که بازگفتنی نیست؛ بر تیزی و کاوندگی دیدگان موشکافش، بر استواری و نیرویی که کمترین کردارش را با بهره جستن از آن به انجام می‌رسانید، آگاهی یافتند. از او پرسشها کردند؛ مانتور ستوده شد: بر آن شدند که بر اورنگ فرمانروایش بنشانند.

او بی آنکه برافروزد و برانگیخته شود از آن سر باززد؛ گفت که شیرینیهای زندگی ساده را از شکوه و درخشندگی شاهانه دوستر می‌دارد و برتر می‌داند؛ پادشاهان مردمی تیره‌روزند؛ چه آنکه کمابیش نمی‌توانند کارهایی نیکو را که می‌خواهند انجام دهند، به انجام رسانند؛ و وارونه آنچه که چاپلوسان و ستایشگران برآند، گاه به کردارهایی زشت دست می‌آیند که خود نمی‌خواهند. او برافروزد که اگر بردگی مایه تلخکامی و بینوایی است، پادشاهی کمتر از آن چنین نیست. چه آنکه پادشاهی، گونه‌ای از بردگی است که آنرا در پوششی زیبا و فریبناک فروپوشیده‌اند. او می‌گفت: «آنگاه که کسی بر اورنگ شاهی برمی‌نشیند، وابسته به تمامی آن کسانی است که برای فرمان راندن به آنها نیازمند است. ای خوشا آنان که ناگزیر به فرمان دادن نیستند! ما چشم پوشیدن از آزادیمان را، در تلاش برای بهروزی و نیکبختی مردم، آنگاه که میهن فرمانروایی بر مردم را، همچون امانتی گرانقدر به ما می‌سپارد، تنها در گرو میهن خویشیم.» پس، کرتیان که نمی‌توانستند از شگفتی بدرآیند از او پرسیدند که کدامین مرد را می‌باید به پادشاهی برگزینند.

مائنور در پاسخ گفت: «مردی را به فرمانروایی بر خویش برگزینید که شما را نیک، می‌شناسد؛ مردی که از فرمان راندن بر شما می‌هراسد و تن می‌زند. آن کس که در پی پادشاهی است، آنرا، به درستی، نمی‌شناسد؛ پس کسی که وظایف خویش را نمی‌شناسد، چه سان به انجام آنها همت برخواهد گماشت؟ چنین کسی تنها از سر خودپرستی، در اندیشه فرمانروایی است؛ پس، شما می‌باید مردی را بجوید و بخواهید که تنها به پاس عشق به شما آنرا می‌پذیرد».

تمامی کرتیان از دیدن دو مرد بیگانه که پادشاهی را وامی‌نهادند و واپس می‌زدند، به شگفتی فرورفتند؛ آنان از آنچه که دیگران با شور و آرزویی بسیار می‌جستند، سر برمی‌تافتند؛ کرتیان بر آن شدند که بدانند این دو بیگانه همراه با چه کسی به کرت آمده‌اند.

نوزیکرات، که آنان را از بندر، به میدانگاهی گیرد که بازیها در آن به انجام می‌رسید، راه نموده بود، حزقیل را بدانان نشان داد؛ همان مردی که به همراه او، من و مانتور از جزیره قبرس آمده بودیم. اما شگفتیشان آنگاه که دانستند مانتور برده حزقیل بوده است، بس فزونی گرفت. آنان همچنان، با شگفتی بسیار دریافتند که حزقیل، حیرت‌زده از دانایی و پارسایی برده‌اش، او را به رایزنی خویش برگزیده است و بهترین یار و دمساز خود گردانیده است؛ همچنان دانستند که این برده آزاد شده، همان است که اندکی پیش، از پادشاهی سر برمی‌تافت؛ و نیز آنکه حزقیل از دمشق در سوریه به آموختن قانونهای مینوس به کرت راه بسته بود؛ زیرا دلبستگی به دانایی جان و دلش را می‌آکند.

پیران به حزقیل گفتند:

«ما یارای آن نداریم که از تو بخواهیم بر ما فرمان رانی؛ زیرا می‌انگاریم که تو نیز چون مانتور می‌اندیشی. تو مردم را بیش از آن خوار می‌شماری که بخواهی بار راهنماییشان را بر دوش گیری؛ وانگهی، تو بیش از آن دل از توانگری و شکوه پادشاهی برگرفته‌ای که بخواهی این شکوه و درخشش را به بهای رنجهایی بسیار که فرمانروایی برای مردمان به بار می‌آورد، بخری و فراچنگ آوری.»

حزقیل پاسخ داد:

«ای کرتیان، مپندارید که من مردمان را خوار می‌دارم، نه، نه؛ من می‌دانم که تلاش در راه نیکویی و بهروزی آنان، تا چه پایه سترگ و ارجمند است؛ اما این تلاش سرشار از رنجها و خطرهاست. شکوه و درخششی که لازمه آنست، بی‌بنیاد و دروغین است و جز خام‌اندیشان و مست‌نهادان را نمی‌تواند بفریبد. زندگی کوتاه است؛ بزرگیها و شکوه‌مندیا پیش از آنکه کامه‌ها و هوسهای آدمی را برآورد، آنها را برمی‌انگیزد و برمی‌افروزد؛ من به آهنگ آن از راهی دور به اینجا شتافته‌ام که بتوانم چشم پوشیدن از لذتهای

دروغین را بیاموزم؛ نه برای آنکه بدانها دست یابم. بدرود؛ من تنها در اندیشهٔ آنم که به گونه‌ای زندگانی آرام و دور از هیاهو بازگردم، که در آن دانایی دلم را پرورد؛ و امیدهایی که از پارسایی برمی‌آید و آدمی را به زندگانی نیکوتری، پس از مرگ دلخوش می‌دارد، در دلتنگیهای پیری مایه تسلای خاطر می‌باشد. اگر من آرزویی در دل پرورم، آن نیست که پادشاه باشم. آنست که هرگز از این دو مردی که در برابر خود می‌بینم جدایی نگیرم.»

سرانجام، کرتیان، سخن‌گویان با مانتور، فریاد برآوردند:

«پس ای داناترین و ارجمندترین تمامی آدمیان، به ما بگوی، بگوی آن که ما می‌توانیم، چونان پادشاه خویش برگزینیم کیست؟: ما نمی‌گذاریم بروی، مگر آنکه نخست به ما بیاموزی که چگونه می‌باید فرمانروای خود را برگزینیم.»

او در پاسخ آنان گفت:

«در آن هنگام که من در میان انبوه تماشاگران بودم، مردی را دیده‌ام که هیچ شور و شوقی از خود نشان نمی‌داد: او پیری است، به بسنگی پرتوان و تناور. پرسیده‌ام که او کیست: در پاسخ گفته‌اند که او «آریستودم» نامیده می‌شود. سپس شنیده‌ام که می‌گفتند دو پسر او در شمار نبردآزمایانند؛ به نظر می‌آمد که او از این بابت به هیچ روی، شادمانه نیست؛ او گفته است که، برای یکی از آن دو، خطرهای پادشاهی را به هیچ روی آرزو نمی‌برد؛ و بیش از آن میهن را دوست می‌دارد که به فرمانروایی دیگری بر آن خرسند باشد. بدین سان، من دریافته‌ام که این پدر، به مهری سنجیده و خردورانه یکی از فرزندان را که دوستدار پارسایی است، دوست می‌دارد؛ و به آن دیگری که جوانی است ناراست و پریشیده کار مهری نمی‌ورزد. من که بر کنجکاویم افزوده می‌شد، پرسیده‌ام که ماجرای زندگی این پیر چگونه است. یکی از شهروندان شما در پاسخ گفته است: «او دیرگاهان، جنگ ابزار در چنگ، پیکار کرده است و زخمها برداشته است؛ اما پرهیزگاری بی‌ریا و دشمن

داشتن چاپلوسی و ثناگویی، ایدومنه را از او آزردہ ساخته بود. این ویژگیها ایدومنه را از آن بازداشت که در نبرد «تروا» از دلاوری و کاردانی او بهره جوید: او از مردی که او را اندرزهایی خردمندانه می‌گفت، می‌هراسید؛ اندرزهایی که او نمی‌توانست به انجام آنها همت برگمارد. او حتی بر پیروزی و شکوهی که بی‌گمان این مرد، به زودی بدان دست می‌یافت، رشک برد: کردارهای شایان و نمایان او را به تمامی، از یاد برد؛ او را، بینوا، خوار و زبون درشت‌خویانی فرومایه که تنها توانگری را ارج می‌نهند، در اینجا وانهاد و به راه خود رفت؛ اما او از تهیدستی و بینوایی خویش خرسند بود. او شادمانه، در جایی دورافتاده از جزیره روزگار می‌گذراند؛ در آنجا با دستان خویش، کشتگاهش را می‌کارد؛ یکی از فرزندانش دوشادوش وی کار می‌کند؛ آنان یکدیگر را بسیار دوست می‌دارند؛ نیکبخت و فرخروزند. آنان در پرتو تلاش بسیار و خرمندی خویش به زندگانی ساده، آنچه را که برای چنین زیستی بایسته و ناگزیر است، به فراوانی، فراهم آورده‌اند. پیرمرد فرزانه، هرچه را که افزون از نیاز خود و فرزندش برجای می‌ماند، به بینوایانی بیمار که در همسایگی‌ش می‌زیند، ارزانی می‌دارد. او تمامی جوانان را به کار وامی‌دارد؛ آنان را به تلاش برمی‌انگیزد و امید می‌دهد؛ می‌آموزدشان؛ در ستیزه‌ها و ناسازگاریهای همسایگان با یکدیگر، به داوری می‌نشیند؛ پدر تمامی خانواده‌هاست. تنها مایه تیره‌روزی و اندوه خانواده‌اش، پسر دوم اوست که نخواستہ است هیچ‌یک از اندرزهای او را کاربندد. پدر، پس از آنکه، دیری نافرمانیهای او را بر خود هموار داشته است، تا مگر او را به راه آورد و از زشتکاریها بازدارد، سرانجام فرزند دوش را از خود رانده است: فرزند نافرمان خود را به دست جاه‌طلبیهای دیوانه‌وارش سپرده است؛ ای کرتیان، این است آنچه برای من بازگفته‌اند: شما خود بهتر می‌دانید که این داستان درست است یا نه. اما اگر این مرد به گونه‌ای است که وصف می‌کنند، چه سود از این بازیها؟ چه سود از گرد آوردن انبوهی از مردمان ناشناس؟ شما در میانه خود، مردی را دارید که

نیک می‌شناسد تان و نیک می‌شناسیدش؛ مردی که با هنرهای رزم آشناست؛ مردی که دلاوری و ناپروایی خویش را نه تنها در پهنه‌های پیکار، در برابر تیر و زوبین نشان داده است، بلکه در برابر تنگدستی و بینوایی نیز خم بر ابرو نیاورده است؛ مردی که ثروتهای اندوخته از چاپلوسی و ستایشگری را خوار داشته است؛ مردی که کار را دوست می‌دارد؛ می‌داند که کشاورزی تا چه پایه برای مردمان سودمند است؛ از زندگی پرشکوه و بیهوده بیزاری می‌جوید؛ هرگز نمی‌گذارد که مهر کورانه‌اش به فرزندان، او را به سستی دچار آورد؛ پارسایی و پاکی را در یکی از آنان، دوست می‌دارد و کژی و کامجویی را در دیگری نادرست می‌شمارد؛ کوتاه سخن آنکه، شما مردی را در میان خود دارید که پیش از این، پدر مردم شمرده می‌شده است: پادشاه شما، اگر برآیند که قانونهای مینوس فرزانه را در سرزمین خویش به اجرا درآورید اوست.»

تمام مردم فریاد برآوردند: «درست است، آریستودم همان گونه است که می‌گوید؛ تنها او شایسته فرمانروایی بر ماست.»

سالخوردگان او را فراخواندند؛ او را در میانه انبوه مردم جستند؛ او در میان واپسین رده‌ها جای گرفته بود. آریستودم، آرام و گرانسنگ، بر مردم پدیدار شد. به او گفتند که به پادشاهیش برگزیده‌اند. در پاسخ گفت:

«تنها به سه شرط می‌توانم پادشاهی را بپذیرم: نخستین آنکه اورنگ فرمانروایی را پس از دو سال، اگر نتوانم شما را از آنچه بوده‌اید بهتر کنم، نیز اگر شما از قانونها سر برتابید و اخواهم نهاد؛ دومین شرط آنست که، بتوانم به زندگی ساده و بی‌پیرایه خویش ادامه دهم؛ سومین آنکه، فرزندانم به هیچ پایگاهی دست نیابند؛ و پس از مرگ من، با آنان، بی‌هیچ برتری، چونان دیگر شهروندان، بر بنیاد شایستگی‌هایشان رفتار شود.»

به شنیدن این سخنان، خروش هزاران فریاد شادی، فضا را به لرزه درآورد. تاج فرمانروایی، با دست سالار سالخوردگان، این پاسداران قانون، بر تارک آریستودم نهاده شد. ارمغانها و قربانها به درگاه ژوپیتز و دیگر خدایان

بزرگ پیشکش داشته شد. آریستودم نه باشکوه و هیمنه پادشاهان، بلکه با گونه‌ای سادگی والامنشانه، ارمغانها به ما داد. او قانونهای مینوس را که به خامه خود وی نوشته شده بود، به حزقیل ارزانی داشت؛ به همان سان، جنگ و گزیده‌ای از تمامی تاریخ کرت را، از فرمانروایی ساتورن و آن روزگاران زرین به این سوی، بر قانونهای مینوس برافزود؛ فرمان داد تا کشتی او را، از میوه‌هایی گوناگون که در کرت به هم می‌رسد و در سوریه ناشناخته است، بیابارند؛ به او نوید داد که به بایستگی و نیاز، هرگونه کمکی را از وی دریغ نخواهد ورزید.

چون ما می‌شتافتیم تا هرچه زودتر روی در راه آوریم، سفینه‌ای سترگ را با پاروزنانی نیرومند و مردانی جنگی در فرمانمان نهاد؛ فرمان داد تا جامه‌ها و توشه‌های بایسته را در کشتی نهند. در همین گیرودار، بادی دمساز که ما را در رفتن به ایتاک یاری می‌داد، به وزیدن آغازید؛ این باد، که سازگار بازگشت حزقیل به میهنش نبود، او را ناگزیر ساخت که همچنان در جزیره، چشم بر راه بماند. حزقیل آنگاه که دید بادبان برافراخته‌ایم؛ چونان دوستانی یکدله که دیگر بار آنان را دیدار نمی‌کرد، در آغوشمان فشرد و گفت:

«خدایان دادگرند؛ آنان اینک گواه دوستی و مهری پالوده و پاکند که تنها بر پایه پرهیز و پارسایی بنیاد گرفته است: روزی آنان، در جهانی دیگر ما را به هم خواهند پیوست؛ و آن کشتزارهای بهروزی و رستگاری که می‌گویند پاکان و راستان، پس از مرگ، در آنها از آرامشی جاودانه برخوردار خواهند بود، گواه به هم پیوستن جانهایمان خواهد بود؛ جانهایی که دیگر هرگز از یکدیگر جدا نخواهند شد. ای کاش خاکستر لاشه مرا آمیخته با خاکستر شما برمی‌گرفتند.»

حزقیل، به گفتن این سخنان، سیلابی از سرشگ از دینگان فرو می‌بارید؛ و ناله‌های زارش، آوایش را در گلو می‌شکست. ما نیز کمتر از او نمی‌گریستیم؛ او ما را به کشتی راه نمود.

اما آریستودم؛ او نیز به ما گفت:

«شما دو تن مرا به پادشاهی رسانیدید؛ به خطرهایی که مرا در آنها فروافکنده‌اید، بیانیدشید. از خدایان بخواهید که فرزاندگی راستین را در دلم بیافکنند؛ و من بتوانم، به همان‌سان که در چیرگی و توانایی از دیگر مردمان فراترم، در مردمدوستی و میانه‌روی نیز از آنان فراتر باشم. من نیز، از خدایان می‌خواهم که شما را، بهروز و شاد کام، به میهنتان راه نمایند؛ در آنجا دشمنان گستاختان را به سرگشتگی دچار آرند؛ و چنان کنند که بتوانید اولیس را در آرامش و آشتی، بازیابید و بازبینید که او در کنار پنه‌لوپ گرامیش، بر ایتاک فرمان می‌راند. تلماک، من سفینه‌ای نیکورا، آکنده از پاروزنان و جنگیان در فرمانت می‌نهم؛ این مردان می‌توانند ترا در پیکار با گستاخانی نابکار که مادرت را می‌آزارند به کار آیند. ای مانتور، فرزاندگی تو که ترا از هر چیز بی‌نیاز می‌دارد، نمی‌گذارد که من چیزی برابت آرزو کنم. هر دوان، روی به راه آرید؛ شادمان و فرخروز با یکدیگر روزگار بگذرانید؛ آریستودم را از یاد ببرید؛ و اگر روزگاری ایتاکیان را به کرتیان نیاز افتاد، بدانید که من تا واپسین دم زندگی آماده یاری و مددکاری شمایم.»

سپس ما را در آغوش گرفت؛ آنگاه که ما او را سپاس می‌گزاردیم، نتوانستیم اشکهایمان را فروگیریم.

با اینهمه، باد که بادبانهایمان را برمی‌آورد و می‌آکند، دریانوردی آرام را به ما نوید می‌داد. پس از چندی، کوهستان ایدا در دیده ما، چونان ماهوری می‌نمود؛ تمامی کرانه‌های کرت از دیده نهان می‌شد؛ چنان می‌نمود که کرانه‌های «پلوپونز» در دریا، به پیشبازمان می‌شتابد. به ناگاه، توفانی تاری و سهمگین آسمان را در میان گرفت و خیزابه‌های دریا را، یکباره، برآشفست. روز به شبی دیجور بدل شد؛ و مرگ رخسار هولبارش را به ما نشان داد. ای نپتون، تنها تویی که به یاری نیزه سه‌شاخه افسانه‌ایت، آبهای قلمرو فرمانروایت را برمی‌آشوبی و برمی‌انگیزی!

ونوس، به آهنگ آنکه از ما که او را، حتی تا درون پرستشگاهش در سیر خوار داشته بودیم، کین ستاند، به نزد نپتون، خدای دریاها شتافت؛ با درد و اندوه با او سخن گفت. چشمان زیبایش را سرشگ فرومی‌شست. دست کم، مانند آنکه از پدیده‌های آسمانی و یزدانی آگاه بود ماجرارابدین‌مان باز می‌گفت.

ونوس می‌گفت:

«نپتون، آیا روا می‌داری که این کافرکیشان، توانایی مرا به بازی گیرند و هیچ کیفری نبینند؟ حتی خدایان نیز از توانایی من اندیشناکند؛ و این میرندگان گستاخ، یارای آن داشته‌اند که آنچه را در جزیره من به انجام می‌رسد، خوار دارند و نادرست و ناراست شمارند. آنان در هر رویداد و آزمون، به فرزاندگی خویش می‌نازند و عشق را دیوانگی به‌شمار می‌آورند. آیا از یاد برده‌ای که من در قلمرو فرمانروایی تو، در دریا، زاده شده‌ام؟ چرا درنگ می‌کنی؟ چرا این دو مرد را که من آنان را نمی‌توانم برتابم، در مغاکهای ژرف خود فرو نمی‌بری و از میان بر نمی‌داری؟»

ونوس هنوز سخنش را به پایان نبرده بود، که نپتون خیزابه‌ها را تا به آسمان برافراشت؛ ونوس که دیگر غرقگی و مرگ ما را، بی‌چند و چون می‌پنداشت، خندید. کشتیبان، پریشان و آشفته، فریاد برآورد که دیگر نمی‌تواند در برابر تندبادی که کشتی را خشمگین به سوی صخره‌ها می‌راند، پایداری ورزد: یکی از کوبه‌های باد، دکل کشتی را از میانه فرو شکست؛ و، دمی پس از آن، صدای تخته‌سنگهایی را شنیدیم که دندان‌های تیزشان، پیکره کشتی را فرومی‌شکافت و می‌درید. آب به درون کشتی فرومی‌ریزد؛ کشتی در دل دریا فرومی‌رود؛ پاروزنانمان، به یکبارگی، ناله‌هایی زار برمی‌آورند و روی به سوی آسمان می‌کنند. من مانند او را در آغوش می‌گیرم؛ به او می‌گویم:

«اینک مرگ در کنار ماست؛ می‌باید آنرا با دلیری و استواری بپذیریم.

خدایان ما را از آنهمه تنگناهای خطر رهانیده‌اند که اینک، بدین‌گونه، از

میانمان بردارند. بمیریم مانتور، بمیریم. مردن در کنار تو، برای من دلداری بزرگی است؛ بیهوده است که بخواهیم با توفان نبرد آزمایش و با مرگ بستیزیم.»

مانتور در پاسخ من گفت:

«آدمی در سایه پایداری و دلاوری همواره می‌تواند راهی برای رهایی از تنگناهای مرگ بیابد. تنها بسنده آن نیست که مرگ را، به آرامی، پذیرا شویم: می‌باید، بی‌آنکه از مرگ بهراسیم، تمامی تلاشمان را به کار گیریم تا آنرا برانیم و از خود دور گردانیم. اینک، هرکدام، یکی از این نیمکتها را که پاروزنان بر آنها می‌نشینند، برگیریم. در این هنگام، که انبوه مردان کشتی، بی‌آنکه بکوشند تا راهی بیابند و جان از مرگجای بدر برند، آشفته و هراسان بر زندگی خود دریغ می‌خورند، دمی را برای رستن از این مرگگاه فرونگذاریم.»

سپس، مانتور، بی‌درنگ تبری بر می‌گیرد؛ بریدن دکل را که پیش از آن دونیمه شده بود، به پایان می‌برد. دکل به سوی دریا خم شده بود؛ و کشتی را، بدین‌سان، بر پهلونهاد شده بود؛ او دکل را از کشتی بیرون می‌اندازد؛ و بر میانه خیزابه‌های خشماگین، بر آن می‌جهد؛ مرا، به نام فرامی‌خواند و بر می‌انگیزد که به سوی او بشتابم. مانتور چونان درختی تناور که تمامی بادهای همداستان، به آن یورش می‌آورند و درخت بر ریشه‌های ژرف خویش، پایدار و استوار می‌ماند، به گونه‌ای که توفان تنها می‌تواند برگهایش را به جنبش درآورد، نه تنها استوار و بی‌هراس، بلکه با چهره‌ای گشاده و آرام، بر تخته‌پاره خویش مانده بود؛ بدان‌سان که گویی بر تندبادهای توفنده و بر دریا فرمان می‌راند. من به سوی او می‌شتابم: آن کیست که می‌تواند، آنگاه که مانتور او را دل داده است و به تلاش برانگیخته است، به نزد وی نشتابد و از او پیروی نکند؟

ما بر دکل شناور، در دریا به پیش می‌رویم. دکل به نیکی یاری‌رسان ماست؛ می‌توانیم به آسانی بر آن بنشینیم؛ اگر ناگزیر می‌شدیم بی‌گسست شنا کنیم؛ بی‌گمان پس از چندی نیرویمان فرومی‌کاست و از میان می‌رفت. اما،

گاه توفان این پاره چوب سترگ را به چرخش درمی آورد و ما می دیدیم که در دریا فرو رفته ایم: از آب تلخ دریا که از دهان، از بینی، و از گوشهایمان روان می شد، می نوشیدیم؛ ناگزیر می بایست با موجها درآویزیم و بستیزیم تا بتوانیم بر دکل فراز آییم. گاه نیز، موجی غول پیکر، به گرانی کوه از فراز سرمان می گذشت؛ ما خویشتن را سخت استوار می داشتیم؛ از بیم آنکه مباد در تکانی چنین شدید، دکل که تنها مایه امیدمان به زندگانی شمرده می شد، از دستمان بدر برود.

در آن هنگام، که ما در چنان موقعیت مرگباری به سر می بردیم، مانند آرام و بی هراس، آنچنان که اینک بر چمن سرسبز آرمیده است، به من می گفت:

«تلماک، آیا می پنداری که زندگانیست بازیچه دست بادهای و خیزابها شده است؟ آیا می پنداری که باد و دریا می توانند، بی خواست و دستوری خدایان ترا از میان بردارند؟ نه، نه؛ خدایان سر رشته کارها را در دست دارند؛ پس آنچه که می باید از آن هراسید خدایانند؛ نه دریا. اگر در تک مفاکهای دریا فرو افتاده باشی، دست توانای ژوپتر می تواند ترا از آن برکشد و بدر آورد. اگر نیز بر فراز کوه المپ راه جویی و اختران را در فرود پای خویش بینی، ژوپتر می تواند ترا در ژرفای مفاکها درافکند؛ یا در شررهای «تارتار» تاریک در اندازد.»

من سخنان او را می شنودم و می ستودم؛ این سخنان اندکی مایه تسلایم می شد؛ اما هنوز اندیشه ام چنان برآشفته بود که نمی توانستم بدو پاسخ دهم. او به هیچ روی مرا نمی دید؛ من نیز نمی توانستم او را بینم. ما سراسر شب را، لرزان از سرما و نیمه جان، بی آنکه بدانیم توفان به کجایمان می افکند، بدینسان گذرانیدیم. سرانجام، بادهای به آرمیدن آغازیدند؛ دریای پر خروش به مردی می مانست که دیرگاهان برآشفته و برافروخته بوده است؛ و اینک فرسوده از خشم و خروش خویش، تنها اندکی سرآسیمه و برانگیخته است؛ دریا به آرامی

می‌غرید؛ و خیزابهایش کمابیش فزونتر از شیارهایی که در زمین شخمزده فراچشم می‌آید، نبود.

با اینهمه، سپیده اندک اندک، دروازه‌های آسمان را بر رخ خورشید گشود؛ و روزی دلپذیر و درخشان را به ما نوید داد. خاور، سراپا آتش گرفته بود؛ و اختران، که دیرگاهی در پس ابرهای انبوه نهفته مانده بودند، رخ نمودند؛ و با فراز آمدن «خدای روشنایی»، راه گریز در پیش گرفتند. ما خشکی را از دور بازدیدیم؛ باد ما را به سوی آن می‌راند: در این هنگام دریافتم که امید دیگر بار در دلم جان می‌گیرد. اما ما هیچ‌یک از همراهان خویش را بازنیافتیم: به نظر می‌رسید که آنان پردلیشان را از دست داده‌اند و توفان، همراه با کشتی در کامشان کشیده است. آنگاه که به خشکی نزدیک شدیم، دریا ما را به سوی صخره‌هایی می‌راند که اگر بدانها برمی‌خوردیم پاره‌پاره می‌شدیم؛ کوشیدیم تا انتهای دکل را به سوی صخره‌ها فراداریم؛ مانند این دکل را چنان استادانه به کار می‌گرفت، که کشتیبانی چیره‌دست، بهترین سکانها را در کشتی به کار می‌گیرد. بدین‌سان، خود را از آن صخره‌های سهمگین برکنار داشتیم؛ سرانجام، کرانه‌ای هموار و یکپارچه را، با شیبی اندک در برابر یافتیم؛ بی‌رنج شنا کردیم و به کرانه‌ی ماسه‌ای نزدیک شدیم.

ای ایزدبانوی سترگ، که در این جزیره به سر می‌بری، در همین کرانه است که شما ما را دیدید؛ در همین جاست که شما از سر بزرگواری ما را به نزد خویش پذیرفتید.»

فشرده کتاب ششم

□ کالپسو که به شنیدن داستان تلماک، از ستایش او سرمست شده است، بی شکیب و تب آلوده دل به او می‌بازد؛ و به هر شیوه‌ای بر آن می‌شود که مهر خویش را در دل تلماک بیافکند و او را بر خود بپوشاند. ونوس کالپسورا، پرشور، در این کاریاری می‌رساند؛ او کوپیدون را به جزیره می‌آورد؛ و به او می‌فرماید که دل تلماک را با تیرهای خویش فروکاود. تلماک، که پیش از آن، بی‌آنکه خود بداند تیر عشق دلش را خسته است، به بهانه‌های گونه‌گون آرزو می‌برد که، به رغم نکوهشهای خردورانه مانتور، در جزیره بماند. به‌زودی، او درمی‌یابد که پریبی دریایی، به نام آشاریس را به شیدایی دوست می‌دارد؛ این شیفتگی رشک و خشم کالپسورا برمی‌انگیزد. او به استیکس سوگند یاد می‌کند که تلماک از جزیره‌اش برون خواهد رفت؛ و شتابان، از مانتور می‌خواهد که کشتی، برای بردن تلماک به ابتاک، بسازد. در آن هنگام که مانتور تلماک را به کرانه می‌کشد تا بر کشتی برنشیند، کوپیدون به نزد کالپسو می‌رود؛ تا دل دردمندش را آرام دارد؛ و پریان دریایی را ناگزیر می‌گرداند که کشتی را به آتش کشند. تلماک، به دیدن شراره‌های آتش، شادایی نهان را در خویش می‌آزماید؛ لیک، مانتور فرزانه که بر حال او آگاه است، در دریایش درمی‌اندازد؛ و خود نیز با او در دریا می‌جهد؛ تا با شنا، به کشتی دیگر که در نزدیکی جزیره کالپسولنگر انداخته است راه برند.

کتاب ششم

آنگاه که تلماک این سخنان را به پایان آورد، تمامی پریان دریائی، که تندیس‌واره، دیده بر او دوخته بودند، یکدیگر را نگریستند. آنان، به شگفتی، با یکدیگر می‌گفتند: «آخر این دو مرد که بدین‌سان در نزد خدایان گرامی‌اند کیانند؟ آیا کسی تاکنون ماجراهایی چنین شگفت‌انگیز شنیده است؟ پسر اولیس در سخنوری و زبان‌آوری، در دانایی، و در ارج و ارزش اینک از پدرش در می‌گذرد؛ وه، چه زیباست! دلشین است! خوشخوی و فروتن است! نژاده و والا است! اگر ما نمی‌دانستیم که او فرزند انسانی میرا است، به آسانی او را باکوس، «مرکور»^۱، یا حتی آپولون بزرگ می‌پنداشتیم. اما این مانتور کیست؛ مردی که بس ساده، بی‌شوکت و شکوه، و خوار و بیمقدار به نظر می‌آید. آنگاه که از نزدیک در او می‌نگرند، چیزی رازآمیز، فراتر از انسان در او می‌یابند.»

کالیپسو این سخنان را، با گونه‌ای آشفته‌گی که نمی‌توانست آنرا از دیده دیگران نهان دارد، می‌شنید: نگاه‌هایش، به سرگشتگی از مانتور به تلماک، و از تلماک به مانتور دوخته می‌شد. گاه از تلماک در می‌خواست که داستان بلند زندگی‌اش را دیگر بار بیاغازد؛ و از ماجراهایش سخن در میان آورد؛ سپس، ناگهان، خود رشته سخن را می‌گسیخت. سرانجام، به ناگاه از جای برخاست؛

تلماک را تنها به بیشه ای از درختان مورد برد؛ کالپسودر آنجا هیچ نیرنگی را از یاد نبرد تا بداند آیا مانتور یکی از ایزدان نیست که در کالبد انسانی فرورفته و رخ نهفته است. تلماک نمی‌توانست هیچ گونه پاسخی به وی بدهد؛ چه آنکه، مینرو، آنگاه که با او در سیمای انسانی یار و همراه می‌شد، اندیشناک از کمسالی و جوانی وی، سخنی در این باره به او نگفته بود.

ایزدبانو مینرو هنوز تا بدان پایه به تلماک اعتماد نمی‌ورزید که رازها و اندیشه‌هایش را آشکارا با او در میان نهد. از سویی دیگر، او می‌خواست تلماک را با آزمون‌ها و رویدادهایی سترگ بیازماید؛ و اگر مرد جوان می‌دانست که مینرو یار و همراه اوست، شاید چنین یاری و پشتگرمی شگرف، بر کار آزمایش اوزیان می‌زد: اگر چنین می‌شد، تلماک دیگر بی‌هیچ پروا و دشواری، پرهراست‌ترین آزمون‌ها و رویدادها را به چیزی نمی‌گرفت و بی‌باکانه، به پیشباز مرگبارترین خطر‌ها می‌شتافت. از این روی، تلماک به‌راستی مینرو را مانتور می‌پنداشت؛ پس تمامی نیرنگ‌ها و ترفندهای کالپسو بیهوده ماند؛ و او نتوانست بدانچه که در جستجوی دانستنش بود، راه ببرد.

باینهمه، تمامی پریان دریایی، حلقه بسته بر گرد مانتور، خوش می‌داشتند که پی‌درپی از او پرسش کنند. یکی، از او ماجرای سفرش را به حبشه می‌پرسید؛ دیگری می‌خواست آنچه را که او در دمشق دیده بود بداند؛ دیگری در آن میان، از او می‌پرسید که آیا اولیس را پیش از جنگ تروا می‌شناخته است. مانتور به تمامی پرسش‌ها، با مهر و گشاده‌رویی پاسخ می‌گفت؛ سخنان او، هرچند به سادگی گفته می‌شد، سرشار از نفزی و شیوایی بود.

کالپسو آنان را دیری، در این گفتگوها وانهاد؛ بازآمد و در آن هنگام که پریان‌ش آوازخوانان به آهنگ سرگرم داشتن تلماک، به چیدن گل‌ها آغاز کردند، مانتور را به کناری کشید؛ تا با او به تنهایی سخن گوید: بخار دل‌نشین و نوازشگر رؤیا، نرم‌تر و آرام‌تر از سخنان فریناک و دلاویز الهه که می‌کوشید

مانتور را بدانها بفرید، در دیدگان گرانی گرفته آدمی، و در اندامهای فرسوده و کوفته مردی مانده و ناتوان نمی‌لغزد و راه نمی‌جوید؛ سخنانی که او با نغزی و گیرایی بسیار در مانتور می‌دمید تا بتواند راهی به دل وی بجوید؛ اما همواره درمی‌یافت که چیزی رازآمیز و بازدارنده در مانتور، تلاشهای او را بی‌اثر می‌سازد و فسون و فریش را به بازی می‌گیرد. مانتور، چونان صخره‌ای دیواره‌مانند که سر بر ابرها می‌ساید و خشم و خروش باده‌ها را به بازی می‌گیرد، تندیس‌وار، در اندیشه نقشه‌های خردورانه‌اش، کالیپسورا و آید، تا هر چه می‌خواهد بگوید و بکند. گاه نیز، این امید را در دل ایزدبانو جان می‌بخشید که با پرسشهایش وی را در دام خود خواهد انداخت و حقیقت را از نهانگاه درونش برون خواهد کشید. اما، در آن هنگام که کالیپسو می‌پنداشت کنج‌کاوش فروخواهد نشست، یکباره امیدهایش برباد می‌رفت: تمامی آنچه که می‌انگاشت فراچنگ آورده است، یکباره از گفش بدر می‌رفت؛ پاسخی کوتاه از سوی مانتور، او را، دیگر بار در بنگمانی و تردید فرو می‌برد.

ایزدبانو بدین شیوه روز را می‌گذرانند؛ گاه تلماک را می‌نواخت و می‌ستود؛ گاه می‌کوشید، به هر راه و به هر روی، او را از مانتور که دیگر امیدی به سخن گفتن او نمی‌داشت، باز بُرد. او از زیباترین پریان دریایش بهره می‌جست؛ تا به یاری آنان، آتش شور و آرزو را در دل تلماک جوان برافروزد؛ سرانجام، ایزدی توان‌تر از وی به یاریش شتافت؛ تا او را در کارش پیروز گرداند.

ونوس، همواره خشماگین و بی‌آرام از خوارداشتی* که مانتور و تلماک به آیینی که به نام و یاد او در جزیره قبرس برگزار می‌شد روا داشته بودند، نمی‌توانست بر خود هموار دارد به آسودگی ببیند که دو میرای* گستاخ بتوانند از چنگ تندبادها و دریای برآشفته از توفان، جان بدر برند؛ توفانی که به فرمان نپتون لگام گسیخته بود. پس، در نزد ژوپتر زبان به شکوه‌هایی تلخ و

درد آلود گشاد: اما پدر خدایان، لبخند زنان، بی آنکه بخواهد بر او روشن دارد که مینرو، در سان و سیمای انسانی، پسر اولیس را از مرگ رهانیده است، به ونوس نوید داد که می‌تواند به هر شیوه که خود می‌خواهد، از این دو مرد کین ستاند و آنان را به کیفر رساند. ونوس اولمپ را وامی‌نهد؛ سوختنیهای خوشبویی را که بر نیایشگاههای او در پافوس، در سیترا، و در ایدالی در آتش می‌افکنند، از یای-سی‌برد؛ بر ارابه تندگذر خویش که کبوترانی سپیدش می‌کشند، به پرواز درمی‌آید؛ پسرش را فرامی‌خواند؛ او، در آن هنگام که درد بر دلارایی چهره‌اش بیش از پیش بر می‌افزود، بدین سان سخن گفت:

— پسر، این دو مرد را می‌بینی که توانایی تو و مرا خوار می‌دارند و به هیچ می‌گیرند؟ از این پس، چه کسی بر آن سر خواهد افتاد که ما را نیایش کند؟ برو، این سینه‌های سخت را، به تیرهای خویش فروکاو: همراه با من در این جزیره فرود آی؛ من با کالپسو سخن خواهم گفت.

او این سخن را بر زبان راند؛ آنگاه، در توده‌ای از ابری زرین هوا را شکافت؛ و در برابر کالپسو پدیدار شد؛ کالپسو، در آن هنگام، تنها در کناره چشمه‌ساری، دور از اشکفت خویش به سر می‌برد. ونوس به او گفت: «ای ایزدبانوی تیره‌روز، اولیس ناسپاس ترا خوار داشت؛ پسرش، که دل‌سخت‌تر از اوست، اینک در اندیشه آنست که همچون پدر، ترا دیگر بار خوار دارد؛ اما خدای عشق، خود به کین جویی تو خواهد آمد. من این خدا را به تو وامی‌گذارم: او در میانه پریان توبه‌سر خواهد برد، بدان‌سان که در گذشته‌ها، با کوس را، در کودکی، پریان جزیره «ناکسوس»^۲ پروردند. تلماک، خدای عشق را، به سان کودکی چون دیگر کودکان، خواهد دید؛ او نخواهد توانست بدو بدگمان و بی‌اعتماد باشد؛ پس، به زودی توانایی شگرف او را خواهد آزمود.»

ونوس، پس از این سخنان، به سوی ابری زرین که از آن بدرآمده بود، فرارفت؛ وی در پس خویش، بویی خوش همچون بوی مائده بهشتی برجای

نهاد که تمامی بیشه‌های کالیپسو از آن عطر آگین شد.

خدای عشق در میان بازوان کالیپسو برجای ماند. هرچند که او خود از ایزدبانوان به شمار می‌آید، آتشی توانسوز را که در دلش زبانه می‌کشید، احساس کرد. برای آنکه از شرار آن برکنار ماند و بیاساید، کودک عشق را، بی‌درنگ، به یکی از پریان دریایش، به نام «اوشاریس»^۳ که در نزدیکی او بود داد. اما ای دریغ، کالیپسو از آن‌پس چه بسیار از اینکه به چنان کاری دست یازیده بود، سرانگشت ناکامی و پشیمانی به دندان گزید!

نخست، هیچ چیز بیگناهرتر، شیرینتر، مهربانتر، ساده‌دلتر و دلاویزتر از این کودک به نظر نمی‌آمد. آنگاه که او را شادانه و گشاده‌روی، دلجوی و دلفریب، و همواره خندان می‌دیدند، می‌پنداشتند که از او مگر کامیابی و شادمانی بر نمی‌آید؛ اما آدمی هنوز به درستی فریفته نوازشهای وی نشده بود که چیزی زهراگین و گزنده را در وی می‌یافت. کودک نیرنگ‌باز و فریبکار مردمان را تنها از آن‌روی می‌نواخت که به آنها خیانت ورزد؛ او تنها از بدیها و آزارهایی سنگدلانه که بر دیگران روا داشته بود، یا می‌خواست روا دارد، می‌خندید. یارای آن نمی‌داشت که به مانند نزدیک شود؛ شُکوه و گرانسنگی وی او را می‌هراساند؛ می‌پنداشت که این ناشناس، گزندناپذیر و دست‌نیافتنی است؛ به گونه‌ای که هیچیک از تیرهای زهرآلودش نمی‌توانست بر وی کارگر افتد. اما پریان دریایی؛ آنان به زودی آتشی را که کودک فریبا در دلها برمی‌افروزد، در درون خود یافتند؛ اما آنان سخت می‌کوشیدند، تا ناسوری ژرف و دردناک را که دل‌هایشان را می‌آزرد فروپوشند.

باینهمه، تلماک، آنگاه که کودک دل‌افروز را دید که با پریان دریایی به بازی سرگرم است، از دلاویزی و زیبایی وی، به شگفتی درآمد. او کودک را در آغوش می‌فشرد؛ گاه او را بر زانوی خود می‌نشاند؛ گاه او را در بازوان خویش می‌گیرد؛ در درون خویش، گونه‌ای آسیمگی و نگرانی را احساس

می‌کند که نمی‌تواند سبب آنرا بیابد. هرچه بیشتر می‌کوشد تا به پاکی و بیگناهی، با او به بازی سر، گرم دارد، بیشتر جانش برمی‌آشوبد و سستی می‌پذیرد. تلماک به مانتور می‌گفت:

— آیا این پریان دریایی را می‌بینی؟ چه مایه آنان از زنان جزیره قبرس که زیبایشان به سبب خودپسندی و نازندگی بسیار، آدمی را می‌گریزند، متفاوتند! از این زیبایی‌های جاوید، گونه‌ای پاکی و پیراستگی، فروتنی، سادگی برمی‌تراود که بیننده را افسون می‌کند.

آنگاه که وی بدین‌سان سخن می‌گفت، بی‌آنکه خود علتش را بداند، رخسارگانش سرخی می‌گرفت. او نمی‌توانست از سخن گفتن و ستودن آنان بازایستد؛ اما هنوز سخنش را به درستی آغاز نکرده بود که از ادامه آن باز می‌ماند؛ سخنانش گسسته و تاریک بود؛ وگاه، هیچ‌گونه معنایی دربر نداشت.

مانتور به او گفت:

— ای تلماک، خطرهای جزیره قبرس، اگر آنها را با خطرهایی که اینک ترا در میان گرفته است و تو پروایی از آنها نداری برسنجیم، بسی خوار و بی‌مقدار است. هوسرانی و کامجویی بی‌شرمانه، آدمی را در هراس می‌افکند و می‌گریزند؛ رسوایی و بیشرمی، آدمی را به خشم می‌آورد و برمی‌آشوبد؛ اما زیبایی خداداده و بی‌رنج و نیرنگ، بس مخاطره‌آمیزتر است؛ اگر آنها دوست بداریم، می‌پنداریم که تنها پاکی و پارسایی را دوست داشته‌ایم؛ بدین‌سان، اندک‌اندک، بی‌آنکه خود بدانیم، فریفته شوریدگیها و دلبستگیهای آتشین می‌شویم که تنها هنگامی بر ما آشکار می‌شود که دیگر کمابیش زمان فرونشاندن آنها سپری شده است. تلماک گرامی من، بگریز؛ از این پریان دریایی که از آن‌روی، چنین خویشتندارند که ترا بهتر بفریند و در دام اندازند؛ از خطرهای جوانی خویش بگریز؛ اما، به‌ویژه، از این کودک که نمی‌شناسیش بگریز. این کودک خدای عشق است؛ کودکی است که

مادرش، ونوس او را به این جزیره آورده است؛ تا کین خویش را از توستاند؛ کینه‌ای که از تو، به سبب خوازداشتی که بر آیین نیایش او، در ستر روا داشته‌ای، در دل گرفته است. او دل ایزدبانو کالیپسو را به شور آورده است و او را بر تو شیفته و فریفته است: کالیپسو دل‌باخته تست؛ کودک عشق تمامی پریان دریایی را که او را در میان می‌گیرند؛ در آتش شوق و آرزو سوخته است؛ تو نیز، ای بُرنای بینوا، کمابیش بی‌آنکه خود بدانی، خویشتن را در این آتش می‌سوزی.

تلماک گاه رشته سخن را می‌گسیخت و به مانتور می‌گفت:

— چرا نمی‌باید همواره در این جزیره روزگار به سر آوریم؟ اولیس دیگر زنده نیست: به نظر می‌آید که دیرگاهی است، در پس خیزابه‌های دریا، نهفته شده است؛ شاید پنه‌لوپ که امید خویش را به بازگشت او و من از دست داده است، دیگر در برابر خواستگاران گستاخ پایداری نورزیده باشد؛ دور نیست که پدرش، «ایکار»^۴ او را به پذیرش شوهری دیگر ناگزیر ساخته باشد. آیا شایسته است که من به ایتاک بازگردم و او را ببینم که پیوندهایی نوبا مردی دیگر بسته است؛ و پیمان خویش را با پدرم، اولیس از یاد برده است و آنرا خوار داشته است؟ ایتاکیان نیز اولیس را از یاد برده‌اند. اگر ما به آنجا بازرویم، بی‌هیچ گمان مرگی ناگزیر در کمینمان نشسته است؛ زیرا دل‌باختگان پنه‌لوپ، تمامی خیابانهای بندر را فرو گرفته‌اند، تا بهتر بتوانند بی‌هیچ بیم و گمان، ما را، به هنگام بازگشت در دام اندازند و از میان بردارند.

مانتور در پاسخ می‌گفت:

— اینهمه نشان از شیفستگی و عشقی کورانه دارد. شیفته شیدا با زیرکی و تردستی بسیار تمامی برهانهایی را که به سود اوست می‌جوید؛ و از بیم آنکه مباد در دام برهانهایی که او را محکوم می‌دارد درافتد، به بیراهه می‌رود.

شوریده خردباخته، تنها در آن هوشیار و زیرک است که خویشان را بفرید و فریادِ پشیمانی را که از ژرفای جانش برمی آید فروپوشد. آیا تمامی آنچه را که خدایان به انجام رسانیده اند تا ترا به میهن بازگردانند، از یاد برده ای؟ چه سان از سیسیل جان بدر بردی و بیرون آمدی؟ آیا تلخکامیها و تیره روزیهای که در مصر آزموده ای، یکباره، به شادکامی و پیروزی دیگرگون نشده است؟ کدامین دست توانا و ناشناخته ترا از تمامی خطرهای و مرگگاههایی که زندگی ترا در شهر صور در مخاطره می افکند، رهانیده است؟ پس از آنهمه شگرفی و شگفتی، آیا هنوز نیز از آنچه که سرنوشت برایت رقم زده است، نا آگاهی؟ اما چه می گویم؟ تو شایسته این سخنان نیستی. اما من؛ من روی در راه خواهم آورد؛ می دانم که چگونه می باید از این جزیره بیرون رفت. ای فرومایه فرزند، ای پسر پدری آنچنان دانادل و بزرگوار، در اینجا زندگی کامجویانه و تن پرورانه خویش را، بی هیچ سرافرازی، در میانه زنان دنباله گیر؛ به رغم خواسته خدایان، بکن آنچه را که پدرت شایسته ناماوری و ارجمندی خویش نمی شمارد.

این سخنان آزارنده و خواردارنده، تا ژرفای دل تلماک را برشکافت و به درد آورد؛ در می یافت که دل در گرو مهر مانتور دارد؛ درد ورنجش در او، با شرمساری آمیخته شده بود؛ او از خشمگینی و رهسپاری مردی چنان فرزانه؛ مردی که دینهای بسیار بدو می داشت، می هراسید؛ اما، شیفگی و شوری تب آلود که در درونش جان می گرفت و خود نیز آنرا به درستی نمی شناخت، مایه آن می شد که او دیگر جوان خردمند پیشین نباشد.

با دیدگانی اشگین، به مانتور می گفت:

— چه می گویی! آیا تو این جاودانگی و بی مرگی را که ایزدبانو کالپسو

به من ارزانی می دارد، به هیچ می گیری؟

مانتور در پاسخ گفت:

— من آنچه را که در ستیزه با پارسایی و پرهیزگاری، و ناسازگار با

فرمانهای خدایان است خوار می‌شمارم و به هیچ می‌گیرم. پارسایی ترا به میهن
 فرامی‌خواند؛ تا اولیس و پنه‌لوپ را در آنجا بازبینی؛ پارسایی ترا از آن
 باز می‌دارد که خویشان را به دست هوسهای دیوانه‌وار بسپاری. خدایان که ترا
 از خطرهایی بسیار رهانیده‌اند، تا به سرافرازی و شکوهی، همسنگ و همسان
 با سربلندی و ناماوری پدر برسانند، به تو فرمان می‌دهند که این جزیره را
 وانهی. تنها، عشق، این ستمکار بی‌آزم، می‌تواند ترا در آن نگاه دارد. هان!
 زندگانی جاوید، ترا به چه کار خواهد آمد، اگر بی‌بهره از آزادی، پارسایی و
 سرافرازی باشد؟ این چنین زندگانی می‌تواند بس اندوه‌بارتر و دردناک‌تر باشد؛
 زیرا که هرگز به فرجام نمی‌آید.

تلماک، تنها با آلهایی سرد، به این گفتار پاسخ می‌داد. گاه آرزو می‌برد
 که ای کاش مانند، به‌رغم خواست وی، او را از این جزیره برمی‌کند و می‌برد؛
 گاه آرزو مند و بی‌تاب آن بود که مانند جزیره را وانهد و سرخویش گیرد؛ تا
 دیگر این دوست خرده‌سنگ و استوار را که همواره، او را به سبب مستی و
 ناتوانیش، می‌نکوهید، در برابر دیدگان نداشته باشد. تمامی این اندیشه‌های
 ناهمساز، پی در پی، دلش را می‌شوراند و به تپش درمی‌آورد؛ بی‌آنکه هیچ‌یک
 در دل او پایدار ماند و بر دیگر اندیشه‌ها چیرگی یابد: دلش به دریایی
 می‌مانست که بازیچه بادهای ستیزنده و ناهمساز شده باشد. گهگاه،
 بی‌حرکت بر کناره دریا می‌آرمید؛ گاه، به ژرفای بیشه‌ای انبوه و تاریک راه
 می‌جست؛ اشکهای تلخ اندوه از دیدگان فرومی‌ریخت؛ و فریادهایی، چونان
 غرشهای شیر از دل برمی‌آورد. نژند و نزار شده بود؛ از دیدگان فرورفته‌اش،
 آتشی پرشرار برمی‌تافت؛ آنگاه که او را با چهره‌ای رنگ‌باخته، درهم کوفته و
 دیگرگون شده، می‌دیدند، روا بود که بپندارند که او تلماک نیست. زیبایش،
 شادابی و تازه‌رویش، غرور و نازش والایش بس از او دور شده بود: او،
 همچون گلی، شکفته در بامدادان که بوی دلاویزش در دشت می‌پراگند، و
 شامگاهان اندک‌اندک می‌پژمرد، گم‌گمک زارتر و نزارتر می‌شد: رنگهای تند

و درخشان گل زدوده می‌شود؛ به سستی و ناتوانی دچار می‌آید؛ می‌پژمرد؛ و تارک زیبایش، چون دیگر توانِ افراشته ماندن ندارد، خم می‌آورد؛ به همان سان، پسر اولیس در آستانه مرگ ایستاده بود.

مانتور که می‌دید تلماک نمی‌تواند در برابر شوریدگی و تب‌آلودگی عشق پایداری ورزد، اندیشه‌ای بس زیرکانه را، به آهنگِ رهانیدن او از خطری چنان سترگ، در سر پرورّد. او دریافته بود که کالیپسو، به شیدایی، تلماک را دوست می‌دارد؛ و تلماک نیز، شوریده و شیدا، دل به پری جوان، اوشاریس باخته است: چه آنکه، خدای سنگدلِ عشق، به آهنگِ آنکه آدمیان ناپایدار را بیازارد، چنان می‌کند که آنان هرگز کسی را که دل بدانان باخته است، دوست نمی‌دارند. مانتور بر آن سر افتاد که آتشِ رشک را در دل کالیپسو برافروزد.

بر آن شده بودند که اوشاریس تلماک را در شکار، همراه باشد. مانتور به کالیپسو گفت:

— من در تلماک شیفتگی و شوری شگفت به شکار یافته‌ام که هرگز در او ندیده بودم؛ این سرگرمی، اندک‌اندک، او را از دیگر شادیها و سرگرمیها بیزار کرده است: او دیگر مگر جنگلها و کوههای سرافراخته و ناشناخته را دوست نمی‌دارد. ای ایزدبانو، آیا شما این شوق آتشین را در دل او افکنده‌اید؟

کالیپسو خشمی توانسوز را، به شنیدن این سخنان در دل یافت؛ بدان سان که نتوانست خویشتندار بماند. در پاسخ گفت:

— این تلماک که تمامی شادمانیها و لذتهای قبرس را خوار داشته است، نمی‌تواند در برابر یکی از پریان دریایی من که چندان بهره‌ای نیز از فر و فروغ زیبایی ندارد، ایستادگی ورزد. او چگونه گستاخیِ آنرا دارد که خویشتن را به پاس آن کردارهای درخشان، بستاید و بر آنها بنازد؛ مردی چون او که دلش، به پستی و زبونی، در دامِ کامه‌ها و هوسها می‌افتد؛ و به نظر می‌رسد که زاده شده است تا زندگانی فرومایه‌ای را در میانه زنان به سر آورد؟

مانتور که به شادمانی می‌دید رشکِ جانگزای تا چه پایه دل کالیسورا برمی‌آشوبد، بیش از آن سخنی نگفت، از بیم آنکه مبادا بنگمانی او را نسبت به خویش برانگیزد؛ او، تنها با چهره‌ای دژم و درهم فشرده، در برابر او ایستاده بود. ایزدبانو، از رنجها و دشواریهای خویش که از هر سوی او را در میان گرفته بود، بر وی پرده برمی‌داشت؛ و پی در پی، ناله‌هایی نواز دل برمی‌آورد. این شکار، که مانتور او را از آن هشدار داده بود، سرانجام، در خشمی خروشان فروبرد. دانست که اندیشهٔ تلماک تنها آنست که خود را از دیدهٔ دیگر پریان درُرباید؛ تا بتواند، به آسودگی، با اوشاریس رازِ دل گوید. از چندی پیش، حتی شکاری دومین نیز پیشنهاد می‌شد؛ شکاری که کالیسو، دوراندیشانه، می‌پنداشت که تلماک، همچون نخستین شکار، در آن نیز، می‌خواهد با دلدارش تنها ماند. او برای آنکه نقشه‌های تلماک را برآشوبد و نقش بر آب سازد، بیان داشت که او نیز می‌خواهد در شکار با دیگران انباز شود. سپس، ناگهان، از آنجا که نمی‌توانست بر شوریدگیها و توسنیهایی دل لگام زند، با تلماک بدین سان سخن گفت:

— ای جوان گستاخ، آیا نه اینست که توبه جزیرهٔ من راه کشیده‌ای، تا از مرگی بسزا در دریا که نپتون در کمینت نشانده بود، و نیز از کین و کيفر خدایان برهی؟ آیا تنها در این اندیشه به جزیرهٔ من، که کرانه‌هایش بر هیچیک از آدمیان گشاده نیست، راه جُسته‌ای که توانایی ما را خوار بداری و عشقی را که به تو می‌ورزم، ناچیز شماری؟ ای خدایان المپ، ای خدایان استیکس، گوش به الهه‌ای تیره‌روز فرا دارید: به پریشانی و کيفر این بی‌وفا، این ناسپاس، این کافرکیش بشتابید. اینک که تو دل سخت‌تر و ستمگارت‌تر از پدرت هستی، خواهی توانست تیره‌روزیهایی دیریازتر و دشوارتر از نگون‌بختیهای او را بر خود هموار داری! نه، نه؛ باشد که هرگز میهن را بازبینی، ایتاک بینوا و تیره‌بخت را؛ سرزمینی را که تو، بی‌هیچ آزمون و پروا، آنرا بر جاودانگی و بی‌مرگی برتر نهاده‌ای و برگزیده‌ای! یا به سخنی خوشتر،

باشد که چون ایتاک را، بر پهنه دریا، از دور می‌بینی، از پای دریایی؛ باشد که لاشه‌ات، بازیچه دست خیزابها، بی هیچ امید به انجام آیین خاکسپاری، بر ماسه‌های این کرانه، فرافتد! باشد که دیدگانم ببینند که کرکسان لاشه‌ات را از هم می‌درند! آن کس که دوستش می‌داری نیز، این ماجرا را خواهد دید: آری او نیز خواهد دید؛ دلش از آن به درد خواهد آمد؛ و ناامیدی و اندوه او مایه بهروزی و شادکامی من خواهد شد!

کالیسو، آنگاه که این سخنان را بر زبان می‌راند، از دیدگان تافته و سرخگونش شرر می‌بارید: نگاههای گریزانیش بر هیچ جای نمی‌پایید و آرام نمی‌گرفت؛ آن و نشانی تاری و ددمنشانه، در نگاههایش دیده می‌شد. گونه‌های لرزانیش را لکه‌هایی سیاه و نیلگون فرو می‌پوشید؛ هر دم، چهره‌اش به رنگی دیگر در می‌آمد. گهگاه، همچون مردگان، رنگ باختگی بر سراسر چهره‌اش می‌پراگند؛ دیگر اشکی از دیدگانیش، همچون گذشته سیل آسا، فرو نمی‌ریخت: به نظر می‌رسید که خشم و ناامیدی، سرچشمه‌های اشکش را خشک کرده است؛ به دشواری، دانه‌ای چند از سرشگ بر رخسارگانش فرو می‌غلطید؛ آوایش، بم، لرزان و گسسته بود. مانند، باریک بین، تمامی این رفتارها را می‌نگریست و دیگر با تلماک سخنی نمی‌گفت. او، همچون بیماری ناامید که او را وامی‌نهند با تلماک رفتار می‌کرد؛ گاه، نگاههایی آکنده از دلسوزی و شفقت بر وی می‌افکند.

تلماک در می‌یافت که تا چه پایه خطاکار است و ناسزاوار مهر و دوستی مانند. از بیم آنکه مباد نگاهش در نگاه دوستش که حتی خاموشی وی، او را محکوم می‌داشت بیفتد، دیده بر نمی‌داشت. گاه، بر آن می‌شد که خود را در آغوش وی دراندازد؛ و نشان دهد که تا چه پایه از خطای خویش خسته‌جان و پشیمان است: اما، گاه شرمی ناسزا، و گاه هراس از آنکه مبادا بیش از خواست خود، در راه رهایی از خطر پیش رود، او را از آن باز می‌داشت: زیرا خطر در دیده او شیرین و دلنشین می‌نمود؛ و او هنوز نمی‌توانست بر آن سرافتد

که دلباختگی دیوانه وارش را فروکوبد و بر آن چیرگی جوید.

خدایان و ایزدبانوان اولمپ، در خاموشی ژرف فراهم آمده بودند؛ آنان چشم بر جزیره کالیپسومی دوختند؛ تا ببینند کدامیک از دو هموارد پرتوان، مینرو یا خدای عشق به پیروزی راه خواهد برد. خدای عشق، با به بازی گرفتن پریان دریایی، سراسر جزیره را در آتش شور و شیفتهگی فرومی سوخت؛ مینرو، در سان و سیمای مانتر، در ستیزه با خدای عشق از رشک بهره می جست؛ از رشک، این یارِ دیرین و جدانشدنی عشق. ژوپتر بر آن سر افتاده بود که تماشاگر ماجرا بماند و جانب هیچیک از دو هموارد زورآزمای را نگیرد. بااینهمه، اوشاریس، که از آن می هراسید که مبادا تلماک از چنگش بدربرد، هزاران ترفند و نیرنگ را به کار می گرفت؛ تا او را در بند خویش نگاه دارد. به زودی، اوشاریس، دوشادوش تلماک، رهسپار شکار دومین می شد؛ از این روی، جامه ای دلاویز به شیوه «دیانا»^۵ دربرکرده بود. ونوس و کوپیدون سراپای او را با زیباییها و افسونگریهایی تازه زیور داده بودند؛ به گونه ای که در آن روز، زیبایی خیره کننده وی، حتی فروغ زیبایی کالیپسورا فرومی پوشید. کالیپسو، که از دور او را می نگریست، در همان هنگام، در پاک ترین و رخشانترین چشمه هایش نگاهی بر خویشتن افکند؛ از دیدن خویش به شرم آمد. پس، خود را در تیک غارش از دیده ها فرونهفت؛ و بدین سان با خویشتن به سخن درآمد:

— دیگر بیهوده است که بکوشم این دو دل داده را، به گفتن آنکه می خواهم در شکار شرکت جویم، برآشوبم و بیازارم. آیا به شکار بروم؟ آیا بروم، تا اوشاریس را چیرگی بخشم؛ و زیبایم را به کار گیرم که بر فرو فروغ زیبایی وی بیفزایم؟ آیا بایسته است که تلماک، به دیدن من، بیش از پیش، دل به دلدارش، اوشاریس ببازد و شیفته و شیدای وی شود؟ ای بینوا من! با خود چه کرده ام؟ نه، به شکار نخواهم رفت؛ آنان نیز، به شکار نخواهند رفت؛

من می‌دانم که چه سان آنان را از این کار بازدارم. مانتور را خواهم یافت؛ از او درخواهم خواست که تلماک را برگردد و با خود ببرد: او تلماک را به ایتاک بازخواهد برد. اما چه می‌گویم؟ چون تلماک روی در راه نهد و مرا واگذارد، چه بر سرم خواهد آمد؟ در کجایم؟ دیگر، چه بایدم کرد؟ ای ونوس سخت‌دل، تو مرا فریفته‌ای! وای از این ارمغانِ غدار که به من ارزانی داشته‌ای! ای کودکِ بدخویِ آزارگر، ای عشقِ زهرآگینِ تباه، من تنها به امید اینکه بهروز و کامروا در کنار تلماک بزمیم، دروازهٔ دلم را به روی تو گشاده‌ام؛ و تو بجز اندوه و ناامیدی، بهره‌ای برای دل من نداشته‌ای! پریانم بر من شوریده‌اند. نیروی ایزدی من، تنها در آنکه تیره‌بختی و سیه‌روزم را جاودانه سازد، به کارم می‌آید. آه، کاش می‌توانستم بمیرم و از چنگ دردهای توانفرسایم برهم! ای تلماک، اینک که من نمی‌توانم بمیرم، تو می‌باید بمیری! من ناسپاسیهایت را کیفر خواهم داد؛ از تو کین خواهم ستاند: دلدارت خواهد دید؛ من در برابر دینگان او، سینهٔ ترا خواهم شکافت. اما، به سرگشتگی دچار می‌آیم. ای کالیپسوی تیره‌روز چه می‌خواهی؟ آیا بر آنی که بیگناهی را از میان برداری؛ بیگناهی را که تو خود در این مفاکِ نگون‌بختی درافکنده‌ای؟ این منم که آتش خانمانسوز عشق را در سینهٔ تلماک، تلماک پاک و پارسا برافروخته‌ام. چه بیگناهی و پاکی! چه پارسایی و پرهیزی! چه هراس و پروایی از تباهی! چه دلیری و توانی در برابر لذت‌های شرماور! آیا می‌بایستی دلش را به زهر می‌آلودم؟ کاش می‌گذاشتم که مرا وانهد و به راه خود برود! باری! آیا می‌باید او مرا وانهد؛ یا آنکه من او را بینم که خوارم می‌دارد و بیمقدارم می‌شمارد؟ و تنها به عشقِ رقیب و هم‌اوردم زنده است؟ نه، نه؛ من آنچه را که نیک، شایستهٔ آن شده‌ام، برنخواهم تافت. گام در راه ین، ای تلماک؛ به فراسوی دریاها راه بر؛ کالیپسورا که نه می‌تواند زندگی را بر خود هموار دارد، نه دل به مرگ بسپارد، دل‌ریش و جان‌پریش بگذار و بگذر: او را، تسلان‌پذیر، سراپا شرم، ناامید، با اوشاریسِ نازان و خودپسندت وایه.

او، بدین سان، تنها در اشکفتِ خویش سخن می‌گفت: اما، ناگهان، تند و آسیمه از غار بیرون آمد و گفت:

— ای مانتور، کجایی؟ آیا بدین‌گونه است که تلماک را در برابر تباهی و گمراهی که او را می‌فرساید و از پای درمی‌آورد پاس می‌داری؟ به هنگامی که خدای عشق بیدار و هوشیار است و چشم بر شما دوخته است، فرومی‌خسپی. من دیری نمی‌توانم این آرامش و خونسردی زبونانه را که از خود نشان می‌دهی برتابم. آیا همواره، دل آسوده و بی‌تشویش، پسر اولیس را خواهی دید که نام پرآوازه پدر را به پستی می‌کشد؛ و سرنوشت شکوهمند و بلند خویش را نادیده می‌گیرد؟ آیا باب و مام وی او را به توسپرده‌اند که کردار و رفتارش را پاس داری یا به من؟ منم که می‌کوشم راه درمان دلش را بیابم؛ و تو، به کمترین تلاشی دست نمی‌زنی؟ در دورترین جای این جنگل، درختان سترگ و تناور صنوبر سر بر آسمان می‌سایند؛ می‌توان از چوب این درختان سفینه‌ای ساخت؛ در همان جای، اولیس کشتی خویش را ساخت؛ و برنشته در آن، این جزیره را وانهاد. در همان بیشه، گودالی ژرف خواهی یافت که تمامی ابزارهای بایسته، برای بریدن و تراشیدن پاره‌های کشتی، و به هم در پیوستن آنها، در آن انباشته شده است.

هنوز او به درستی سخنش را به پایان نیاورده بود که از گفتن آن پشیمان گردید.

مانتور دمی را بیهوده از دست نداد: به گودال ابزارها رفت؛ آنها را یافت؛ درختان تناور را فروافکند؛ و تنها در یک روز، سفینه‌ای شایسته دریانوردی ساخت. توانایی و هنرمندی می‌نو تا بدان پایه بود که برای انجام کارهای سترگ، نیازی چندان به زمان نداشت.

جان کالپسو در رنج و آزاری هولبار فرورفت؛ از یک سوی، می‌خواست بداند که آیا کار مانتور همچنان با کامیابی به انجام می‌رسد؛ از دیگر سوی، نمی‌توانست خود را به وانهادین شکار خرسند دارد؛ شکاری که اوشاریس

می‌توانست به بهانه آن، در آزادی و آسودگی، با تلماک به سربرد. رشک هرگز نمی‌گذاشت که او دمی دو دلباخته را از دیده دور دارد: اما او می‌کوشید شکارگران را به سویی بکشاند که می‌دانست مانند در آنجا به ساختن کشتی همت برمی‌گمارد. او آوای کوبه‌های تبر و چکش را می‌شنید؛ گوش فرامی‌داشت؛ هر کوبه‌ای او را به لرزه درمی‌آورد. اما، در همان هنگام، از آن می‌هراسید که مباد این دل‌مشغولی او را از دیدن نشانه‌ای مهرآمیز، یا نگاهی که تلماک به پری جوان می‌افکند، باز دارد.

باینهمه، اوشاریس به آوایی ریشخندآمیز به تلماک می‌گفت:

— آیا هیچ از آن نمی‌ترسی که مانند ترا از آنکه بی‌او به شکار آمده‌ای، سرزنش کند؟ وه که تو بسیار از اینکه در فرمان استادی چنین سختگیر و دژم روزگار می‌گذرانی، شایسته دلسوزی و شفقتی! هیچ چیز نمی‌تواند از سختی و دژمی وی اندکی فروکاهد: او چنان فرامی‌نماید که با تمامی شادمانیها و لذتهای زندگی دشمن است؛ نمی‌تواند بر خود هموار دارد که تواند بهره‌ای از این شادمانیها و لذتها بیری؛ او از پاکترین کردارها، در دیده تو، ننگینترین تبه‌کاریها را می‌سازد. تو می‌توانستی تا آن هنگام که شایستگی رهبری خویش را نمی‌داشتی، بدو وابسته بمانی و از وی پیروی کنی؛ اما پس از آنکه آنهمه فرزاندگی و داندلی از خود نشان داده‌ای، دیگر نباید بگذاری که همچون کودکان با تورفتار کنند.

این سخنان نابکارانه و رنگ‌آمیز دلی تلماک را فروشکافت؛ و آنرا از خشم و کین بر مانند که می‌خواست یوغ فرمانبریش را از گردن بگشاید، آگند. او از باز دیدن وی می‌هراسید و از پریشانی و آشفتگی، هیچ پاسخی به اوشاریس نمی‌داد. سرانجام، شامگاهان، آنگاه که شکار، با آزار و رنجی همواره، در میانه آن‌دو به پایان می‌آمد، به جایی باز آمده بودند که مانند، سراسر روز را، در آن به کار پرداخته بود. کالپسو از دور، کشتی فرجام‌یافته را دید، بی‌درنگ، دیدگانش را ابری سبزر، چونان ابرِ مرگ، فروپوشید. زانوانش لرزش

پیکر او را بر نمی‌تافت؛ عرقی سرد از تمامی اندامهای پیکرش روانه شد: ناگزیر شد بر پریانی پشت دهد که او را در میان گرفته بودند؛ اوشاریس دستش را به سوی او یازید؛ تا یاریش دهد؛ اما کالیپسو، نگاهی هراس‌انگیز بر وی افکند؛ و او را از خود راند.

تلماک که کشتی را دید، اما مانطور را نیافت، از ایزدبانو پرسید که آن کشتی از آن کیست؛ و آنرا از بهر چه کار ساخته‌اند؟ مانطور، اندکی پیش از آن، کار خویش را به پایان آورده بود؛ و به راه خود رفته بود. نخست، کالیپسو نتوانست پاسخی بدهد؛ اما سرانجام گفت:

— من برای بازفرستادن مانطور فرمان داده‌ام که این کشتی را بسازند؛ تو دیگر از این دوست دژم و درشتخوی در رنج نخواهی بود؛ دوستی که تو را از رسیدن به بهروزی و نیکبختی باز می‌دارد؛ و اگر تو جاودانه شوی، بر تورشگ خواهد برد.

تلماک فریاد برآورد:

— مانطور مرا وامی‌نهد! اگر چنین کند از دست خواهم رفت. ای اوشاریس، اگر مانطور مرا ترک گوید، دیگر کسی را جز تو نخواهم داشت. این سخنان، بی‌آنکه تلماک خود بخواهد، به ناگاه، دستخوش شور و شیفستگی بسیار، از دهانش برآمد. او به خطایی که با گفتن این سخنان بدان دست یازیده بود، پی برد؛ اما آن آزادی و آسودگی را نداشت که به معنای گفته‌های خویش بیانید. تمامی گروه، شگفتزده، در خموشی ماندند. اوشاریس، با گونه‌هایی سرخ‌فام از شرم، دیده فرو افکند؛ و سرگشته، بی‌آنکه یارای آشکار شدن داشته باشد، در پسِ دیگران خود را فرو می‌نهفت. اما در همان هنگام که شرم بر گونه‌هایش نقش می‌گرفت، شادمانی در ژرفای دلش خانه می‌جست. تلماک دیگر خود را در نمی‌یافت؛ و نمی‌توانست بی‌انگارد که چه‌سان، ناپروا و شوریده‌سر، لب به سخن گشاده است. آنچه که کرده بود، بر وی چون رؤیایی می‌نمود؛ اما رؤیایی که او را در سرگشتگی و پریشانی

فروبرده بود.

کالیسو، خشمگینتر از ماده‌شیری که کودکانش را از وی ربوده‌اند، در میانه جنگل، بی‌آنکه راهی را در پیش گیرد، می‌دوید؛ و نمی‌دانست که به کدامین سوی می‌شتابد. سرانجام، خویشتن را بر آستانه اشکفتش یافت؛ مانند در آنجا، چشم بر راه وی، مانده بود.

کالیسو گفت:

— ای بیگانگان، از جزیره من بدر روید! بیگانگانی که به برآشتن آسایش و آرام من به اینجا آمده‌اید: این جوان دیوانه‌خوی را از من دور کنید؛ و تو، ای پیر ناپروا، اگر او را، بی‌درنگ از این سرزمین برنگنی و برون نبری، خشم توفنده ایزدبانویی چون مرا خواهی آزمود. دیگر نمی‌خواهم او را ببینم؛ دیگر نمی‌خواهم ببینم که یکی از پریان دریایم با او سخن می‌گوید؛ یا به وی می‌نگرد. من به خیزابهای استیکس سوگند یاد می‌کنم که دمار از روزگارتان برخوام آورد؛ سوگندی که حتی پشت خدایان را نیز به لرزه درمی‌آورد. اما بدان، ای تلماک که تلخکامیها و اندوهان تو به پایان نیامده است: ای ناسپاس، تو از جزیره من بدر می‌روی؛ تا بازیچه دست تبه‌روزیها و سیه‌بختیهایی دیگر شوی. کین من ستانده خواهد شد: تو بر کالیسو دریغ خواهی خورد؛ اما آن زمان، دریغهای تو بیهوده خواهد بود. نپتون توفانهای سهمگین دیگری را در کمین تو خواهد نشانید؛ همان خدایی که هنوز بر پدرت که در سیسل او را خوار داشت و از خود رنجانید، خشمگین است؛ همان خدایی که ونوس، که تو ارج و پایگاهش را در جزیره قبرس پاس نهاده‌ای، او را بر تو می‌شوراند و بر می‌انگیزد. تو پدرت را که نمرده است، خواهی دید؛ او را خواهی دید؛ اما باز نخواهی شناخت. تو تنها روزگاری در ایتاک به او خواهی پیوست که با ناسازترین بخت ستیزه‌گر، دست و پنجه نرم کرده باشی. برو: من نیروهای آسمانی را به فریاد می‌خوانم تا از تو کین ستانند و ترا کیفر دهند. باشد که، در میانه دریاها، آویخته از فراز صخره‌ای سترگ، فروکوفته

آذرخشها، به بیهودگی کالیپسو را به یاری فراخوانی؛ همورا که رنج و آزار تو دلش را از شادمانی خواهد آگند.

پس از گفتن این سخنان، جان شیفته و آشفته وی آماده آن بود که نغمه‌ای دیگر ساز کند و بر عزم و آهنگی دیگر استوار گردد. خدای عشق آرزوی نگاه داشتن تلماک را در دل او بازآورد. کالیپسو با خود می‌گفت: «بهتر آنست که زنده بماند؛ در اینجا پیاید؛ شاید، سرانجام، آنچه را که من در راه مهر او کرده‌ام دریابد.» او شاریس نخواهد توانست، همچون من، جاودانگی را به وی ارمغان دارد؛ آه ای کالیپسو که عشق خرد و روشن‌بینی‌ات را ربوده است، تو خود با سوگندی که یاد کرده‌ای، بر خویشتن خیانت ورزیده‌ای: «اینک تو در بند سوگندی؛ خیزابه‌های استیکس که بدانها سوگند یاد کرده‌ای، دیگر کمترین امیدی برای تو بر جای نمی‌گذارد.» هیچکس این سخنان را نمی‌شنید: اما می‌دیدند که دیوان خشم بر چهره‌اش نقشها می‌زنند؛ و توگویی، تمامی زهر جانگزایی که از «کوسیت» سیاه برمی‌تراود، از درون دلش برمی‌آید.

تلماک از آن به هراس دچار شد. کالیپسوبدان پی برد (زیرا آن چیست که عشق رشگ آلود نمی‌تواندش گمان زد؟)؛ و هراس تلماک شور و شیفستگی ایزدبانو را دوچندان برافزود. همچون یکی از راهبان پر آشوب با کوس که فضا را از نعره‌های خویش می‌آگند و از آن، کوهستانهای بلند «تراس»^۶ را به فریاد و فغان درمی‌آورد، کالیپسو، نیزه در دست، در بیشه‌ها می‌دود؛ تمامی پریانش را به سوی خود فرامی‌خواند؛ و بیم می‌دهد که اگر او را دنبال نکنند، سینه‌شان را به نیزه فروخواهد شکافت. آنان، به یکبارگی، هراسان از خشم کالیپسو می‌دوند. او شاریس نیز، دیده پر سرشگ، پیش می‌رود؛ و از دور، تلماک را که دیگر یارای سخن گفتن با او را ندارد می‌نگرد. ایزدبانو، آنگاه که او را در کنار خویش می‌بیند، بر خود می‌لرزد؛ و، بی‌آنکه از فرمانبرداری

پری بینوا، خشمش فرونشیند، احساس می‌کند که بیش از پیش بر شور و افروختگی‌اش می‌افزاید؛ چه آنکه، می‌بیند درد و اندوه بس بر زیبایی اوشاریس افزوده است.

بااینهمه، تلماک با مانتور تنها مانده است. در پای وی می‌افتد؛ و زانوانش را می‌بوسد (زیرا یارای آن ندارد که به گونه‌ای دیگرش ببوسد یا بنگرد)؛ سیلابی از سرشگ از دیده فرومی‌ریزد؛ می‌خواهد لب به سخن بگشاید؛ آوایش بر نمی‌آید؛ بیشتر از آن، نمی‌تواند سخنی بگوید؛ او نمی‌داند که چه می‌باید کرد؛ چه می‌کند؛ چه می‌خواهد. سرانجام، فریاد بر می‌آورد:

— ای مانتور، ای پدر راستین من، مرا از اینهمه رنج و اندوه برهان! دیگر، نه به وانهادنت توانایم، نه به دنبال کردن. مرا از اینهمه رنج برهان؛ مرا از بند خویشان برهان؛ مرگ را به من ارمغان دار.

مانتور او را در آغوش می‌گیرد؛ تسلا می‌بخشد؛ دل می‌دهد؛ به وی می‌آموزد که چگونه خویشان را برتابد، بی‌آنکه بر آتش هوسهای خویش دامن زند؛ به او می‌گوید:

— ای پور اولیس فرزانه که خدایانت بس دوست داشته‌اند؛ و اینک نیز بس دوست می‌دارند؛ این تلخکامیها و تبه‌روزیهای هول‌انگیز که بر خود هموار می‌داری، مگر نشانه‌ای از مهر و نواخت آنان نیست. آن کس که هرگز سستی و آسیب‌پذیری خویش را احساس نکرده است؛ و شوریدگی و تب‌آلودگی هوسها و کامه‌هایش را نیازموده است، هنوز به خردمندی و دانادلی دست نیافته است؛ زیرا او هنوز نیاموخته است که از خویشان در گمان و اندیشناک باشد؛ و بر خویش اعتماد نوزد. گویی که خدایان به دست خویش ترا تا کناره پرتگاه نابودی راه نموده‌اند؛ تا ژرفی آنها، یکباره، به تو بنمایانند؛ بی‌آنکه بگذارند در آن فروافتی. اینک، آنچه را که اگر خود نمی‌آزمودی هرگز نمی‌توانستی دریابی، دریاب. می‌توانستند با تو از ترفندها و خیانت‌های عشق که آدمی را می‌نوازد و دلپذیر می‌افتد، تا آنکه به نابودیش می‌کشاند، سخن در میان

آورند؛ عشقی که در پوششی از نغزی و دلاویزی، هولبارترین تلخیها و رنجها را نهفته می‌دارد. او، آن کودک سرشار از افسون و گیرایی، در میانه خنده‌ها، بازیها، و دلنشینیهای بسیار آمده است. تو او را دیده‌ای؛ دل از تور بوده است؛ و تو با شادمانی و سرمستی او را وانهاده‌ای که دلت را برباید؛ و شیفته و سرگشته خویش گرداند. بهانه‌ها می‌جستی تا ناسورِ دردناک دلت را از خویشتن پنهان داری؛ در پی آن بودی که مرا بفریبی و خود را بنوازی و بستایی؛ از هیچ چیز نمی‌هراسیدی. میوه گستاخیت را ببین؛ اینک خواستار مرگی؛ مرگ تنها امیدی است که برایت مانده است. ایزدبانوی برآشفته به یکی از دیوان خشماگین دوزخی می‌ماند؛ اوشاریس در آتشی بس سوزنده‌تر از رنجهای مرگ می‌سوزد و می‌فرساید؛ تمامی این پریان دریایی آماده‌آند که از رشک یکدیگر را فرودرند: آری اینست آنچه که عشق نیرنگبار خیانت‌پیشه به بار می‌آورد؛ همان عشقی که چنان شیرین و دلپذیر می‌نماید! تمامی توان و دلیریت را گرد آور. بنگر که تا چه پایه خدایانت دوست می‌دارند؛ خدایانی که راهی چنین هموار و سعادتبار را در برابر تو می‌گشایند؛ تا از چنگ عشق بگریزی و میهن گرامیت را بازبینی! کالیپسو، خود، ناگزیر از راندن تست. سفینه، یکسره، آماده بادبان برافراشتن است. درنگمان از چیست؟ چرا به وانهادن جزیره‌ای که پارسایی و پرهیز در آن نمی‌تواند جایی داشته باشد، نمی‌شتابیم؟

مانتور به هنگام گفتن این سخنان، دست تلماک را در دست گرفته بود؛ و او را به سوی کرانه می‌کشید. مرد جوان، به دشواری، او را دنبال می‌کرد؛ و همواره به واپس می‌نگریست. بر اوشاریس که از او دور می‌شد، دیده برمی‌دوخت. چون نمی‌توانست چهره‌اش را ببیند، گیسوان زیبای تافته‌اش را، جامه‌های بلند پرشکنجش را، و خرام دلنشین و والامنشانه‌اش را می‌نگریست. آرزو می‌برد که ای‌کاش می‌توانست بر خاک پایش بوسه زند. آنگاه که دلدار از دیده‌اش نهان شد، هنوز گوش فرامی‌داشت؛ می‌پنداشت که آوایش را

می‌شنود. هرچند که از دیده نهان شده بود، او را می‌دید: او بر مردمک دیدگانش نقش گرفته بود؛ چنانکه گویی هنوز در برابر دیدگان او می‌خرامد؛ تلماک می‌پنداشت که حتی با وی سخن می‌گوید؛ بدان‌سان که نمی‌دانست در کجاست؛ و نمی‌توانست سخنان مانتور را بشنود.

سرانجام، چنانکه گویی از خوابی ژرف و گران برآمده است، به خویشتن باز آمد؛ به مانتور گفت:

— من بر آنم که تو را دنبال کنم؛ اما هنوز با اوشاریس بدرود نکرده‌ام. من مرگ را از آن خوشتر می‌دارم که بدین‌سان، ناسپاس، او را وانهم و به راه خود روم. بگذار تا من باری دیگر او را ببینم؛ و جاودانه بدرودش گویم. این واپسین دیدار ما خواهد بود. دست کم، بگذار که به او بگویم: «ای پری، خدایان سنگدل، خدایان رشک‌بر بر بهروزی و شادکامی من، ناگزیرم می‌سازند که روی در راه آورم: آنان می‌توانند مرا از زیستن بازدارند؛ اما نمی‌توانند مرا از اینکه همواره به یاد تو باشم مانع شوند.» ای پدرم، یا این تسلای بازپسین را که بس بسزا و درست است، از من دریغ مدار؛ یا اینکه در همین دم جانم را بستان. نه؛ من نه می‌خواهم در این جزیره بمانم؛ نه آنکه خود را به دست عشق بسپارم. دیگر عشقی در دل من نیست؛ آنچه من نسبت به اوشاریس در خود می‌یابم، تنها دوستی و سپاسگزاری است. تنها مرا بسنده است که باری دیگر با او بدرود کنم؛ آنگاه، بی هیچ درنگ با تورو در راه خواهم آورد!

مانتور در پاسخ وی می‌گفت:

— چه مایه دل بر تو می‌سوزانم؛ شور و شیفستگی تو بدان‌سان پرتاب و التهاب است که آنرا در نمی‌یابی. می‌پنداری که آرام و دل‌آسوده‌ای؛ و مرگ را می‌جویی! یارای آن داری که بگویی دیگر در شکسته و در فرمان عشق نیستی؛ و نمی‌توانی دل از این پری دریایی که دوستش می‌داری برکنی! تنها او را می‌بینی؛ تنها آوای او را می‌شنوی؛ در برابر هرچه جز اوست کوری و کری. مردی که تاب تب او را به دیوانگی می‌کشد، می‌گوید: من بیمار نیستم.

ای تلماک کوردل، آماده‌ای چشم از پنه‌لپ که انتظارت را می‌برد، از اولیس که در ایتاک، در سرزمینی که می‌باید بر آن فرمان رانی، او را بازخواهی دید، فروپوشی. آماده‌ای تا سرافرازی و سرنوشتی بلند را که خدایان، با آنهمه شگفتیها که در یاریت به انجام رسانیده‌اند، نویدش را به توداده‌اند فرونهی؛ آماده‌ای تا از اینهمه خیر و خوبی چشم درپوشی تا بتوانی، سرافکنده و شرمسار، در کنار اوشاریس زندگی کنی: آیا هنوز خواهی گفت که به هیچ روی دست پرتوان عشق ترا به او نمی‌پیوندد؟ پس آن چیست که درونت را برمی‌آشوبد؛ و تاب و آرام از تو می‌رباید؟ چرا برآنی که بمیری؟ چرا با آنهمه شور و شیفگی، در برابر ایزدبانو لب به سخن گشاده‌ای؟ من هرگز ترا به بداندیشی و بدآهنگی باز نمی‌خوانم و متهم نمی‌دارم؛ اما دل بر کوردلی و غفلت زدگیت می‌سوزانم. بگریز، تلماک، بگریز: تنها با گریز از عشق می‌توان بر آن چیرگی جست. در برابر چنین دشمنی، دلیری راستین در هراسیدن و گریختن است؛ اما گریزی بی‌هیچ درنگ؛ گریزی چنان شتاب‌آلود که حتی دمی از گریختن باز نمانند و به واپس ننگرند. تورنجهایی را که من از روزگار کودکی تو، بر خود هموار داشته‌ام، و خطرهایی را که در پرتو اندرزه‌های من از آنها رسته‌ای، از یاد نبرده‌ای: یا سخنانم را باور کن و به کار گیر؛ یا آنکه بگذار ترا وانهم و به راه خود بروم. کاش می‌دانستی که چه مایه برای من رنجبار و دردناک است که ترا می‌بینم که به سوی نابودی خویش می‌شتابی! کاش می‌دانستی در آن هنگام که یارای سخن گفتن با ترا نداشتم، چه مایه رنج برده‌ام! مادری که تو را به جهان آورد، کمتر از من، از درد زایمان رنج برده است. من خموشی پیشه کرده‌ام؛ رنج و دردم را فروخورده‌ام؛ آه‌ها و ناله‌هایم را در دل کشته‌ام؛ تا ببینم آیا دیگر بار به سوی من باز می‌آیی؛ ای پسر، دل‌بند جگر پیوندم، دلم را آسوده دار؛ آنچه را که از جانم در نزد من گرامیتر است، به من بازگردان: تلماک را که گم کرده‌ام، به من بازده؛ خویشتن را به خود بازگردان. اگر فرزاندگی و دانایی در درون تو بر عشق و شوریدگی چیره گردد،

من خواهم زیست؛ بهروز و شاد کام خواهم زیست؛ اما اگر عشق، به رغم دانایی، ترا درگشود و دررباید، مانند دیگر توان زندگی نخواهد داشت.

در آن هنگام که مانند بدین سان سخن می‌گفت، همچنان راه خویش را به سوی دریا نیز می‌پیمود؛ و تلماک که هنوز چندان توانا نبود که بتواند او را دنبال کند، دیگر آن توان را داشت که، بی هیچ ایستادگی، بگذارد مانند او را با خود درگشود و ببرد.

مینرو که همچنان در پس چهرهٔ مانند نهان شده بود، او را در پناه سپر افسانه‌ای خویش می‌گرفت؛ و پرتوهایی ایزدی بر گرد وی می‌پراگند؛ بدان سان که تلماک دلیری و توانی شگرف و نورا در خود می‌یافت که از آن پس که به جزیره راه جُسته بود هرگز آنرا در خود نیازموده بود. سرانجام، به جایگاهی از جزیره رسیدند که در آنجا دریا کرانه‌ای بلند و دیواره‌مانند داشت؛ در آنجا صخره‌ای سر برافراخته بود که همواره خیزابه‌های کف آلود سر بر آن فرو می‌کوفتند. آنان از فراز صخره فرونگریستند؛ تا ببینند سفینه‌ای که مانند ساخته بود، هنوز در جای خویش است یا نه؛ اما از منظره‌ای اندوهبار دل‌هایشان فشرده شد.

خدای عشق از اینکه می‌دید پیرمردی ناشناس نه تنها پروایی از تیرهای زهرآگین او ندارد، تلماک را نیز از چنگش درمی‌رباید، به سختی آزرده شده بود؛ از خشم و تافتگی می‌گریست؛ به دیدار کالپسو که در جنگلهای تاریک و انبوه، سرگشته، به هر سوی می‌دوید، شتافت. کالپسو نتوانست به دیدن او ناله‌هایی زار برنیاورد؛ دریافت که ناسورهای دردناک درونش بار دیگر دهان می‌گشاید. خدای عشق به او گفت:

— شما ایزدبانوید؛ با این حال می‌گذارید که انسانی خاکی و میرا بر شما چیرگی جوید؛ انسانی که در جزیره‌تان، گرفتار و دربند شماست! چرا می‌گذارید که سر خویش گیرد و برود؟
او در پاسخ گفت:

— ای خدای بی‌شگون و بدفرجام عشق، دیگر نمی‌خواهم اندرزهای پرگزندت را بشنوم: تویی که آرامش و آسودگی دلپذیر مرا از من ربوده‌ای؛ تا در مفاکی از تیره‌روزی و اندوهم درافکنی. دیگر هرچه بود گذشت؛ من به خیزابه‌های استیکس سوگند یاد کرده‌ام که تلماک را از رفتن باز نخواهم داشت: حتی ژوپیتِر، پدر خدایان، با همه توانایی شگرف خویش، یارای آن نخواهد داشت که سوگندی چنین استوار را درهم بشکند و نادیده انگارد. تلماک از جزیره من بیرون می‌رود؛ تو نیز ای کودک زیانبار و پرگزند، از آن بیرون رو: توبیش از او مرا آزوده‌ای و رنج داده‌ای!

خدای عشق، سرشگ از دیدگان زدود؛ نیشخندی شیطنت‌بار بر لب آورد. سپس گفت:

— به‌راستی، این گرفتاری بزرگی است! کار را به من واگذارید. سوگند خود را پاس دارید؛ به هیچ‌روی، تلماک را از رهسپاری بازمدارید. نه پریان دریایی شما، نه من، هیچ‌یک، به خیزابه‌های استیکس سوگند یاد نکرده‌ایم که او را وانهیم که روی در راه آرد و جزیره را ترک گوید: من در دل پریان خواهم افکند که کشتی را به آتش کشند. همان کشتی که مانند شتابی بسیارش ساخته است. تیزچنگی و زبردستی او که ما را به شگفتی فروبرد، دیگر سودی نخواهد داشت. او نیز، به نوبه خویش، به شگفتی درخواهد آمد؛ بدین‌سان دیگر هیچ‌روی و راهی برای او نخواهد ماند که تلماک را از چنگ شما برآرد و برآید.

این گفته‌های شیرین و فریناک، امید و شادمانی را، دیگر بار، تا ژرفای جان کالیپسو بازآورد. این گفتار با جان پژمان کالیپسو همان کرد که نسیمی نرم‌خیز و نوازشگر از خنکی خویش، بر کناره جویبار، با رمه‌هایی سست و بی‌توان که تب و تاب تابستانشان می‌فرساید، می‌کند؛ این سخنان ناامیدی و اندوه ایزدبانو را از میان بُرد. چهره‌اش روشن و آرام شد؛ دیدگانش مهرآمیز و دلنواز گردید؛ دغدغه‌ها و نگرانی‌هایی سیاه که دلش را می‌فرسود و

می‌کاست، در دمی از آن رخت بر بست و گریخت: کالپسو از رفتار باز ماند؛ لبخند زد؛ خدای شوخ شورانگیز عشق را نواخت؛ و با نواختن او، دردها و رنج‌هایی تازه را برای خویش فراهم آورد.

خدای عشق، خرسند از آنکه او را دل آسوده داشته است و فریفته است، به فریفتن پریان دریایی، که، سرگشته، در تمامی کوهستان پراکنده شده بودند، شتافت؛ تا آنان را نیز با خود همداستان گرداند؛ پریان پراکنده در کوهستان، به رمه‌ای از گوسپندان می‌مانستند که خشم و خروش گرگانی گرسنه آنان را، دور از چوپان، رمانیده و گریزانیده باشد: عشق آنان را گرد می‌آورد و به آنها می‌گوید:

تلماک هنوز در چنگ شماس است؛ به سوختن این کشتی که مانتور گستاخ به آهنگ گریختن ساخته است بشتابید.

آنان بی‌درنگ مشعل‌هایی بر می‌افروزند: به کرانه دریا می‌شتابند؛ بر خود می‌لرزند؛ نعره‌ها بر می‌آورند: چونان راهبگان شوریده‌خوی با کوس، گیسوان انبوهشان را بر می‌افشانند. اینک، آتش دامن می‌گسترَد؛ کشتی را که از چوب خشک و صمغ اندود ساخته شده است، در کام خویش فرو می‌کشد؛ چرخه‌ها از دود و شرار به سوی سپهر بر می‌رود.

تلماک و مانتور آتش را از فراز صخره می‌نگرند؛ و فریادهای پریان را می‌شنوند. تلماک برانگیخته می‌شد که از دیدن این منظره به شادی درآید؛ زیرا دلش هنوز بهبود نیافته بود: و مانتور می‌دید که شور و شیفگی او به آتشی می‌ماند که به درستی خاموشش نکرده باشند؛ آتشی که هرچندگاه از زیر خاکسترها سر بر می‌آورد و اخگرهایی پر شرار بر می‌جهاند.

تلماک گفت:

— اینک من دیگر بار به بند در می‌افتم! دیگر هیچ امیدی برای رهایی از این جزیره نیست.

مانتور به نیکی دید که اندکی بیش نمانده است که تلماک، دیگر بار، در

ورطه سستی و ناتوانی فروغلتد. دریافت که حتی دمی را نیز نمی‌باید از دست داد. از دور، در پهنه دریا، سفینه‌ای لنگر انداخته را دید؛ سفینه‌ای که نمی‌توانست به جزیره نزدیک شود؛ چه آنکه تمامی ناخدایان می‌دانستند که هیچیک از انسانهای خاکی نمی‌یازند به جزیره کالیپسورا جویند. بی‌درنگ، مانتور فرزانه، تلماک را که بر کناره صخره نشسته بود، به پیش می‌راند؛ او را به دریا می‌افکند؛ و خود همراه با او در دریا می‌جهد. تلماک، شگفتزده از این رویداد ناگهانی، اندکی از آب تلخ دریا می‌نوشد؛ و لختی بازیچه دست موجها می‌شود. اما، آنگاه که به خود باز می‌آید و مانتور را می‌بیند که دستش را به سوی وی دراز کرده است، تا در شنا کردن یاریش دهد، دیگر جز به دور شدن از جزیره مرگبار نمی‌اندیشد.

پریان دریایی که آنان را گرفتار در چنگ خویش پنداشته بودند، از اینکه نمی‌توانستند از گریز بازشان دارند، فریادهایی خشماگین بر می‌آوردند. کالیپسو، اندوهگین و تسلان‌پذیر، به اشکفت خویش بازرفت؛ و آنرا از نعره‌های خویش آگند. خدای عشق، که می‌دید پیروزش به شکستی ننگین دیگرگون شده است، بالهایش را برگشاد و در آسمان فرارفت؛ تا به بیشه ایدالی که مادر سنگدلش، در آنجا چشم بر راهش می‌داشت راه کشد. کودک، که دلی سختتر از مام خویش داشت، تنها هنگامی تسلا یافت که با مادرش بر بدیهایی که کرده بود، خنده‌ها سرداد. تلماک همچنان که از جزیره دور می‌شد، با شادمانی در می‌یافت که شهامت از دست رفته، و نیز شور و آرزو به پرهیزگاری و پارسایی در دلش جان می‌گیرد.

سخن‌گویان با مانتور، فریاد بر می‌آورد:

— اینک آنچه را که با من می‌گفتی و من به سبب خامی و ناآزمودگی

نمی‌توانستم بپذیرم، می‌آزمایم؛ آدمی تنها با گریز می‌تواند بر هوا و هوس خویش چیره آید. ای پدرم، چه مایه خدایان با برخوردار کردنم از کمک و یاری تو مرا دوست داشته‌اند! من شایسته آن بودم که از این کمک ارزشمند

بی‌بهره گردم و به خویشتن رها شوم. من دیگر از دریاها، از بادها، از توفانها،
از هیچیک نمی‌هراسم؛ تنها از هوسها و شوریدگیهای خویش بیمناکم. از
عشق، به تنهایی، بیش از تمامی توفانها و غرقگیها می‌باید هراسید.

فشرده کتاب هفتم

□ مانتور و تلماک به سوی کشتی فنیقی که در نزدیکی جزیره کالیپسولنگر افکنده است پیش می‌روند: آدوام، برادر ناربال، فرمانده این کشتی، به مهر و گرمی، آنان را در کشتی می‌پذیرد. آدوام، چون تلماک را بازمی‌شناسد، بی‌درنگ به او نوید می‌دهد که به ایتاکش بازخواهد برد. او مرگ اندوه‌خیز پیگمالیون، پادشاه صور، و بانویش آستاربه را برای تلماک بازمی‌گوید؛ سپس، از برکشیدگی بالنازار که پدرش، آن خودکامه ستمگار به افسون و بدآموزی این زن او را، به بی‌مهری، از خود رانده بود، سخن در میان می‌آورد. تلماک نیز ماجراهایش را، از آن زمان که از صور رهسپار شده بود، برای آدوام باز می‌گوید. به هنگام خوانی که آدوام برای تلماک و مانتور گسترده است، آشیتوا، به یاری نواهای دلپذیر چنگش، تریتونها، نرئیدها، و دیگر ایزدان دریا، نیز دیوان دریایی را پیرامون کشتی گرد می‌آورد. مانتور چنگی می‌ستاند؛ و آنچنان استادانه آن را می‌نوازد که آشیتوا، رشکتر، چنگ خویش را از خشم فرو می‌افکند. سپس، آدوام از شگفتیهای بتیک با تلماک سخن می‌گوید. هوای دلپذیر و دیگر مایه‌ها و داراییهای این سرزمین را باز می‌نماید؛ سرزمینی که مردمش، در آن، برخوردار از ساده‌ترین رسم و راهها، زندگانی را، با بیشترین نیکبختی و فرخروزی می‌گذرانند.

کتاب هفتم

سفینه ای که در میانه دریا لنگر انداخته بود و آنان، شناکنان، به سوی آن پیش می‌رفتند، سفینه ای فنیقی بود که به سوی «اپیر»^۱ می‌رفت. این فنیقیان تلماک را، به هنگام مسافرتش به مصر دیده بودند؛ اما چنان او را ننگریستند که بتوانند در میانه موجهای دریا باز شناسند.

آنگاه که مانند چنان به کشتی نزدیک شد که آوایش را می‌توانستند بشنوند، سر از میانه آبها برآورد و با آوایی بلند و نیرومند فریاد برکشید:

— ای فنیقیان که تمامی مردمان را بس مهربان و یاریگرید، از رهانیدن جان ما دو مرد که از شما بزرگواری و دیگر دوستی چشم می‌داریم، دریغ نورزید. اگر خدایان را بزرگ می‌دارید و ارج می‌نهد، ما را در کشتی خویش پذیرید: ما نیز به هرکجا که شما می‌روید خواهیم رفت. فرمانده کشتی در پاسخ گفت:

— ما با شادمانی شما را در کشتیمان خواهیم پذیرفت؛ ما از آنچه که در کمک به ناشناسانی که بدین سان تیره بخت و در رنجند می‌باید انجام داد، ناآگاه نیستیم.

بی‌درنگ، آنان را به کشتی درآوردند. هنوز به کشتی درنیامده، به سبب کوفتگی و تنگی نفس، بی‌جان و جنب در گوشه ای افتادند؛ چه آنکه، دیری با

تلاش و نیرویی بسیار، در ستیز و آویز با خیزابه‌های دریا، شنا کرده بودند. اندک اندک، توش و توانشان را بازیافتند: جامه‌هایی دیگر بدانان داده شد. زیرا جامه‌هاشان، از آبی بسیار که در آنها راه جُسته بود و از هر کنارشان می‌چکید، بس گرانبار شده بود.

آنگاه که توانستند لب به سخن بگشایند، تمامی فنیقیان بر گردِ آنان حلقه بستند تا از ماجرای شگفتشان باخبر گردند. آن کس که به دیگران فرمان می‌داد، به آنان گفت:

— چگونه توانستید راه به جزیره‌ای بجوید که اینک از آن برون می‌آید؟ می‌گویند که ایزدبانویی سنگدل، خداوندگار آنست که هرگز روا نمی‌دارد کسی بدان نزدیک شود. جزیره را نیز صخره‌هایی سترگ و سهمگین در میان گرفته است که دریا، دیوانه‌آسا، سر بر آنها فرومی‌کوبد؛ بدان‌سان که بی‌کشتی شکستگی و غرقگی، هرگز نمی‌توان به آنها نزدیک شد. مانند در پاسخ گفت:

— ما به این جزیره افکنده شده‌ایم. ما یونانی هستیم: سرزمینمان جزیره ایتاک است؛ جزیره‌ای در نزدیکی اپیر که شما به سوی آن روانه‌اید. اگر نخواهید در ایتاک که بر سر راه شماست لنگر بیفکنید، برای ما، تنها، بسنده است که ما را، همراه خود، به اپیر ببرید؛ ما در آنجا دوستانی را خواهیم یافت که بکوشند سامان سفرمان را در راهی کوتاه که در پیش خواهیم داشت، فراهم آورند؛ اگر چنین کنید، ما همواره شادی دیدار سرزمینمان را که در نزد ما، گرامیترین سرزمین در پهنه جهان است، در گرو بزرگواری شما خواهیم بود.

بدین‌سان، تنها مانند سخن می‌گفت؛ و تلماک، خموشی پیشه کرده بود؛ و او را وامی‌نهاد که سخن بگوید؛ زیرا خطاهایی که او در جزیره کالیپسو بدانها دست یازیده بود، بس بر خردمندی و روشن‌دیشی می‌افزود. او از خویشتن اندیشناک و در گمان بود؛ در می‌یافت که همواره نیازمند آنست که اندر زهای حکیمانه مانند او را به کار بندد؛ و در آن هنگام که نمی‌توانست با او

سخن گوید و بر اندیشه هایش آگاه گردد، دست کم، به یاری نگاه با وی رای می‌زد؛ و می‌کوشید اندیشه‌اش را گمان زند.

فرمانده فنیقی دیده بر تلماک فرودخته بود؛ او می‌پنداشت که فریاد می‌آورد که روزگاری او را در جایی دیده است؛ اما پندار او تنها خاطره‌ای مبهم و درهم بود که او نمی‌توانست آنرا بازبشناسد و آشکارا فریاد آورد. پس فرمانده به تلماک گفت:

— بگذارید از شما پیرسم که آیا به یاد نمی‌آورید در گذشته مرا در جایی دیده‌اید. چهره شما، به هیچ‌روی، بر من ناشناس نیست؛ نخست مرا به شگفتی فروبرد؛ اما نمی‌دانم در کجا شما را دیده‌ام: یاد شما شاید بتواند حافظه مرا یاری کند.

پس تلماک، با گونه‌ای شگفتی توأم با شادی، در پاسخ وی گفت:

— من نیز، اینک که شما را می‌بینم، همان احساس را دارم: شما را در جایی دیده‌ام؛ باز می‌شناسم؛ اما نمی‌توانم به یاد آورم که در مصر شما را دیده‌ام، یا در صور.

پس مرد فنیقی، همچون کسی که بامدادان از خواب برمی‌خیزد و اندک اندک، از دور خوابی گریزان را که به هنگام بیداری از یادش سترده شده است، فریاد می‌آورد، ناگهان، بانگ برآورد:

تو تلماک هستی؛ همان جوانی که ناربال، آنگاه که ما از مصر بازآمدیم، او را به دوستی گرفته بود؛ من برادر اویم. همان برادری که بی‌گمان، گاه از او با شما سخن گفته است. من پس از یورش مصر شما را به او سپردم: در آن هنگام، من می‌بایست، در کشتی پرآوازه «بتیک»^۲، به آن‌سوی دریاها، به نزدیکی ستونهای هرکول می‌رفتم. بدین‌سان، تنها دمی چند ترا دیدم؛ پس نمی‌باید از اینکه نخست، با دشواری بسیار، توانستم ترا بازشناسم، به شگفتی درآمد.

تلماک در پاسخ گفت:

— نیک می‌بینم که تو «آدوام»^۳ هستی. من کمابیش، همان دمی چند نیز، ترا به درستی ندیدم؛ اما بر بنیاد سخنان ناربال ترا بازشناخته‌ام. آه، چه شادمانی بزرگی است که می‌توانم خبر تندرستی مردی را از دهان تو بشنوم که همواره، در نزد من، بس گرمی خواهد بود! آیا همچنان در صور به سر می‌برد؟ آیا از رفتاری نابهنجار و سنگدلانه، از سوی پیگمالیون بدگمان و بداندیش، گزند بر وی نرسیده است؟

آدوام سخن تلماک را گسیخت و در پاسخ گفت:

— ای تلماک بدان که بخت دمساز ترا به دست مردی سپرده است که هیچ تلاشی را در راه یاریت فرو نخواهد گذاشت. من ترا پیش از آنکه به اپیر بروم، به ایتاک بازخواهم برد؛ برادر ناربال کمتر از خود وی با تو مهر و دوستی نخواهد داشت. آنگاه که او بدین سان سخن می‌گفت، دریافت که بادی که چشم بر راهش می‌داشت به وزیدن می‌آغازد: فرمان داد تا لنگرها را برگیرند؛ بادبانها را برافرازند و دریا را به نیروی پاروها درشکافند. سپس، بی‌درنگ، تلماک و مانتور را به کناری کشید؛ تا با آنان به گفتگو پردازد.

فرمانده که تلماک را می‌نگریست گفت:

— اینک من کنجکاویتان را فروخواهم نشاند. پیگمالیون دیگر در جهان نیست: خدایان دادگستر، زمین را از تباهی او رهانیده‌اند. از آنجا که او به هیچکس اعتماد نمی‌ورزید، کسی نیز نمی‌توانست بدو اعتمادی داشته باشد؛ نیکان، تنها بدان خرسند بودند که بنالند و از سنگدلیها و ستمگاریهای او بگریزند؛ بی‌آنکه بتوانند بر آن شوند که کمترین گزند بر وی روا دارند؛ بدکاران و تبه‌خویان می‌پنداشتند تنها، با به پایان رسانیدن زندگی او، می‌توانند دل از زندگی خویش، استوار و آسوده دارند؛ هیچکس در میان صوریان نبود که هرروز در خطر آن نباشد که بازیچه بدگمانیهای وی شود. نگهبانان او، حتی

بیش از دیگران، رویاروی این خطر بودند: از آنجا که زندگی پیگمالیون به آنان سپرده شده بود، او بیش از تمامی مردمان دیگر از آنان می‌هراسید؛ به کمترین گمانی، آنان را در راه آسودگی و استواری خویش طعمه تیغ می‌ساخت. بدین‌سان، به سبب تلاش بسیار در جستجوی دل‌استواری و آرامش، نمی‌توانست بدان دست یابد. آنان که زندگانی او را پاس می‌داشتند، به سبب بدگمانی او، در خطری پیوسته به سر می‌بردند؛ آنان نمی‌توانستند خویشان را از چنین تنگنایی هراس‌انگیز برهانند، مگر با از میان برداشتن پادشاه بیدادگر، و پیشی جستن بر بدگمانی‌های وی.

آستاربه کافرکیش، که شما بسیار نکته‌ها درباره‌ی وی شنیده‌اید، نخستین کسی بود که کمر بر نابودی پادشاه بست. او، به شوریدگی، مردی جوان و بس توانگر از مردم صور را که «ژوآزار»^۴ نامیده می‌شد دوست می‌داشت؛ در این امید افتاد که او را بر اورنگ فرمانروایی برنشاند. برای کامیابی در نقشه و اندیشه‌ی خویش، دل پادشاه را استوار داشت که از میان دو فرزندش، «فادائل»^۵ ناشکیبای جانشینی اوست؛ و در ستیزه با وی دسیسه می‌چیند؛ او گواهانی چند دروغین را برای اثبات این دسیسه چینی یافت. پادشاه تیره‌روز پسر بیگناهِش را کشت. فرزند دومین، با نام «بالآزار»^۶، به بهانه آموختن راه و رسم و دانش یونانیان، به ساموس فرستاده شد. اما، بی‌گمان، آستاربه شاه را بر آن سر افکنده بود که می‌بایست او را دور کرد؛ تا مبادا با ناخرسندان و شورشیان پیوند گیرد. هنوز روی در راه نیاورده بود که ملوانان کشتی، شب‌هنگام آماده غرق کردن کشتی شدند؛ زن تیره درون آنان را به زر فریفته بود؛ آنان پس از غرقگی کشتی، با شنا خود را از مرگ رهانیدند؛ و به زورق‌هایی بیگانه پناه جستند که انتظارشان را می‌بردند؛ این سیه‌کاران شاهزاده جوان را به تیک دریا درافکندند.

بااینهمه، عشق‌های آستاربه تنها بر پیگمالیون پوشیده مانده بود؛ او به

ساده دلی می‌انگاشت که آستار به هرگز جز او هیچکس را دوست نمی‌دارد. این شاه بس بدگمان، به همان‌سان اعتمادی کورانه و خلل‌ناپذیر به این زن بلکنش می‌ورزید: تنها عشق است که آدمی را تا بدین پایه کور و کر می‌کند. در همان هنگام، آزمندی و تنگ‌چشمی پیگمالیون او را برانگیخت که برای کشتن ژوآزار که آستار به، به شیف‌تگی، دوستش می‌داشت بهانه‌ای بجوید: پادشاه، تنها، به دارایی مرد جوان می‌اندیشید.

اما، در همان هنگام که پیگمالیون، در بند بدگمانی، عشق و آزمندی خویش گرفتار بود، آستار به از پای درآوردنش شتافت. آستار به پنداشت که شاید پادشاه اندکی به عشق ورزیهای رسوای او با مرد جوان پی برده است. از سویی دیگر، می‌دانست که تنها آزمندی پیگمالیون، او را، در دست زدن به کاری بر زیان ژوآزار بسنده می‌تواند باشد؛ پس، در فرجام، اندیشید که دمی نمی‌باید در چاره‌جویی درنگ ورزد. آستار به می‌بیند که افسران بلندپایه کاخ، آماده‌اند دستانشان را به خون پادشاه بیالایند؛ او همه‌روز می‌شنود که از توطئه‌ای تازه سخن می‌گویند؛ اما از بیم آنکه مبادا بروی خیانت ورزند، از آن می‌هراسد که راز دل بر کسی بگشاید. سرانجام، به نظر وی می‌رسد که بهترین راه از میان بردن پادشاه، کشتن او به زهر است.

پیگمالیون بسیار، به تنهایی، با آستار به بر خوان می‌نشست؛ او خود خوراکیهای خویش را فراهم می‌آورد؛ زیرا، تنها، به دستان خود می‌توانست اعتماد داشته باشد. او خویشتن را در دورافتاده‌ترین گوشه‌های کاخ فرومی‌نهفت؛ تا بهتر بتواند بدگمانی و بی‌اعتمادیش را پنهان دارد؛ و به هنگام پختن غذا از دیده همگنان پوشیده ماند. او دیگر یارای آن نداشت که به هیچ‌روی، از سفره‌های رنگین و خوراکیهای گونه‌گون بهره جوید؛ نمی‌توانست خود را به خوردن هیچ‌یک از خوراکیهایی که به دست خویش فراهم نیاورده بود خرسند سازد. از همین‌روی، از بسیاری خوراکیهای دلپذیر بی‌بهره ماند. بدین‌سان، نه تنها تمامی خوراکیهایی از گوشت که آشپزان با بهترین چاشنیها

فراهم می‌آوردند، بلکه باده، نان، نمک، شیر، و تمامی دیگر خوردنیهایی که از آنها بهره می‌جویند، او را به کار نمی‌آمد: تنها میوه‌هایی را می‌خورد که خود از درختان باغش چیده بود؛ یا سبزیهایی که خود کاشته بود و خود می‌پخت. افزوده بر آن، هیچ نوشابه‌ای، مگر آبی که خود به دست خویش، از چشمه‌ساری در کاخ برمی‌گرفت، نمی‌نوشید؛ چشمه‌ساری، نهفته در جایگاهی بسته و بی‌روزن که کلید آنرا همواره با خود می‌داشت. هرچند که او نسبت به آستار به سراپا اعتماد می‌نمود، در برابر او نیز، از پیش بینی و دوراندیشی غفلت نمی‌ورزید: همواره او را وامی‌داشت که پیش از وی، از آنچه که بر خوان نهاده شده بود، اندکی بخورد و بیاشامد؛ با این اندیشه که هرگز، بی‌او، به زهر از پای درنیاید؛ و آستار به هیچ امیدی به زیستن پس از مرگ وی، در دل نپرورد. اما زین سیه‌دل از پادزهری که پیرزنی تبه‌کیشتر از او، به وی داده بود، بهره جست؛ پیرزنی که رازدار عشق و رزیهایش شمرده می‌شد: از این روی، از کشتن پادشاه به زهر، دیگر نمی‌هراسید.

او کار را بدین‌سان به انجام رسانید. در آن هنگام که می‌خواستند بر خوان نشینند، پیرزنی که از او سخن گفته‌ام، به ناگاه، غلغله و هیاهویی بریکی از درها برانگیخت. پادشاه که همواره می‌پنداشت در اندیشه کشتن اویند، سرآسیمه می‌شود و به سوی در می‌شتابد تا ببیند آیا در به استواری بسته است. پیرزن به راه خود می‌رود: پادشاه، شگفتزده، برجای می‌ماند؛ و نمی‌داند که آن آشوب و غلغله را چگونه تفسیر کند؛ با اینهمه، یارای آن ندارد که در را برگشاید و ماجرا را بر خود روشن سازد. آستار به او را آسوده‌دل می‌دارد؛ به چرب‌زبانی، می‌ستایدش؛ و به خوردن طعامش برمی‌انگیزد؛ او، پیش از آن، در آن هنگام که پیگمالیون به سوی در شتافته بود، پاره‌ای از زهر کشنده را در جام زرین خویش فرو ریخته بود. پیگمالیون، به پیروی از خوی و عادت خویش، نخست او را به نوشیدن واداشت. سپس خود جام زرین را برگرفت و نوشید؛ اندک زمانی پس از آن، بیهوش بر زمین فروغلتید.

آستار به که می‌دانست سرشت پیگمالیون چنان است که به کمترین گمان می‌تواند او را از پای درآورد، به دریدن جامه‌هایش، به برکندن موهایش، و نیز به برآوردن فریادهایی جانخراش آغاز نهاد. پیکر پادشاه میرنده را در آغوش می‌گرفت؛ او را در میان بازوان خویش می‌فشرد؛ سیلابی از سرشگ بر وی فرو می‌ریخت؛ چه آنکه گریستن به تلخی و زاری، بر این زن فریبکار و دوروی، گران و دشوار نبود. سرانجام، آنگاه که دید توش و توان پادشاه کاستی گرفته است و او به میرندگان می‌ماند، از بیم آنکه مباد پادشاه به خود بازآید و بر آن سر افتد که او را، همراه با خویش، به دیار نیستی بکشد، یکباره، از مهرآمیزترین نوازشها، از آشکارترین نشانه‌های عشق و دوستی، به خشمی بس توفنده و هراس‌انگیز راه جُست: خود را بر پادشاه افکند و او را خفه کرد. سپس از انگشت وی، خاتم فرمانروایی را بدرکشید؛ تاجش را از تارک برداشت؛ و فرمان داد تا ژوآزار را به نزد وی آورند؛ آنگاه، تاج و انگشتی، هر دوان را، بدو داد.

آستار به پنداشت که تمامی کسانی که به او پیوسته بودند از پذیرش و پیروی کامه‌های وی تن نخواهند زد؛ و دل‌باخته‌ او را پادشاه خواهند خواند. اما آنان که بیش از همگان به خوشایند او شتافته و راهی در دل وی جُسته بودند، مردمانی کم‌اندیش و سودجوی بودند، که شایستگی مهر و دوستی پاک و یکدله را نداشتند؛ وانگهی، آنان بزدلانی زبون بودند که از دشمنانی بسیار که آستار به بر ستیزه با خویشان برانگیخته بود، می‌هراسیدند؛ سرانجام، بیش از آن، این فرومایگان از خودپسندی، دورویی و نیرنگبازی، سنگدلی و بدنهادی این زن کافرکیش می‌هراسیدند: هریک، به آهنگ دل‌آسودگی و آرامش خاطر خویش، آرزو می‌برد که او بمیرد.

باینهمه، کاخ، به یکبارگی، در آشوب و غوغایی هراس‌انگیز فرو رفته است؛ از هر سوی، فریاد آنان که بانگ بر می‌کشند: «شاه مرده است!» به گوش می‌رسد. پاره‌ای در هراس افتاده‌اند؛ پاره‌ای به برداشتن جنگ‌ابزار

می‌شتابند: همگان چنانند که گویی از رنجها و دشواریهای آینده اندیشناکند؛ اما سرمست و شادمان از خبر مرگ شاه. آوازهٔ مرگ شاه دهان به دهان می‌گردد؛ و در سراسر شهر صورطنین می‌افکنند؛ حتی، یک تن نیز نیست که بر مرگ او دریغی ببرد؛ مرگ او رهایی تمامی مردم از بند بیداد، و شادمانی و تسلائی است برای یکایک آنان.

ناربال که از رویدادی چنین دهشتبار، سخت شگفتزده و شکسته دل شده بود، چونان مردی پاکدل و نیک‌اندیش، از تیره‌روزی پیگمالیون در اندوه فرورفت؛ مردی که خود با تن درد دادن به خواستهای آستاربه، بر خویشتن خیانت ورزیده و ستم روا داشته بود؛ مردی که بیشتر دوست داشته بود ستمگاری خونریز و ددآیین باشد، تا چنانکه بایسته و شایستهٔ هر پادشاهی است، پدری مهربان برای مردم شمرده آید. ناربال به خیر و صلاح کشور اندیشید؛ و به آهنگ رویارویی با آستاربه، به گرد آوردن تمامی مردان نیک شتافت؛ ناربال زیستن در فرمان «آستاربه» را بس گرانتر و دشوارتر از فرمانروایی پیگمالیون که دیگر به فرجام آمده بود، می‌انگاشت. ناربال می‌دانست که بالئازار، آنگاه که او را در دریا فروافکندند، به هیچ‌روی غرقه نشده است و از میان نرفته است. آنان که دل آستاربه را از مرگ وی استوار و آسوده داشتند، گمان می‌بردند که بالئازار به راستی جان باخته است؛ اما، او با بهره جستن از تاریکی شب، شناکنان، خویشتن را از مرگگاه رهانیده بود؛ ماهیگیران کرت که دل بر وی سوخته بودند، او را به درون قایقهای خود فراکشیده بودند. بالئازار نیازسته بود* که دیگر بار به قلمرو پدر بازآید؛ چه آنکه می‌پنداشت که کمر بر کشتن او بسته‌اند؛ و نیز، به همان سان، از رشک و سنگدلی پیگمالیون می‌هراسید که از ترفندها و نیرنگهای آستاربه در هراس بود. او دیری بر کناره‌های دریا، در سوریه، که ماهیگیران کرتی او را در آنجا وانهاده بودند، در سرگشتگی و نهفتگی، روزگار به سر بُرد؛ او، حتی ناگزیر از

• جرات نکرده بود.

آن شده بود که برای گذران زندگی به شبانی رمه‌ها همت برگمارد. بالئازار، سرانجام، توانست راهی بجوید؛ و ناربال را از سرنوشت و نهانگاه خویش آگاه گرداند؛ او پنداشت که می‌تواند راز و زندگانی خویش را به مردی بسپارد که پاکی و پارسایش را، نیک، آزموده بود. ناربال، هرچند که از پدر آزارها دیده بود، از مهر بر پسر دریغ نورزید؛ و با تلاش و خرده‌بینی بسیار کوشید که منافع او را پاس دارد؛ اما او بر تیمار و یاری پسر، تنها از آن‌روی همت برگماشت که او را از کوتاهی و سستی در انجام وظایفش نسبت به پدر، بازدارد؛ ناربال او را ناگزیر ساخت که بر تیره‌روزی و بخت ناساز خویش بشکبد و فغان برنیاورد.

بالئازار نامه‌ای به ناربال نوشته بود، بدین مضمون:

«اگر می‌پنداری که من می‌توانم به دیدارت بیایم، انگشتی زرینی به سویم گسیل دار؛ بدین‌سان، من بی‌درنگ، خواهم دانست که زمان پیوستن به تو فرارسیده است.» ناربال تا پیگمالیون می‌زیست، شایسته ندانست که بالئازار را به نزد خود فراخواند؛ اگر چنین می‌کرد، هر خطری را بر زندگی شاهزاده و بر زندگانی خویش، به‌جان، خریده بود؛ چه‌آنکه، برکنار ماندن از پی‌جوییها و پژوهشهای پیگمالیون که با باریک‌بینی بسیار به انجام می‌رسید، بس دشوار می‌نمود. اما بی‌درنگ، پس از آنکه پادشاه تیره‌روز، به فرجامی تلخ، سزاوار تب‌هکاریهای خویش رسید، ناربال شتابان، انگشتی زرین برای بالئازار فرستاد. بالئازار، بی‌درنگ، روی در راه آورد؛ و هنگامی به دروازه‌های صور رسید که تمامی شهر در تب و تاب جانشینی پیگمالیون می‌سوخت و می‌آشفته. بزرگان و نامداران شهر، و نیز تمامی مردم او را بازشناختند و ارج نهادند. همگان او را دوست می‌داشتند؛ نه به پاسِ مهری که به پادشاه درگذشته، که بیزاری مردم را به تمامی برانگیخته بود، می‌ورزیدند، بلکه به سبب خوشخویی و سرشت آرام خود وی. تیره‌روزیهای دیرباز او نیز، درخشش و شکوهی رازآمیز به وی می‌بخشید که تمامی شایستگیها و ویژگیهای نیک و

برجسته‌اش را آشکار می‌ساخت؛ و دل تمامی صوریان را به مهر او برمی‌انگیخت.

ناربال بزرگان و سالاران شهر را گرد آورد؛ سالخوردگانی را که شورای رهبری را پدید می‌آوردند، و کاهنان ایزدبانوی بزرگ «فنیقیه» را. آنان به پادشاهی، بر بالنازار صلا زدند و درود گفتند؛ سپس نمایندگانی را به سوی مردم گسیل داشتند؛ تا آنان را از این خبر آگاه کنند. مردم، با هزاران فریاد شادمانی، او را به پادشاهی پذیرفتند.

آستاربه این فریادهای شوق‌آلود را از ژرفای کاخ خویش، که در آن خویشتن را، همراه با ژوآزار، دلباخته فرومایه و رسوای خود، از مردمان فرونهفته بود، شنید. تمامی تبه‌کیشان و بدنهادانی که به روزگار فرمانروایی پیگمالیون به او خدمت می‌کردند، اینک او را وانهاده بودند؛ زیرا، بدان همواره از بدان می‌هراسند؛ به آنها بدگمانند؛ و هرگز آرزو نمی‌برند که آنان به ارج و پایگاهی برسند. مردمان تباه‌خوی و سیاه‌دل، به نیکی، می‌دانند که چه‌سان همانندانشان می‌توانند از توانائی خویش در راه زشتکاری و مردم‌آزاری بهره جویند؛ نیز می‌دانند که ستمکاری و دل‌سختیشان تا چه پایه است. اما بدان بهتر می‌توانند با نیکان سازگار گردند؛ چه‌آنکه دست کم، امید می‌برند که بتوانند در آنان نرم‌خویی و بزرگ‌منشی بیابند. پس، پیرامون آستاربه، مگر تنی چند از همدستان او که در سیاهترین تبهکاری‌ها یاریش داده بودند، و آنچه چشم می‌داشتند تنها کیفر کرده‌هایشان بود، کسی نمانده بود.

به کاخ یورش آورده شد: این تبهکاران نیازستند که دیرگاهی درایستند و پایداری ورزند؛ آنان، بزدل و زبون، تنها به گریختن و رهانیدن جان خویش اندیشیدند.

آستاربه، در سان و سیمای کنیزکان، بر آن شد که در انبوهی مردم فرورود و جان بدربرد؛ اما سربازی او را شناخت: آستاربه گرفتار آمد؛ به دشواری بسیار توانستند او را از خشم و افروختگی مردم که می‌خواستند از هم

بدرندش، برکنار دارند. زن تیره دل را در گل ولای می کشیدند و می بردند؛ اما ناربال او را از چنگ مردمان خشمگین رها نید.

پس، آستار به خواست که با بالئازار سخن گوید: با این امید که مگر او را به افسونها و طنازیهای خویش بفریید؛ و این امید را در دل وی بیفگند که می تواند از دهان او رازهایی شگرف را بشنود. بالئازار نتوانست از شنیدن سخنانش سر باز زند. نخست، او همراه با زیبایی فریبای خویش، بدان سان دلاویزی و فروتنی از خود نشان داد که تافته ترین دلها را می توانست آرام سازد. او به چاپلوسی و چرب زبانی بالئازار را، با نفزترین و دلنشینترین سخنان ستود: با وی گفت که تا چه پایه پیگمالیون دوستش می داشته است؛ او را به خاک و گور پیگمالیون سوگند داد که دل بر تیره روزی وی بسوزاند؛ سپس خدایان را به یاری طلبید؛ چنانکه گویی، با راستی و پاکدلی، آنان را پرستیده است؛ سیلابهای سرشگ از دیدگان فروبارید؛ خود را در پای پادشاه جوان فروافکند: اما پس از آن، از یاد نبرد که بدگمانی او را بر پرشورترین دوستاران و خدمتگزارانش برانگیزد. ناربال را به دسیسه چینی و توطئه، در ستیزه با «پیگمالیون» بازخواند و متهم داشت؛ و افزود که او کوشیده است که به زیان بالئازار، مردم را با خویشتن همداستان و دمساز گرداند؛ و خود به فرمانروایی دست یابد: او همچنان گفت که ناربال می خواهد پادشاه جوان را، به زهر، از پای درآورد. زن آشوبگر، به همان سان، اتهامها بر دیگر صوریانی که پارسایی و پرهیز را گرامی می دارند، بربست؛ او امید می برد که همان بدگمانیها و نگرانیها را که در نهاد پدر وی می یافت، در سرشت بالئازار نیز بیابد. اما بالئازار که دیگر نمی توانست ناپاکی و بدنهادی او را برتابد، او را از سخن گفتن بازداشت؛ و نگاهبانان را فراخواند. به زندانش درافکندند؛ داناترین سالخوردهگان به بررسی کردارهای وی گماشته شدند.

آنان، هراسان بر این راز آگاه شدند که او پیگمالیون را زهر خورانیده است؛ و سپس، خفه کرده است؛ زندگانی او، سراسر، همچون زنجیره ای

گسست ناپذیر از زشتیها و تباهیها فراچشم آمد. آنان بر آن می شدند که او را به گرانترین کیفرها، که بزرگترین تباهیها را در «فنیقیه» می سزید، محکوم سازند: این کیفر، زنده در آتش سوختن است؛ آتشی که چندان بلند و پرشرار نیست و تبهکار را نرم نرمک می کشد؛ اما آنگاه که آستار به دریافت که دیگر، کمترین امیدی برجای نمانده است، همچون دیوی خشمگین از دیوان دوزخ، آسیمه و آشفته گردید؛ زهری را که همواره با خود داشت، فروخورد؛ او، این زهر را از آن روی اندوخته بود که اگر به کیفر و شکنجه ای دیرپا محکوم شد، بدان خود را از پای درآورد. نگهبانان او، دیدند که از دردی شکیب سوز در رنج است؛ بر آن شدند که به یاریش بشتابند؛ اما او کمترین پاسخی به پرسشهایشان نداد؛ تنها، به اشارتی، گفت که به هیچ روی، در پی آسایش و رهایی از درد نیست.

با او از خدایان دادگر سخن گفتند؛ خدایانی که به خشمشان آورده بود: به جای آنکه بدان سان که زبیده گناهانش بود، از انجام آنها پریشان و پشیمان گردد، با خوارداشت و خودپسندی به آسمان نگریست؛ چنانکه گویی برآنست که ارج خدایان را درهم بشکند. خشمی توفنده، همراه با کافرکیشی و بی باوری، بر چهره اش که نشانه های مرگ بر آن آشکار می شد، نقش می گرفت: دیگر کمترین نشانی از آن زیبایی پرفر و فروغ که مایه تیره روزی و نگون بختی مردانی بسیار شده بود، در چهره اش دیده نمی شد. تمامی زیبایی و فریبندگی از میان رفته بود: دیدگان بی فروغش در چشمخانه ها می چرخید؛ و نگاههایی پرهراس و ددمنشانه به هرسوی می افکند؛ لرزه ای لبانش را می جنباند؛ و دهانش را، فراخ، گشوده می داشت؛ به گونه ای که هراس در دل بینندگان می افکند؛ چهره اش که نزار و باریک شده بود، حالتی هولبار و پلید به خود می گرفت؛ رنگ باختگی نیلگونی، توأمان با سردی مرگ آلود، تمامی پیکرش را فرومی پوشید. گاهی به نظر می رسید که دیگر بار جان می گیرد؛ اما تنها، برای آنکه نعره هایی چند برآورد.

سرانجام، جان سپرد؛ و تمامی کسانی را که گواه مردنش بودند، در دهشت و هراس فرونهاد. جانِ کافرکیش او، بی‌گمان، در مفاکی هراس‌انگیز که «دانایدها»^۷ی سخت‌دل، در آنجا جاودانه، با جامه‌هایی سوراخ شده، آب از چشمه برمی‌گیرند، فرورفت؛ به جایی که «ایکسیون»^۸ همواره چرخ خویش را می‌چرخاند؛ به جایی که «تانتال»^۹، تافته از تشنگی، نمی‌تواند آبی را که از میانه لب‌هایش می‌گریزد فرودهد و بیاشامد؛ جایی که «سیزیف»^{۱۰}، به بیهودگی، تخته‌سنگی را که پی‌درپی فرومی‌افتد، می‌غلطانند؛ و جایی که «تیتی»^{۱۱}، جاودانه، احساس خواهد کرد که کرکسی جگرگاش را می‌درد و می‌خاید؛ و باری دیگر، جگرگاه دریده شده برمی‌آید و می‌روید.

بالا‌تازار، رسته از چنگ این دیو، با قربانها و ارمغانهایی بیشمار خدایان را سپاس گزارد. او فرمانروایش را با هنجار و رفتاری سراپا دیگرگون، بدور از کنش و منش پیگمالیون، آغاز کرده است. او کمر بر بسته است تا، دیگر بار، سوداگری و بازرگانی را که هر روز، بیش از پیش، از رواج و روایی می‌افتد، رونق و شکوفایی بخشد: در کارهای گران و ارجمند از اندر زهای ناربال بهره جسته است؛ و با اینهمه، به هیچ‌روی، در فرمان و بازیچه او نیست؛ زیرا، می‌خواهد هر چیز را خود ببیند و بیازماید. اندیشه‌هایی گونه‌گون را که با وی در میان می‌نهند می‌شنود؛ و سرانجام، آنچه را در چشم او نکوتر می‌نماید، می‌سنجد و به کار می‌بندد. مردم دوستش می‌دارند. او که دل‌ها را از آن خود کرده است، گنجینه‌هایی بسیار ارزشمندتر از گنج‌هایی که پدرش، از سر آزمندی و زیاده‌جویی بسیار، اندوخته بود، در اختیار دارد؛ زیرا، هیچ خانواده‌ای نیست که آماده نباشد تمامی دارایی خویش را، اگر ناگزیری و نیازی ستوه‌آور پیش آید، در پای او بیفشاند: بدین‌سان، آن دارایی و خواسته‌ای که او بدانان باز می‌گذارد، بیش از آنچه که آزمندانه از آنها می‌بایست بستاند، از آن اوست.

7. Danaides

8. Ixion

9. Tantale

10. Sisyphé

11. Titye

او نیازی بدان ندارد که چاره‌ها برای پاسداری از جانش بسازد؛ زیرا، همواره، استوارترین نگاهبانان را که همانا مهر و دوستی مردمان است، بر گیرد خویش دارد. هیچ‌یک از فرمانبران او نیست که از نابودی او نهراسد؛ و آمادهٔ برافشاندن جان، در راه پادشاهی چنین مهربان و نیکوکار نباشد. او در کامیابی و بهروزی می‌زید؛ تمامی مردمش نیز چون او بهروز و کامیابند؛ از آن می‌پرهیزد که بیش از توان به مردمش کارفرماید؛ و از آنان بازستاند؛ مردم از آن اندیشناکند که مبادا، از خواسته و دارایی خویش، بخشی سترگ را، به او ارمغان نداشته باشند. پادشاه، آنان را در فراوانی و فراخی نعمت باز می‌گذارد؛ این فراوانی و فراخی، بی‌آزم و نافرمانشان نمی‌سازد؛ زیرا، آنان مردمانی کاری، شیفته بر سوداگری، و استوار در پاسداری از پاکی و سادگی قانونهای کهنند. فنیقیه، اینک به فرازنای سترگی و شکوهمندی رسیده است. و اینهمه پیشرفت و کامیابی را وامدار پادشاه جوان خویش است.

ناربال فرودست وی فرمان می‌راند. ای تلماک، اگر او اینک ترا می‌دید، با چه شادمانی و شوری ترا از ارمغانها و نیکوییهای خویش به ستوه می‌آورد! چه شادی سترگی است، برای او که بتواند ترا با شکوه و گرانسنگی به میهن بازگرداند! آیا مایهٔ شادمانی و خرسندی من نیست که به کاری دست زخم که اگر او به جای من می‌بود، بدان دست می‌یازید؟ آیا مایهٔ نیکبختی من نیست که به ایتاک راه جویم؛ و پسر اولیس را بر اورنگ فرمانروایی درنشانم؛ تا او، با همان خردمندی و کاردانی، بر ایتاک فرمان راند که بالآزار بر صور فرمان می‌راند؟»

پس از آنکه آدوام سخنانش را بدین‌سان به پایان آورد، تلماک، شیفته و فسوزدهٔ داستانی که مرد فنیقی برایش بازگفته بود، و بیش از آن، دلشدهٔ نشانه‌های مهر و دوستی که او را در بینوایی و تیره‌روزی فریاد می‌رسید، از سر مهر و سپاس، آدوام را در آغوش کشید. سپس آدوام از او پرسید که در پی کدامین رویداد راه به جزیرهٔ کالیپسو جسته است. تلماک، نیز به نوبهٔ خود،

داستان رهسپاریش را از صور، گذارش را به جزیره قبرس، شیوه بازیافتن مانتور را، سفرشان را به کرت، بازیهای مردمی را برای برگزیدن پادشاه، پس از گریختن ایدومنه، خشم ونوس و ماجرای غرقگیشان را، شادمانی کالیپسورا از دیدار و پذیرفتن آنان، در جزیره خویش، رشگ و خشم ایزدبانورا، بریکی از پریان دریایش، و کردار مانتور را که با دیدن کشتی فنیقی دوستش را در آب فروافکنده بود، به تمامی، برای آدوام بازگفت.

پس از این گفت و شنودها، آدوام فرمود تا خوانی باشکوه درگستردند؛ و برای آنکه شادمانی و بهروزش را آشکار دارد، تمامی آنچه را که مایه شادکامی و لذت است فراهم آورد. به هنگام خوردن طعام که فنیقیانی جوان، پوشیده در جامه‌هایی سپید، تاجی از گل بر سر نهاده، به میهمانان عرضه می‌داشتند، خوشبوترین سوختنیهای خاورزمین را در آتشدانها درافکندند. بر نیمکتهای پاروزنان، سراسر، نایبان نشسته بودند و نی می‌نواختند. «آشیتوا»^{۱۲} با آوای دل‌انگیز خویش، و نیز با نوای جانپور و چنگش، نغمه‌های نای را، گهگاه، می‌گسست: نوا و آوایی که می‌شاید در بزم خدایان شنیده آید؛ و حتی دل از آپولون نیز در رباید. تریتونها، «نریدها»^{۱۳}، تمامی ایزدانی که از نپتون فرمان می‌برند، حتی غولهای دریایی، از مغاکهای ژرف و آبی خویش بدر می‌آمدند؛ تا، به انبوهی، افسون شده از این ترانه دلنشین، پیرامون کشتی گرد آیند. دسته‌ای از فنیقیان جوان با زیبایی خیره‌کننده خویش، پوشیده در جامه‌هایی سپیدتر از برف، دیری، به شیوه سرزمینشان، آنگاه به آیین مصر و یونان پای کوفتند و دست افشانند. گهگاه، شیپورها خیزابه‌ها را تا کرانه‌های دوردست به طنین درمی‌آورد. خاموشی شب، آرامش دریا، پرتوهای لرزان ماه که بر چهره موجها می‌پراکند، تیرگی لاژوردین سپهر که اخترانی درخشان، چونان دانه‌هایی بر آن افشانده شده بود، بر زیبایی و دلارایی این چشم‌انداز، هر چه بیشتر، می‌افزودند.

تلماک با سرشتی آتشین و اثرپذیر، از تمامی این زیباییها و شادمانیها بهره برمی‌گرفت؛ اما یارای آن نداشت که دل بدانها سپارد. از آن‌پس که با شرمساری بسیار در جزیره کالیپسو دریافته بود که چگونه تب و تاب جوانی، هر دم، می‌تواند دل و جان آدمی را به آتش شور و شیدایی فروسوزد، تمامی لذتها، حتی پاکترین آنها اورامی هراساند؛ هرچیز گمان او را برمی‌انگیخت. مانتور را می‌نگریست؛ اندیشه او را درباره این کامها و لذتها در چهره و دبدگان وی می‌جُست.

مانتور، با خرسندی و آرامش، او را در این پریشانی می‌دید؛ و چنان وامی‌نمود که از آن ناآگاه است. سرانجام، انگیزته از آرامش و خویشنداری تلماک، لبخند زنان به وی گفت:

— من می‌دانم که تو از چه چیز می‌هراسی: به پاس این هراس شایسته ستایشی؛ اما نمی‌باید آنرا بس فرائزد؛ و بر هرچیز درگسترده. هیچکس فروتر از من، آرزو نمی‌برد که تو از شادیها و لذتهای زندگی بهره جویی؛ اما از آن کامه‌ها و شادیها که به هیچ‌روی ترا نمی‌شوراند؛ و به سستی و کامجویی نمی‌کشاند. آن شادیها و لذتهایی ترا بایسته است که کوفتگیها و فرسودگیها را از تن و جانت می‌زداید؛ و توهنگامی از آنها بهره می‌جویی که بر نفس خویش چیره‌ای؛ نه آن لذتها که تو را به دنبال خویش درمی‌کشد؛ و در ورطه تباهی فرومی‌غلطانند. من شادمانیها و کامه‌هایی شیرین و بدور از شور و شیدایی برایت آرزو می‌کنم، که به هیچ‌روی، خردت را فرو نمی‌پوشد؛ و ترا به ددی خشماگین دیگرگون نمی‌سازد. اینک، جای آنست که دوشِ دل را از بار رنجها و فرسودگیها برهانی. برای سپاسگزاری و خوشامد آدوام، از شادمانیهای که ارمغانت می‌دارد، بهره گیر؛ شادمان و کامگیر باش، تلماک، شادمان و کامگیر. در دانایی و فرزاندگی هیچ نشانی از دژمی و سخترویی، و نیز از دورنگی و ریاکاری نیست؛ آنچه به آدمی، لذت و کامیابی راستین می‌بخشد، همانا، فرزاندگی و خردوری است؛ آری، تنها دانایی است که می‌تواند این

شادیه‌ها و کامیابی‌ها را چاشنی و شیرینی باشد؛ تا نابتر و پایدارترشان گردانند. دانایی می‌تواند خنده‌ها و بازی‌ها را با کردارها و دل‌مشغولی‌های سخت و پرتلاش درآمیزد؛ دانایی شادمانی و لذت را در پرتو کار و تلاش پدید می‌آورد؛ و به یاری لذت و شادمانی، فرسودگی و کوفتگی کار و تلاش را می‌زداید. هیچ شرم و پروایی در آن نیست که فرزاندگی، گاه، شادمانه رخ نماید و مایه شادابی و شگفتگی گردد.

مانتور آنگاه که این سخنان را بر زبان می‌آورد، چنگی برگرفت و با چنان چیره‌دستی و هنری شگرف آنرا به آوا درآورد که آشتوا، از سر رشک و خشم چنگ خویش را فرونهاد؛ دیدگانش برافروخت؛ چهره برآشفته‌اش رنگ باخت؛ تمامی مردم، بر شرم و بر رنج وی آگاه می‌شدند، اگر مانتور، به آوای هوش ربای چنگ، حاضران را از خود بدر نبرده بود. آنان، از بیم آنکه مبدا خموشی را برآشوبند و اندک نوایی از این آواز آسمانی را ناشنیده بگذارند، یارای دم زدن نداشتند: همواره، از آن در بیم بودند که مبدا مانتور به زودی از چنگ نواختن بازایستد. در آوای مانتور، هیچ نشانی از نازکی‌ها و دلاویزی‌های زنانه دیده نمی‌شد؛ اما آوای او، نرم و آهنگین و نیرومند، هر چیز و هر کس را به شور و وجد می‌آورد.

او، نخست، ستایش‌های ژوپتر، پدر و پادشاه خدایان و مردمان را سرود؛ خدایی توانمند که با اشارتی می‌تواند جهان را زیر و زبر کند. آنگاه مینرو را که از سر او بدر می‌آید و جان می‌گیرد، در آواز جادویی خویش باز نمود و شناخت؛ مینرو نماد دانایی است؛ همان دانایی که ژوپتر آنرا در درون خویش پدید می‌آورد و می‌پرورد؛ همان دانایی که از درون او بدر می‌آید، تا مردمان بفرمان را فرزاندگی بیاموزد. مانتور این حقایق را با آوایی چنان دینی و باشکوه، به آواز خواند که تمامی شنوندگان پنداشتند به بلندترین جایگاه المپ برده شده‌اند؛ و رویاروی ژوپتر که نگاه‌هایش شکافنده‌تر و کاونده‌تر است

از آذرخشهایش، جای گرفته‌اند. سپس اوسیه‌روزیهای «نارسیس»^{۱۴} جوان را که به شیدایی، شیفته و فریفته زیبایی خود شده بود، به آواز بازگفت: نارسیس پیوسته، بر کناره چشمه‌ساری می‌نشست؛ و خویشتن را در زلالی آب چشمه‌سار می‌نگریست؛ تا آنکه خود را از رنج و ناکامی بسیار فرسود؛ و به گلی دیگرگون شد که به نام وی «نرگس» نامیده می‌شود. سرانجام، مرگ اندوهبار «آدونیس»^{۱۵} را سرود؛ آدونیس زیبا که گرازی پیکر او را از هم درید؛ و ونوس که دل بدو باخته بود، نتوانست با ناله‌های زار خویش، از فرازنای سپهر، او را، دیگربار، به زندگی بازگرداند.

تمامی آنان که به آوای گرم وی گوش فرا داشتند، نتوانستند اشکهای خویش را فروگیرند؛ هریک از آنان، شادی رازآمیزی را، با گریستن از ترانه‌های او، در خویشتن می‌آزمود. آنگاه که مانتر از نغمه خواندن بازماند، فنیقیان، شگفتزده، یکدیگر را می‌نگریستند. یکی از آنان می‌گفت: «این اورفه است: او به همین شیوه، چنگ‌نوازان، ددان درنده‌خوی را رام و آرام می‌کرد؛ و بیشه‌ها و سنگها را به شور و وجد می‌آورد؛ به همین شیوه، «سیربر»^{۱۶} را افسون کرد و بی‌خویشتن ساخت؛ به گونه‌ای که سربر از شکنجه و آزار ایکسیون، و داناییدها بازایستاد؛ اورفه، به افسون آوای شگفت خویش، دل پلوتون را نرم کرد؛ و توانست اوریدیس زیبا را از دوزخ برهاند و بدر آورد. دیگری فریاد برآورد: «نه، او لینوس، پسر آپولون است.» دیگری در پاسخ گفت: «شما بر خطایید؛ او خود آپولون است.» تلماک، به هیچ‌روی، کمتر از دیگران به شگفتی دچار نیامده بود؛ چه آنکه، او هرگز گمان نمی‌برد، مانتر بتواند، با چنان سرآمدگی و کمالی، چنگ بنوازد و ترانه بسراید.

آشیتوا، که زمان یافته بود رشک خویش را فروپوشد، به ستودن مانتر آغاز نهاد؛ اما به هنگام ستایش او، گونه‌هایش سرخ‌فام شد؛ و نتوانست سخنانش را به پایان آورد. مانتر که آشفته‌گی و ناآرامی او را می‌دید، چنانکه

گویی می‌خواهد سخن او را بگسلد، رشته گفتار را خود به دست گرفت؛ کوشید تا با ستایش از شایستگیهای آشیتوا، او را خرسند و خشنود دارد. آشیتوا، به هیچ روی، تسلائی نیافت؛ زیرا، درمی‌یافت که مانتور، در فروتنی خویش، بیش از فسونکاری و دلاویزی آوازش، از وی درمی‌گذرد و فراتر می‌رود. باینهمه، تلماک به آدوام گفت:

— به یاد می‌آورم که با من از سفری سخن گفته‌ای که پس از رهسپاری ما از مصر به بتیک کردید. بتیک کشوری است که از آن شگفتیهای بسیار در زبانهاست؛ شگفتیهایی که به دشواری می‌توانشان باور کرد. خواهشم آنست که بگویی آیا آنچه دربارهٔ این سرزمین گفته می‌شود راست است؟ آدوام در پاسخ گفت:

— من، با خشنودی بسیار، این سرزمین پرآوازه را که شایسته کنجکاوی تست، و در شگفتی از آنچه که درباره‌اش می‌گویند نیز درمی‌گذرد، برایت وصف خواهم کرد.

سپس بی‌درنگ بدین‌سان، به سخن آغاز کرد:

«رود» «بتیس»^{۱۷} در سرزمینی زرخیز و بارور، و در فرود آسمانی صافی و لاژوردین که همواره بی‌ابر و آرام است، درمی‌غلند. این سرزمین به نام رود، که راه به اقیانوس پهناور می‌برد، نامیده شده است. رود بتیس، در جایی نزدیک به ستونهای هرکول که دریا بس برآشفته و خشماگین است، به اقیانوس می‌ریزد. در جایی که در گذشته‌ها، دریای توفنده، با درهم شکستن بندهایش، سرزمین «تارسیس»^{۱۸} را از آفریقای بزرگ جدا کرد. چنان می‌نماید که این سرزمین، هنوز زیباییها و دلاویزیهای «روزگاران زرین» را نگاه داشته است. در زمستانها، هوای آن میانه و ملایم است؛ تندبادهای توفنده هرگز در آن نمی‌وزد. تاب و تب تابستان در این سرزمین، همواره به یاری بادهای نرمخیز و خنک، که در میانهٔ روز از تفرّدگی و گرمای هوا می‌کاهند،

فرومی‌نشینند. بدین‌سان، سراسر سال، در این سرزمینِ زرین، مگر پیوندی فرخنده در میان بهار و پاییز، که به نظر می‌رسد دست دوستی به هم داده‌اند، نیست. خاک، در میانه دره‌ها و هامونهای هموار، هر سال بهره‌وفرآورده‌ای دو برابر به بار می‌آورد. درختانِ غار، انار، یاسمن، و دیگر درختان که پیوسته سرسبز و پربارند، بر دو سوی جاده‌ها بالا می‌افرازند. کوهستانها پوشیده از رمه‌هاست؛ رمه‌هایی که پشمِ نغز آنها، در تمامی کشورهای جهان، پرخریدار و گرانبهاست. کانهایی چند از زر و سیم، در این سرزمین زیبا دیده می‌شود؛ اما مردمان آن که به سادگی می‌زیند، و در این سادگی، بهروز و کامروایند، حتی در پی آن نیستند که زر و سیم را در شمارِ داراییها و گنجینه‌هایشان به‌شمار آورند؛ آنان تنها آنچه را که به‌راستی بایستهٔ زندگانی است، ارج می‌نهند. آنگاه که ما به سوداگری با این مردم آغاز نهادیم، دیدیم که از زر و سیم همان بهره‌ای را می‌جویند که از آهن جُسته می‌آید؛ برای نمونه، از آنها در راه ساختن خیش گاواهن بهره می‌جویند. از آنجا که با دیگر مردمانشان داد و ستدی نیست، نیازی نیز به هیچ‌گونه سکه‌ای ندارند؛ تمامی آنان، کمابیش، یا چوپانند یا کشاورز. در این سرزمین، هنرمندانی اندک یافته می‌شوند؛ چه آنکه، مردمان بتیک، تنها، در پی هنرهایی هستند که نیازهای راستین زندگی را، برمی‌آورد؛ و به کار می‌آید؛ افزوده بر آن، بیشینهٔ مردم این کشور، که به چوپانی یا به کشاورزی همت برمی‌گمارند، از ورزیدن هنرهایی که برای زندگانی ساده و بی‌پیرایهٔ آنان بایسته است، سر بر نمی‌تابند.

زنان پشم نیکوی رمه‌ها را می‌ریسند و از آن پارچه‌هایی نغز و نیکو می‌بافند که سپیدیشان شگفت‌انگیز است؛ نان می‌پزند؛ خوراک فراهم می‌آورند؛ این کاری است که برای زنان بتیک، بس آسان و بی‌رنج است؛ زیرا، در این سرزمین، تنها از میوه و شیر توشهٔ زندگی می‌سازند؛ و گاه اندک از گوشت. آنان از چرم گوسپندانشان، در دوختن پای افزارهایی سبک، برای خود، شوهران و فرزندانشان، به استادی، بهره می‌جویند؛ زنان بتیک چادرها و

خرگانهایی بر می افرازند که پاره‌ای، از پوستهای موّم اندودِ جانوران، و پاره‌ای دیگر، از پوست درختان فراهم آورده شده است؛ آنان، خود تمامی جامه‌های خانواده را می‌دوزند و می‌شویند؛ و چنان می‌کنند که سراهایشان همواره به شیوه‌ای ستودنی، پاکیزه و بسامان است. دوختن و فراهم آوردن جامه‌ها کاری است، بی‌رنج؛ چه آنکه، در آب و هوایی آنچنان میانه و دلپذیر، مردمان تنها پاره پارچه‌ای نازک و سبک دربردارند؛ جامه‌ای که به هیچ‌روی، بریده و آماده نشده است؛ و هرکس آنرا با چین و شکنهایی بسیار، از سر فروتنی و خاکساری، برِ گردِ پیکر می‌پیچد؛ و هنجار و حالت دلخواه را بدان می‌دهد.

مردان، فراسوی کِشتن زمین و شبانی رمه‌ها، پیشه و هنری دیگر، جز بهره جستن از چوب و آهن و به کار بردن آنها در زندگی، نمی‌ورزند؛ و بدان نیازی ندارند؛ نکتهٔ دیگر آنکه آنان آهن را، تنها در ساختن ابزارهایی بایسته برای شخمزنی، به کار می‌گیرند. تمامی پیشه‌ها و هنرهایی که وابسته به معماری است، برای آنان ناسودمند و بیهوده است؛ زیرا، آنان هرگز ساختمان نمی‌سازند. در این باره می‌گویند: «ساختن سرایی که بیش از خود ما می‌پاید و برجای می‌ماند، نشانی است از وابستگیِ فزون از اندازه به خاک؛ تنها، آنچه ما را در برابرِ بدی آب و هوا پاس می‌دارد، برایمان بسنده است.»

دربارهٔ دیگر هنرها، هنرهایی که یونانیان، مصریان و دیگر مردمانِ شهرآیین^{*} گیتی آنها را ارج می‌نهند و می‌ورزند، می‌باید گفت که این هنرها، چونان پیرایه‌هایی که از سرِ خودپسندی و تن‌آسانی پدید آورده شده است، در دیدهٔ مردمانِ بتیک، خوارمایه و بی‌ارزش است. آنگاه که از مردمانی سخن می‌رود که کاخهایی باشکوه بنیاد می‌نهند اثاثهٔ زیبا از زر و سیم می‌سازند، دیباها و پارچه‌هایی آراسته به طرازها و سنگهای گرانبها پدید می‌آورند، با عطرهایی دلاویز خویشتن را خوشبوی می‌دارند، خوراکهای گوارا می‌پزند،

سازهایی می‌سازند که نوای جانپورشان آدمی را افسون می‌کند، آنان در پاسخ اینهمه، تنها می‌گویند: «این مردم بس تیره‌روز و تلخکامند؛ چه آنکه، اینهمه تلاش و هنرمندی را در راه تن‌آسانی و به تباهی کشانیدن خویش به کار گرفته‌اند. این پیرایه‌ها و افزوده‌های نابایسته و بیهوده، کسانی را که از آنها بهره می‌جویند، در سستی و تنپوری درمی‌افکنند؛ سرمست می‌دارد؛ و سخت آزار می‌دهد. کسانی را که از آنها بی‌بهره‌اند، بر آن سر می‌افکنند که بکوشند این پیرایه‌ها را به نادرستی و ستمگاری فراچنگ آورند. آیا می‌توان پیرایه‌هایی نابایسته و بیهوده را که تنها، آدمیان را در وسوسه می‌افکنند و به بدی فرامی‌خوانند، نیکو نامید؟ آیا مردمان این سرزمینها بی‌گزندتر و تنومندتر از ما هستند؟ آیا بیش از ما، در جهان می‌زیند؟ آیا فروتر از ما با یکدیگر همداستان و همبسته‌اند؟ آیا زندگانشان آزادانه‌تر، آرام‌تر و شادمانه‌تر از زندگانی ماست؟ آری، نه تنها چنین نیست؛ آنان، به ناگزیر، بر یکدیگر رشک می‌برند؛ آرزو آرزوی پست و تباه می‌فرسایندشان؛ همواره انگیزه و آشفته‌جابه‌جویی و فروغ‌خواهی، بیمناکی و آزمندی‌اند؛ شایسته آن نیستند که از شادمانیها و لذت‌های ساده و نابِ زندگی بهره‌برگیرند؛ زیرا، بندگان این پیرایه‌هایند؛ بندگان بایستگی‌هایی دروغینند که نیکبختی و بهروزی‌شان را به آنها باز بسته‌اند.

آدوام سخنش را بدین سان دنباله می‌گرفت:

«آری، مردمان خردور، آنان که فرزاندگی را تنها در پرتو کندوکاو، در طبیعت ساده آموخته‌اند، بدین‌گونه سخن می‌گویند. آنان از ادب و آیین ما در هراسند؛ و می‌باید آشکارا گفت که ادب و آیین آنان، در سادگی و بی‌پیرایگی دلنشین خود، بس سترگ و ارجمند است. آنان، همگان، با یکدیگر می‌زیند؛ بی‌آنکه زمینها را در میان خود بخش کرده باشند؛ هر خانواده در فرمان سرور خویش است که پادشاه راستین آن به‌شمار می‌آید. پدر خانواده از این حق برخوردار است که هریک از فرزندان یا نوادگانش را که به بدی یا خطایی دست یازد، کیفر دهد؛ اما پیش از آن، با دیگر وابستگان خانواده رای می‌زند.

چنین کیفری، کمابیش، هرگز به انجام نمی‌رسد؛ زیرا سادگی و پاکی در رسم و راه زندگی، نیک اندیشی و پاکدلی، فرمانبرداری و بیم و بیزاری از کُری و بدکرداری، بر این سرزمین بهروزی و شادکامی سایه گسترده است. چنان می‌نماید که «آستره»^{۱۹}، همان که می‌گویند راه به آسمان برده است، هنوز در این جهانِ فرودین به سر می‌برد و خویشان را در میانهٔ مردمان نهفته می‌دارد؛ هرگز نیازی بدان نیست که در میان آنان به داوری نشینند؛ چه آنکه، سرشت و وجدان آنان داور آنهاست؛ تمامی بهره‌ها و دانسته‌ها همگانی است. میوهٔ درختان، سبزیهای رُسته از خاک، شیر رمه‌ها، آنچنان دارایی سرشار و بسیاری است که مردمانی اینچنین اندک جوی و میانه‌رو نیازی به بخش کردن آن ندارند. هر خاندان، کوچنده، در این سرزمین دلاویز، آنگاه که میوه‌ها و مرغزارها در جایی که در آن مأوا گزیده است، به پایان آمد، خرگاهش را، به جایی دیگر می‌برد. بدین سان، هیچ انگیزه‌ای آنان را بر نمی‌انگیزد که از سرِ ستیزه، رویاروی یکدیگر بایستند؛ آنان، با مهری برادرانه، که هیچ آرزو و آرزویی آنرا نمی‌آشوبد و تیره نمی‌دارد، یکدیگر را دوست می‌دارند. کنار گذاردن ثروت‌های بیهوده و لذت‌های فریبنده آنان را در این آرامش و آشتی، در این همبستگی و پیوستگی، در این آزادگی، پایدار داشته است. آنان، به یکبارگی، آزادند؛ و با یکدیگر، یکسان و هم‌ارج. در میانهٔ این مردم، هیچ برجستگی و برتری، جز آزمودگی و جهان‌دینگی پیران و دانایان، یا فرزاندگی شگفت‌تنی چند از جوانان که در دانایی با پیران روزگار دیده و پارسا پهلوی می‌زنند، نمی‌توان یافت. نیرنگبازی و دغلکاری، خشم و تندخویی، پیمان‌شکنی، ستیزه و ناسازگاری، جنگ و خونریزی هرگز آوای بدشگون و ناهمایون خود را که فریاد سنگدلی و تباهی است، در این سرزمین سر نمی‌دهد؛ سرزمینی که خدایانش گرامی می‌دارند. هرگز خون آدمی این خاک را سرخ‌فام نکرده است؛ چندان نیز نمی‌توان دید که خون برگان بر آن

فروریزد. آنگاه که با این مردم از پیکارهای خونبار، از پیروزیهای برق آسا، از واژگونی دولتهایی که بر سرزمینهای دیگر فرمان می‌راندند، سخن در میان می‌آوردند، شگفتی و سرگشتگیشان چنان نیست که بتوان بازگفت. آنان می‌گویند: «آیا آدمیان، خود به بسندگی، زودگذر و میرا نیستند که در پیکارهای خویش می‌کوشند، یکدیگر را به مرگی شتابزده از پای درآورند؟ زنگی، سخت کوتاه است؛ اما چنان است که گویی در دیده آنان بس دراز و دیرباز می‌نماید. آیا از آن روی بر پهنه زمین به سر می‌برند که یکدیگر را بردند؛ و به تیره‌روزی و بینوایی دچار گردانند؟»

افزوده بر آن، مردمان بتیک نمی‌توانند دریابند که چرا دیگران، چنان پرشور، جهانگشایان و پیروزمندان بزرگ را می‌ستایند و ارج می‌نهند؛ جهانگشایانی که امپراتوریهای پهناور را به زیر یوغ می‌کشند و بر آنها چیرگی می‌جویند. آنان می‌گویند: «دیوانگی شگرفی است که بخوایم شادکامی و نیکبختیمان را بر فرمانبری و بندگی دیگران بنیاد نهیم؛ مگر نه اینست که فرمان راندن بر دیگران، اگر توأم با خردمندی و دادگستری باشد، کاری است بس دشوار و رنجبار! پس چرا شادمانیم از آنکه، به رغم خواستشان، بر آنان فرمان رانیم؟»

آنچه که مرد خردمند در پی انجام آنست، آرزوی فرمانروایی بر مردمانی است رام و آرام که خدایان او را به تیمار و سرپرستی‌شان برگماشته‌اند؛ یا بر مردمی که از وی می‌خواهند، همچون پدر و شبان آنان، بر آنها فرمان رانند. اما چیرگی بر دیگران، به رغم خواست و خرسندی آنان، به آهنگ آنکه به نامداری و سرافرازی دروغین دست یابند و مردمان را به بردگی بکشند، بجز کوشیدن در تیره‌بختی و تباهی خویش نیست. پیروزمندی جهانگشای، جز ستمکاری که خدایان، خشمگین بر دودمان انسانی، در خشم و افروختگی خویش، به زمین ارزانی داشته‌اند نیست؛ چنین جهانگشایی کشورها را به یغما می‌برد؛ در هر سوی، هراس، بینوایی، ناامیدی می‌گسترده؛ همه آزادان را به

بند می‌کشد و به بردگی درمی‌آورد. آیا مردی که در جستجوی سرافرازی و ناموری است، با رهبری خردمندانه مردم که خدایان آنان را به دست او سپرده‌اند، به بسندگی، بر شکوه و سربلندی دست نمی‌یابد! آیا می‌پندارد که، تنها، در سایه تندخویی و خونریزی، بیدادگری، خودپسندی و نازانی، ناروا چنگ بر دیگر کشورها افکندن، خودکامگی و خیره‌رایی با همسایگان، آدمی می‌تواند شایسته ستایش و بزرگداشت گردد؟ تنها، برای پاسداری از آزادی است که می‌باید به جنگ اندیشید. ای فرخروزا آن کسی که، خود به هیچ روی، برده دیگران نیست؛ و از این جاه‌طلبی و آزمندی دیوانه‌وار نیز بدور است که دیگری را برده خویش سازد! این جهانگشایان بزرگ، که با چنان سرافرازی و فرهنگندی، آنان را می‌ستایند و در دیده ما می‌آرایند، به رودهایی برآشفته و طغیانزده می‌مانند که گرانسنگ و پرشکوه به نظر می‌آیند، اما دشتهای زرخیز و بارور را که تنها می‌باید آبیاری شوند، به تاراج و تباهی می‌کشند.»

پس از آنکه آدوام سیمایی چنین دلاویز را، از سرزمین بتیک، در برابر دیدگان تلماک برنگاشت، مرد جوان، شیفته و انگیخته، پرسشهایی گونه‌گون و شگفت از وی کرد.

تلماک پرسید:

— آیا این مردم باده می‌نوشند؟

آدوام در پاسخ گفت:

— آنان بیم و پروایی از نوشیدن باده ندارند؛ چه آنکه، هرگز نخواسته‌اند از

آن بنوشند. سبب آن نیست که از تاکستانها بی‌بهره‌اند. هیچ خاکی انگورهای چنان خوشگوار و شیرین نمی‌رویاند و نمی‌پرورد؛ اما آنان بدان خرمسندند که از انگور، چون دیگر میوه‌ها، تنها برای خورش بهره جویند؛ آنان از باده چونان تباه‌کننده آدمیان می‌پرهیزند. آنان می‌گویند: «باده همچون گونه‌ای از زهر است که آدمی را به خشمگینی و بی‌خردی دچار می‌سازد؛ او را

نمی‌گشدد؛ اما به جانوری بی‌خرد دیگرگون می‌سازد. آدمیان می‌توانند تندرستی و توانمندیشان را بی‌باده‌نوشی پاس دارند؛ با میگساری، این خطر را به جان می‌خرند که تندرستی و رسم و راه نیک زندگیشان را از دست بدهند.»

سپس تلماک گفت:

— من، به آرزو می‌خواهم بدانم که کدامین قانونها، در میان این مردم، پیوند و زناشویی آنان را سامان می‌دهد؟

آدوام در پاسخ گفت:

— هر مرد تنها می‌تواند با یک زن پیمان زناشویی بربندد؛ برعهده اوست که همسرش را تا در بند زندگی است، نزد خود نگاه دارد. ارجمندی و آبروی مردان، در این سرزمین، در گرو وفاداری آنهاست با زنانشان؛ به همان سان، که ارج و آبروی زنان، در دیگر کشورها، به وفاداری و پاکدامنی در پیوند با شوهرانشان وابسته است. هرگز هیچ مردمی، تا بدین پایه، پاک و درستکار، تا بدین پایه، رشک بر برپاکی، در جهان دیده نشده است. زنان بتیک زیبا و دلپذیر، اما ساده، فروتن و پرتلاش اند. پیوندهای زناشویی، در میان آنان، آرام، بارآور و بی‌آلایش است. زن و شوهر به جانی یگانه می‌مانند که در دو پیکر دیگرگون دمیده شده است. زن و شوهر، هریک، از کارهای زندگی بهره‌ای دارند و یکدیگر را یاری می‌دهند. شوهر کارهای بیرون را به انجام و سامان می‌رساند؛ زن، در خانه، به کدبانویی روزگار می‌گذراند؛ مایه سبکباری و دل‌آسودگی شوهر است؛ چنان می‌نماید که تنها برای خوشایند او آفریده شده است؛ زن اعتماد و شیفتگی شوی را به خود، نه در پرتویایی، بلکه در پرتو پرهیز و پارسایی فراچنگ می‌آورد. شور و گیرایی پیوند، در میانه آنان، تا می‌زیند می‌پاید و برجای می‌ماند. اندک جویی، میانه‌روی و رسم و راه پاک و بی‌آلایش این مردم، آنان را از زندگانی دیرپاز و بدور از درد و بیماری برخوردار می‌سازد. در میان آنان، به دیرسالانی برمی‌خوریم، صد ساله و صد و بیست ساله که هنوز شادمانی و توان خویش را از دست نداده‌اند.

تلماک می‌افزود:

— اینک تنها پرسش من اینست: آنان به آهنگِ دور ماندن از جنگ، با همسایگان خویش چه‌سان رفتار می‌کنند؟
آدوام در پاسخ او گفت:

طبیعت، آنان را از دیگر مردمان، از کرانی با دریا، و از کران دیگر، در سوی شمال، با کوهسارانی بلند جدا کرده است. وانگهی، همسایگان، آنان را به سبب پارسایی و پاکیشان ارج می‌نهند. گاه مردمانی دیگر، که نمی‌توانند در میانهٔ خود به سازگاری و همداستانی برسند، آنان را، در ستیزه‌های خویش، به داوری برمی‌گزینند؛ و زمینها و شهرهایی را که مایهٔ ستیز است، به آنان می‌سپارند. از آنجا که این مردم خردمند هرگز به کرداری درشت و خشونت‌آمیز دست نیازیده‌اند، هیچکس به آنان بلغمان نیست. آنان، هنگامی که از پادشاهانی سخن در میان می‌آید که نمی‌توانند ستیزه‌های مرزیشان را با یکدیگر به سامان برسانند و به پایان آورند، خنده سر می‌دهند. می‌گویند: «آیا می‌توان از آن بیم داشت که زمین به بسندگی، برای مردم دامان نگسترده باشد؛ و آدمیان، بر سرِ آن، با یکدیگر به ستیز و آویز برخیزند؟ همواره، زمین پهناورتر و فزونتر از آن بخشی است که کاشته می‌شود. در جایی که زمینهایی بسیار، رها و ناکشته می‌ماند، ما حتی بر آن سر نخواهیم افتاد که در پاسداری از زمینهایمان، با همسایگانی که دیدهٔ آژ بدانها بردوخته‌اند نبرد آزماییم.» در میان تمامی باشندگانِ بتیک کسی را نمی‌توان یافت که خودپسند، نازان، کبرفروش و بدنهاد باشد؛ و بخواهد قلمرو فرمانروایی را بگسترَد. بدین‌گونه، همسایگان آنان انگیزه‌ای در بیمناکی از چنین مردمی ندارند؛ آنان نیز، خود نمی‌توانند امیدِ آن داشته باشند که مردم بتیک را، از خود بهراسانند؛ به این سبب، آرامش و آسایشِ آنان را بر نمی‌آشوبند. این مردم، سرزمینشان را واخواهند نهاد؛ مرگ را به جان خواهند خرید؛ اما تن به بردگی در نخواهند داد. بدین‌سان، این مردم به همان اندازه که در اندیشهٔ چیرگی بر دیگران نیستند،

خود، به دشواری، چیرگی دیگران را بر خویشان می‌پذیرند. همین نکته است که آشتی و آرامشی ژرف و گزندناپذیر را، در میان آنان و همسایگان‌شان، پدید آورده است.

آدوام سخنانش را با این گفتار که فنیقیان، در سود و سودای خویش با مردم بتیک، کدامین روشها را به کار می‌گیرند، به پایان آورد؛ او می‌گفت:

این مردم، آنگاه که دیدند از میانهٔ خیزابهای دریا، مردانی بیگانه به سوی‌شان می‌آیند به شگفتی فرورفتند؛ مردانی که از سرزمینی دوردست، بدان سوی، روی می‌آوردند. آنان ما را وانهادند که شهری در جزیرهٔ قادص بنیاد نهیم؛ آنان، حتی با مهر و دوستی ما را در سراهای خویش پذیرفتند؛ و بی‌آنکه مزد و بهایی از ما بطلبند، در زندگانی خود انبازمان کردند. افزوده بر آن، از سرِ پیشنهاد، با ما گفتند که اگر بخواهیم، ماندهٔ پشم رمه‌هایشان را، پس از آنکه نیازهای خود را از آن برآوردند، رایگان به ما خواهند داد؛ و به‌راستی نیز، ارمغانی گرانسنگ و پربها از پشم گوسفندان‌شان، به نزد ما، گسیل داشتند. دهش آنچه افزوده بر نیاز آنان است به بیگانگان، یکی از شادمانیهای آنهاست.

اما دربارهٔ کانهای آنان می‌باید بگویم که مردمان بتیک، بی‌هیچ درنگ و دشواری، این کانها را به ما واگذاشتند؛ کانها برای آنان بی‌ارزش و ناسودمند بود. در چشم آنان، چنان می‌نمود که آدمیان می‌بایست بسیار بدور از فرزاندگی و خردمندی باشند که با رنج و تلاشی بسیار، به جستجوی چیزهایی از دل زمین بشتابند که به هیچ روی نمی‌تواند مایهٔ بهروزی و نیکبختیشان باشد؛ و هیچیک از نیازهای راستین زندگی را، به یاری آنها، نمی‌توان برآورد. آنان به ما می‌گفتند: «زمین را، چنین تا ژرفا، مکاوید: بدان خرسند باشید که تنها شخمش کنید؛ بدین‌سان، زمین بهره‌ها و نعمتهایی راستین را که مایهٔ پرورش و زیست شماست، ارزانی‌تان خواهد داشت؛ از آن، میوه‌هایی برخواهید آورد که

بس ارزنده‌تر از زر و سیم است؛ آیا مگر نه آنست که آدمیان زر و سیم را برای آن می‌جویند که بدان خورشی را که توشهٔ زندگیشان است، فرادست آورند؟»

ما گاه، بر آن شده‌ایم که دریانوردی را به آنان بیاموزیم؛ و جوانانشان را، همراه با خود، به فنیقه ببریم؛ اما آنان هرگز نخواسته‌اند فرزندانشان شیوهٔ زندگی ما را فراگیرند. آنان به ما می‌گفتند: «فرزندانمان خواهند آموخت که به تمامی چیزهایی که برای شما بایسته و ناگزیر شده است، نیازمند شوند. بر آن سر خواهند افتاد که آنها را به دست آورند. پس پرهیز و پارسایی را خواهند نهاد؛ تا از راه پیشه‌هایی ناخجسته و زیانبار، بتوانند بدانها دست یابند. آنان چونان مردی خواهند شد که پاهایی چابک و پرتوان دارد، اما از آنجا که عادت به راهپیمایی را از دست داده است، اندک‌اندک بدان خوی می‌گیرد و نیازمند می‌شود که چون بیماران، او را بر دوش بگیرند و ببرند.» اما دربارهٔ دریانوردی می‌باید بگویم که آنان این پیشه را به سبب هنری که در آن نهفته است می‌ستایند؛ اما بر آنند که دریانوردی هنری زیانبار است. می‌گویند: «این مردم، به بسندگی، آنچه را که بایستهٔ آنهاست در سرزمین خویش دارند؛ پس در سرزمینهای دیگر چه می‌جویند؟ آنچه که نیازهای طبیعت را بسنده است، آیا آنان را بسنده نیست؟ آنان شایستهٔ آنند که به کشتی‌شکستگی دچار آیند؛ و در دریا غرق شوند؛ چه آنکه، در میانهٔ توفان‌های سهمگین به پیشبازمرگ شتافته‌اند؛ تا آزمندی سوداگران را فروشانند؛ و آرزوها و هوسهای تب‌آلود دیگران را برآورند.»

تلماک از شنیدن سخنان آدوام سرمست شده بود؛ و از آن شادمان بود که هنوز در پهنهٔ گیتی مردمانی می‌زیند که به پاس پیروی درست و بسزا از طبیعت، تا بدان پایه، همگان، خردمند و فرخروزند. او می‌گفت: «چه مایه رسم و راه آنان، از رسم و راه بیهوده و فزون‌خواهانهٔ مردمی که آنان را فرزانه‌ترین و اندیشمندترین مردمان می‌پنداریم، بدور است! ما تا بدانجا تباهی گرفته‌ایم و به تنه‌روری خوگیر شده‌ایم که به آسانی نمی‌توانیم باور کنیم

چنان زندگی طبیعی و ساده‌ای به‌راستی می‌تواند وجود داشته باشد. ما به رسم و راه این مردم، همچون افسانه‌ای دلپذیر می‌نگریم؛ اما این مردم می‌باید به رسم و راه ما چون کابوسی زشت و نابهنجار بنگرند.»

فشرده کتاب هشتم

□ ونوس که هنوز بر تلماک تافته و خشمگین است، از ژوپتر نابودی او را در می‌خواهد؛ اما از آنجا که سرنوشت وانمی‌نهد که تلماک از میان برود، بقیانو به نزد نپتون می‌شنابد؛ تا او را برانگیزد که به هر شیوه که می‌توان، تلماک را از رسیدن به ایتاک، که آدوام او را به سوی آن می‌برد، دور دارد. نپتون، بی‌درنگ، خدایی فریفتار را به سوی آکاما، سگانبان کشتی می‌فرستد؛ این خدا سگانبان را، به افسون، می‌فریبد؛ و او را با بادبانهای برافراشته، یکباره، به بندرگاه سالانت در می‌آورد، در آن هنگام که سگانبان می‌پندارد به ایتاک بازرسیده است. ایدومنه، پادشاه سالانت، به مهری پرشور، تلماک و مانتور را به نزد خود می‌پذیرد: همراه با آنان به پرستشگاه ژوپتر می‌رود که فرموده بود، در آن، آیین قربان را، برای پیروزی در جنگ با ماندوریان، بر پای دارند. برخیز، به یاری اندرونه برخیان، آینده را پیش می‌بیند و ایدومنه را امید می‌دهد که در هر کار کامیاب خواهد شد؛ و او را دل‌آسوده می‌دارد که نیکبختی و کامروایی را در گرو دو میهمان نوین خویش خواهد بود.

کتاب هشتم

در آن هنگام که تلماک و آدوام بدین گونه با یکدیگر سخن می‌گفتند، خفتن و آسودن را از یاد برده بودند و نمی‌دانستند که شب، چندی است که به نیمه رسیده است. آنگاه که آنان گرم گفتگو شده بودند، ایزدی دشمن‌خوی و فریبکار آنان را، از ایتاک که سکانبان کشتی، «آکاما» بیهوده آنرا برپهنه دریا می‌جست، دور می‌کرد. نپتون هرچند که یار و دمساز فنیقیان شمرده می‌آمد، نمی‌توانست دیری بر خود هموار دارد که تلماک از چنگِ توفانی که او را به سوی تخته‌سنگهای جزیره کالیپسو افکنده بود، جان بدر برده باشد. ونوس نیز، فرونتر از وی، بر این جوان خشم می‌گرفت؛ جوانی که می‌دید با درهم کوفتن خدای عشق، و به هیچ گرفتن افسونها و گیراییهای وی، به پیروزی دست می‌یابد. ونوس، انگيخته و آشفته از تابِ درد، «سیترا»، «پافوس»، «ایدالی»، و تمامی ارج و ستایشی را که در جزیره قبرس نثار وی می‌شد، وانهاد؛ او، دیگر نمی‌توانست در این مکانها، در جاهایی که تلماک چیرگی و توانایی او را خوار داشته بود بازماند. ونوس به المپ درخشان فرامی‌رود؛ به جایگاهی بلند که در آنجا، خدایان بر گرد اورنگِ ژوپیترا، حلقه بسته‌اند. از آن جایگاه، اختران آسمان را می‌بینند که در فرود پایشان می‌لغزند؛ گوی زمین چونان توده‌ای از گل فراچشمشان می‌آید. دریاها و پهنای و کران ناپدید، در دیدگان‌شان، به قطره‌های آبی می‌مانند که این توده گلین را خیس می‌کند.

مترگترین قلمروها در چشمشان، مگر پاره‌ای ماسه که رویه گویِ گِلین را می‌پوشاند نیست؛ مردمان بیشمار و لشکرهای انبوه و نیرومند، مگر مورچگانی خرد نیستند که بر سر پاره گیاهی بی‌ارزش، بر فراز این پاره یگل به ستیز و آویز پرداخته‌اند. جاودانگان بر ارجمندترین کارهایی که میرندگان ناتوان را به تلاش و تکاپو برمی‌انگیزد، نیشخند می‌زنند؛ کارهایی که در دیده آنان به بازیهای کودکانه می‌ماند. آنچه که آدمیانش شکوه، بزرگی، توانایی، آیین ژرف جهان‌داری می‌نامند، در دیده این خدایان برین و برترین جز بینوایی و ناتوانی نمی‌نماید.

در این جایگاه که بدین‌سان در فراز و بدور از زمین است، ژوپتر اورنگ پایدار خویش را فرونهاده است. دیدگانش تا ژرفای مفاک را می‌شکافد؛ و واپسین شکنهای درون و دل آدمیان را می‌کاود. نگاههای مهرآمیز و آرامش، آرامش و شادمانی را بر سراسر جهان می‌پراکنند. وارونه آن، در آن هنگام که گیسوانش را می‌جنبانند و می‌افشانند، آسمان و زمین را به لرزه درمی‌آورد. حتی خدایان، خیره از پرتوهای شکوهمندی و والایی که او را در میان گرفته است، تنها لرز لرزان به او نزدیک می‌شوند.

تمامی خدایان آسمانی، در آن هنگام در کنار ژوپتر جای گرفته بودند. ونوس، با تمامی زیبایی و فسونی که در سینه‌اش جان می‌گیرد، به نزد ژوپتر خرامید؛ پیراهن شکن در شکنش، درخششی افزونتر از تمامی رنگهایی داشت که «ایریس»^۱ (رنگین کمان)، در میانه ابرهای سیاه، بدانها زیب و زیور می‌یابد. ایریس، همان ایزدبانویی که نوید پایان گرفتن توفانها را به خاکیان هراسناک می‌آورد؛ و بازگشت هوای خوش را بدانان مژده می‌برد. پیراهن ونوس با کمربندی پرآوازه که زیبایی و دلاویزی بر آن پدیدار می‌شود، بسته شده بود. گیسوان ایزدبانو، از پشت، به سهل انگاری با گیسوبندی زرین بافته و تافته شده بود. تمامی خدایان از زیبایی او به شگفتی درآمدند؛ بدان‌سان که

گویی او را هرگز ندیده‌اند. چشمانشان از فرو فروغ زیبایی او خیره ماند؛ بدان گونه که دیده خاکیان میرا، آنگاه که ایزد خورشید، فبوس، پس از شبی دیجور و دیریاز آنان را به پرتوهای خویش می‌افروزد، خیره می‌ماند. آنان، شگفتزده، یکدیگر را می‌نگریستند؛ دیدگان‌شان همواره به ونوس باز می‌آمد و بر وی دوخته می‌شد. اما خدایان دیدند که چشمان ایزدبانو در سرشگ شسته شده است؛ و دردی تلخ و جانگزای بر چهره پژمان وی نقش گرفته است.

با اینهمه، ونوس، با خرامی نرم و دلپذیر، به سوی اورنگ ژوپتر پیش می‌رفت. خرام او پرواز تند پرنده‌ای را فریاد می‌آورد که فراخنای بیکرانه فضا را می‌شکافت. ژوپتر، به مهربانی و گشاده‌رویی، او را نگریست. لبخندی شیرین بر لب آورد؛ سپس از جای برخاست؛ و او را در آغوش گرفت.

ژوپتر به ونوس گفت:

— دختر دل‌بندم، از چه در رنجی؟ من نمی‌توانم اشکهای ترا، بی آنکه دلم به درد آید، ببینم. هیچ مهره‌یز؛ و راز دلت را بر من بگشای؛ تو با مهربانی و کارسازی من آشنایی.

ونوس به آوایی دل‌نشین که آه‌های سرد وی آنرا از هم می‌گست پاسخ داد:

— ای پدر خدایان و آدمیان، شما که همه چیز را می‌بینید، آیا می‌توانید از آنچه که مرا رنج می‌دهد و مایه دل‌مشغولیم شده است نا آگاه باشید؟ مینرو تنها، از واژگونی تروا و برکندن بنیاد این شهر سترگ و باشکوه که من از آن دفاع می‌کردم، خرسند نیست؛ او، تنها دل‌بدان خشنود نمی‌دارد که از «پاریس»^۲ که زیبایی مرا بر زیبایی او، برتر نهاده بود و نکوتر دانسته بود، کین جسته است. اینک، او، فرزند اولیس، این ویرانگر دل‌سخت تروا را، در تمامی سرزمین‌ها و دریاها، راه می‌نماید و می‌گرداند.

مینرو یار و همراه تلماک است. همین یاری و همراهی است که او را از

آمدن به نزد شما و جای گزیدن در رده خویش، در میان خدایان بازداشته است. او این جوان گستاخ و ناپروا را به جزیره قبرس راه نموده است؛ تا مرا خوار دارد و بیازارد. تلماک توانایی مرا بی ارج شمرده است؛ او حتی شایسته ندانسته است که گُندر بر نیایشگاههای من بسوزاند؛ چنان وانموده است که از جشنهایی که در بزرگداشت من بر پای می‌دارند، بیم و بیزاری یافته است؛ او در دلش را بر تمامی شادیها و لذتهایی که من به آدمیان ارزانی می‌دارم، فرو بسته است. نپتون در پی خواهش من، به بیهودگی، باده‌ها و خیزابه‌های دریا را بر وی شورانیده است؛ تا او را کیفر دهد؛ تلماک که در پی کشتی شکستگی و غرقگی سهمگین، به جزیره کالیپسو درافتاده است، حتی بر خدای عشق نیز که من او را به این جزیره گسیل داشته بودم، تا دل از این یونانی جوان برباید، چیرگی یافته است. نه جوانی و شوریلگی او، نه زیبایی و دلفریبی کالیپسو و پریان دریایش، نه تیرهای آتشین خدای عشق، هیچیک، نتوانسته‌اند بر ترفندها و نیرنگهای مینرو چیرگی یابند و برتری جویند. مینرو او را از این جزیره برکنده است و برده است؛ اینک، منم که پریشان و سرگشته‌ام؛ کودکی بر من چیره می‌شود!

روپیتر به آهنگ آنکه ونوس را تسلایی بدهد به او گفت:

— دخترم، درست است که مینرو دل این یونانی را، در برابر تمامی تیرهای پسر تو، پاس می‌دارد و سرافرازی و شکوهی را برای او فراهم می‌آورد که هرگز هیچ جوانی شایسته آن نبوده است. من از آن خشمگینم که این جوان نیایشگاههای ترا خوار داشته است؛ اما نمی‌توانم بگذارم که او در چنبر توانایی و چیرگی تو بیافتد؛ من، به پاس مهر سرشارم به تو، بدان خرسند می‌شوم که او هنوز در خشگی و دریا سرگردان بماند؛ و رویاروی با هرگونه رنج و خطر، بدور از میهن خویش، روزگار بگذراند. اما سرنوشت او چنان است که نه نابود می‌شود، نه آنکه پرهیز و پارسایش را، در شادمانیها و لذتهایی که تو آدمیان را بدانها شادان و سرمست می‌داری، از دست می‌دهد. پس، دخترم، رنج و اندوه

را از دل بزدای؛ از آن خرمند باش که شماری بسیار از دیگر قهرمانان و جاودانگان را در چنبر توانایی خویش گرفته‌ای.

ژوپتر به گفتن این سخنان لبخندی سرشار از دلاری و شکوهمندی بر ونوس زد. پرتوی از روشنایی که به شکافنده‌ترین آذرخشها می‌مانست، از دیلگانش برتافت. آنگاه که ونوس را به مهر و نواخت بوسید، بویی خوش از مائده‌های بهشتی را در پراکند که تمامی المپ از آن عطرآگین شد. ایزدبانو نتوانست از نوازشی چنین که برترین و بزرگترین خدایان او را بدان سرافراز می‌داشت، به شور و شوق نیاید. به رغم سرشکهایش، به رغم درد درونش، دیدند که شادمانی بر چهره‌اش می‌گسترده؛ ونوس سراندازش را فروتر آورد؛ تا سرخی گونه‌هایش را و شرم و آشفتگی را که بدان دچار آمده بود فروپوشد. تمامی انجمن خدایان، گفتار ژوپتر را با فریادهای شادمانی ستودند؛ و ونوس، بی‌آنکه دمی درنگ کند، به دیدار نپتون شتافت؛ تا همدستان با او، به یافتن روشهایی، در کین جویی از تلماک بکوشند.

ونوس آنچه را که ژوپتر به او گفته بود، با نپتون در میان نهاد.

نپتون در پاسخ گفت:

— من از پیش، آیین و نهاد سرنوشت را که دیگرگونی نمی‌پذیرد، می‌دانستم. اما اگر ما نمی‌توانیم تلماک را در مغایک مرگ فروبریم؛ و در خیزابه‌های دریا غرقه سازیم، دست کم در راه تیره‌روزی و تلخکامی وی، و پس افکندن بازگشتش به ایتاک هیچ چیز را فرونگذاریم و از یاد نبریم. من نمی‌توانم خود را به غرق کشتی فنیقی که وی بر آن درنشته است، خرمند دارم. من فنیقیان را دوست می‌دارم؛ اینان مردم منند. هیچ ملتی دیگر در پهنه گیتی، چون آنان از قلمرو فرمانروایی من بهره نمی‌جوید و آنرا آبادان نمی‌دارد. به کوشش آنهاست که دریا رشته پیوند در میان تمامی مردمان جهان شده است. آنان مرا با ارمغانها و قربانهای پیایی، همواره، بر نیایشگاههایم بزرگ می‌دارند و می‌ستایند. آنان، در سوداگری و بازرگانی، مردمانی دادگر، دانا و

پرتلاشند؛ در هر جای، آسایش و فراوانی می‌گسترند. نه، ای ایزدبانو، من نمی‌توانم بر خود هموار دارم که یکی از کشتیهای آنان دستخوش توفان و غرقگی گردد. اما چنان خواهم کرد که کشتیان در بیراهه درافتد؛ و از ایتاک که می‌خواهد بد آنجا راه کشد دور گردد.

ونوس خشنود از این نوید و پیمان، با بدنهادی، خنده‌ای شادمانه سرداد؛ و به درون ارا به‌اش که بر فراز گیاهان شکفته و پرگل ایدالی، به پرواز درمی‌آمد، بازگشت؛ ایدالی جایی که خدایان «زیباییها»، «بازیها» و «خنده‌ها»، شادمانی خود را از باز دیدن او، حلقه بسته برگرد وی، با پای کوفتن بر گلهایی که این سرزمین دلاویز را عطرآگین می‌سازد، باز نمودند و نشان دادند.

نپتون، بی‌درنگ، ایزدی فریکار را که به ایزدان «خوابهای دروغین» می‌مانست، به سوی کشتی تلماک گسیل داشت؛ هرچند که «خوابهای دروغین» مردمان را، تنها به هنگام غنودگی، می‌فریبند، این ایزد، حواس بیداران را به خود درمی‌کشد؛ و به افسون از کار باز می‌دارد. این خدای بدکردار، در میان گرفته از گروهی بیشمار از دروغهای بالدار که بر گرد او می‌جستند، به سوی کشتی آمد؛ و باده‌ای صافی و افسون شده را بر دیدگان آگامای کشتیان درافشاند؛ که به باریک‌بینی، در پرتو مهتاب، بر گذر اختران و کرانه‌های ایتاک که از اندکی پیش، صخره‌های بلند و دیواره‌وار آنرا در نزدیکی خویش باز می‌شناخت، دیده بر می‌دوخت. از همان دم، دیدگان کشتیان، دیگر آنچه را که راست و واقعی بود نمی‌دید.

آسمانی دروغین و زمینی پندارین در برابر دیدگانش درگسترد. اختران چنان پدیدار شدند که گویی گذارشان را بر سپهر دیگرگون کرده‌اند؛ و راه رفته را باز پس آمده‌اند. چنان می‌نمود که سراسر المپ از قانونهایی نوبه جنبش و تکاپو درآمده است. حتی زمین نیز دیگرگونی پذیرفته بود. «ایتاکی» دروغین، همواره، بر کشتیان آشکار می‌شد؛ تا او را سرگرم دارد؛ در همان هنگام کشتی

از ایتاک راستین همچنان دور می‌شد. هرچه کشتی بیشتر به سوی این نگاره فریناک که کرانه جزیره را نشان می‌داد می‌شتافت، این نگاره بیشتر به واپس می‌رفت. کرانه ایتاک همواره از برابر کشتیان می‌گریخت؛ و او نمی‌دانست که این گریز شگفت را چگونه بر خود روشن سازد. گاه می‌پنداشت که هیاهویی را که در بندرگاه برمی‌آورند می‌شنود. پس، به پیروی از دستوری که بدو داده شده بود، آماده می‌شد که در نهان، به یکی از جزیره‌های کوچک که در کنار جزیره بزرگ جای گرفته است، نزدیک شود؛ تا بدین‌سان بازگشت تلماک را از دلباختگان پنه‌لوپ که در ستیزه با پسر اولیس، با یکدیگر همدستان شده بودند پنهان دارد. گاه از صخره‌هایی که بر این کرانه دریا سر برآورده است، می‌هراسید و دوری می‌جُست؛ و گمان می‌برد که غرش هولبار خیزابه‌ها را که بر سینه ستر این تخته‌سنگها درهم می‌شکستند، می‌شنود؛ سپس، به ناگاه، درمی‌یافت که خشکی هنوز بس دور به نظر می‌آید. کوهستانها در این دوری، بروی، همچون ابرهایی می‌نمودند که گاه، در آن هنگام که خورشید فرومی‌خسید، افق را تیره می‌دارند. بدین‌گونه آکاما، نیک، به شگفتی درمی‌آمد؛ و تأثیر ایزد فریفتار که دیدگان او را به افسون فرومی‌پوشید، مایه آن می‌شد که آگاما، ناگهان، گونه‌ای شور و آزار را در خویش بیابد که تا آن هنگام بر وی ناشناخته مانده بود. حتی در این اندیشه می‌افتد که بیانگارد بیدار نیست؛ و در پندار و رؤیا فرورفته است. با اینهمه، نپتون به بادِ خاوری فرمان داد؛ تا وزیدن آغاز کند؛ و کشتی را بر کرانه‌های «هسپری» درافکند. باد فرمان بُرد؛ و چنان تند و توفنده وزید که کشتی، به زودی، راه به کرانه‌هایی بُرد که نپتون خواسته بود. اندکی پیش، سپیده‌دمان، برآمدن روز را نوید می‌داد. ستارگان که از پرتوهای خورشید می‌هراسند و بدان رشک می‌برند، شرابی فروغ خویش را در دل «اقیانوس» فرومی‌نهند؛ در این هنگام، کشتیان فریاد برآورد:

— سرانجام، مرا دیگر گمانی نیست؛ کمابیش، به جزیره ایتاک

بازرسیده ایم. تلماک، شادمان باش؛ تا ساعتی دیگر، می‌توانی پنه‌لوپ، و شاید اولیس را، برنشته بر اورنگ فرمانروایی، بازبینی.

به شنیدن این فریاد، تلماک که در آغوش خواب، به آرامش غنوده بود، بیدار می‌شود؛ از جای برمی‌خیزد؛ به فرمانگاه کشتی می‌رود؛ سکانبان را در آغوش می‌گیرد؛ و با دیدگانی که هنوز به درستی گشوده نشده است، خیره به کرانه کنارین می‌نگرد. سپس، چون کرانه‌های میهن را باز نمی‌شناسد، فغانی برمی‌آورد و می‌گوید:

— ای دریغ! ما در کجاییم؟ آنچه می‌بینم، به هیچ‌روی، سرزمین گرامی من، ایتاک نیست. آگاما تو بر خطا بوده‌ای؛ تو، به درستی، این کرانه را که بس از کشورت بدور است، نمی‌شناسی.

آگاما در پاسخ گفت:

— نه، نه. من نمی‌توانم به دیدن کرانه‌های این جزیره به خطا دچار آمده باشم. بارها و بارها، به بندر شما درآمده‌ام! من آنرا، تا کمترین تخته سنگهایش، می‌شناسم؛ کرانه‌ی صور، به هیچ‌روی، نکوتر از آن در یادم نقش نبسته است. آیا این کوه را که فراپیش می‌آید، باز می‌شناسی؟ این صخره را که چونان با رویی سر بر می‌افرازد، بنگر، آیا آوای موج را نمی‌شنوی که بر سینه این صخره‌های سترگ، آنگاه که گویی دریا را از فروافتادنشان بیم می‌دهند، درهم می‌شکند و از هم می‌پاشد؟ آیا پرستشگاه مینورا که ابرها را در می‌شکافد، نمی‌بینی؟ بنگر، آن دژ و سرای اولیس است، پدرت.

تلماک در پاسخ گفت:

— ای آگاما، تو بر خطایی. وارونه آنچه تو می‌گویی، من کرانه‌ای بلند، اما یکپارچه و هموار را در برابر می‌بینم؛ شهری را در پیش روی می‌یابم که به هیچ‌روی ایتاک نیست. ای خدایان، آیا بدین شیوه است که شما آدمیان را به بازی می‌گیرید؟

در آن هنگام که او این سخنان را بر زبان می‌آورد، به ناگاه، دیدگان

آگاما دیگرگونی پذیرفت. رشته افسون درگیسخت. او کرانه را بدان سان که بود، دید و بر خطای خویش آگاه گردید.

فریاد برآورد:

— ای تلماک، به راستی می‌گویم که دشمنی ناشناخته، از ایزدان، دیدگانم را افسون کرده بود؛ می‌پنداشتم که ایتاک را می‌بینم؛ نگاره آن، به تمامی، در برابر دیدگانم گسترده شده بود. اما اینک، چونان رؤیایی از هم می‌پراگند. شهری دیگر را در برابر می‌بینم؛ این شهر، بی‌گمان «سالانت» است؛ شهری که ایدومنه، گریزان از کرت، چندی پیش، در «هسپری»، پی افکنده است؛ دیوارهایی را می‌بینم که برافراشته شده‌اند؛ اما هنوز به پایان نرسیده‌اند؛ بندرگاهی را می‌بینم که هنوز به تمامی باروهای آن استوار نشده است.

در آن هنگام که آکاما کارهایی گونه‌گون را که به‌تازگی، در این شهر نوبنیاد به انجام رسیده بود می‌نگریست، و نیز در آن هنگام که تلماک دل بر تیره‌روزی خویش می‌سوخت، بادی که نپتون به‌وزش درآورده بود، کشتی آنان را با بادبانهایی سراسر برافراشته، به درون خلیجی کوچک، در نزدیکی بندرگاه، درآورد. آنان، در این خلیج، خود را در پناه و در امان یافتند. مانند آن که نه از کین کشی نپتون، نه از نیرنگ سنگدلانه ونوس، از هیچیک، ناآگاه نبود، تنها بر خطای آکاما لبخند زده بود. آنگاه که به درون خلیج کوچک راه جستند، به تلماک گفت:

— ژوپتر ترا می‌آزماید؛ اما نمی‌خواهد از میان بردارد؛ او نه تنها در اندیشه نابودی تو نیست، بلکه ترا می‌آزماید؛ تا راه سرافرازی و بلندنامی را در برابر بگشاید. از کردارهای هرکول یادآور؛ کردارهای پدرت را، همواره، در برابر دیدگان داشته باش. آن کس که نمی‌تواند رنج ببرد و دشواریها را برتابد، به هیچ‌روی، دریادل نیست. بایسته آنست که تو، در پرتو دلیری و شکیباییت، بخت ناساز را که خوش می‌دارد ترا برنجاند و بیازارد، بفرسای و فروکاهی. من

از هراسِ آورترین آزارهایی که نپتون بر تو روا می‌دارد، کمتر بیمناکم، تا از نوازشهای مهرآلود و دلپذیر ایزدبانویی که ترا در جزیرهٔ خویش نگاه می‌داشت. درنگمان از چیست؟ به این بندر درآییم. اینان، مردمانی دوستند؛ اینک، ما به نزد یونانیان باز می‌رسیم. ایدومنه که بخت ناسازگار چنانش سخت آورده است، دل بر بینوایان و تیره‌روزان خواهد سوخت و بر آنان رحم خواهد آورد.

بی‌درنگ، به بندر سالانت درآمدند؛ به بندری که کشتی فنیقی، بی‌هیچ رنج و دشواری، در آن پذیرفته می‌شود؛ چه‌آنکه، فنیقیان با تمامی مردمان گیتی در آرامش و آشتی به سر می‌برند؛ و با آنان به سوداگری و بازرگانی همت برمی‌گمارند. تلماک، با شگفتی و ستایش، این شهر نوبنیاد را که همچون نهالی تازه‌رُسته، می‌بالید و برمی‌آمد، می‌نگریست؛ چونان گیاهی که از ژاله‌های پاک شبانگاهی پرورده شده است؛ و از سپیده‌دمان، پرتوهای خورشید را بر پیکر خود احساس می‌کند که آنرا بس دلاویز و شاداب می‌شکفاند.

چنین نهالی می‌بالد؛ غنچه‌های زیبایش را از هم می‌گشاید؛ برگهای سبزش را می‌گسترَد؛ گل‌های خوشبویش را، آراسته به هزاران رنگ تازه، می‌شکوفاند؛ هر دم که به آن می‌نگرند، درخشش و زیبایی تازه‌ای در آن می‌یابند. به همان سان، شهر نوین ایدومنه بر کرانه دریا می‌شکفت و می‌بالید؛ هرروز، هر ساعت، با شگرفی و شُکوه می‌بالید و بالا برمی‌افراخت؛ و بدین گونه، آرایه‌هایی نوین در معماری را، که سر بر سپهر برمی‌آورد، از دور به بیگانگانی که بر پهنهٔ دریا کشتی می‌رانند، نشان می‌داد. در تمامی کرانه، فریادهای کارگران و آوای کوبه‌های پتک طنین می‌افکند؛ پاره‌های سنگ، در میان هوا، به یاری بالابُران، از ریسمانهایی ستر آویخته بود. تمامی کارسالاران، چون سپیده برمی‌دید، کارگران را به تلاش و تکاپوی فرامی‌خواندند و برمی‌انگیختند؛ پادشاه ایدومنه که خود به هر سوی می‌شتافت و دستوری می‌داد، کار بنیاد شهر را، با چالاکی و چیره‌دستی بی‌باورناپذیر به

پیش می‌بُزد.

هنوز، کشتی فنیقی به درستی لنگر نیفکنده بود که کرتیان با دوستی و مهری سرشار، به پیشباز تلماک و مانتور شتافتند؛ و مقدم آنان را، نیک، گرامی داشتند. سپس، به آگاهانیدن ایدومنه از بازرسیدن پسر اولیس شتافتند.

ایدومنه فریاد برآورد:

— پسر اولیس، این دوست گرامی، این قهرمان نامدار که به یاری او، ما، سرانجام، شهر تروا را برانداختیم و بر آن چیرگی یافتیم! بی‌درنگ، او را به نزد من بیاورید؛ تا بر او آشکار دارم که تا چه پایه پدرش را دوست داشته‌ام!
بی‌درنگ، تلماک را به نزد وی راه نمودند؛ تلماک، با گفتن نام خویش از ایدومنه خواست که او را، به بزرگواری و میهماننوازی، در نزد خود پذیرد. ایدومنه، با چهره‌ای گشاده و خندان، در پاسخ وی گفت:

— حتی اگر به من نگفته بودند که تو کیستی، گمان می‌برم که می‌توانستم ترا باز بشناسم. آری این خود اولیس است. این دیدگان، دیدگان شرربار اوست، که نگاهشان چنین استوار و شکافنده است؛ این سیما، سیمای اوست که نخست سرد و سخت است، اما شادابی و دلاویزی بسیار را در خود نهفته می‌دارد؛ حتی من این لبخند نغز را، این رفتار آزادانه و بی‌تکلف را، این گفتار شیرین و دلنشین را که پیش از آنکه شنونده زمان یابد در آن به گمان افتد، او را آسوده دل می‌دارد، باز می‌شناسم. آری، تو پسر اولیسی؛ اما، به همان سان، فرزند من نیز شمرده می‌آیی. ای فرزندم، فرزند دلبندم، کدامین رویداد شگفت ترا به این کرانه دور درافکنده است؟ آیا در اندیشه جُستن پدرت هستی؟ ای دریغ! من کمترین خبری از او ندارم. بخت ناساز، بر ما هردوان، درتاخته است. او به آن تیره‌روزی دچار آمد که نتواند سرزمینش را باز یابد؛ و من، به این نگون‌بختی که میهنم را، آکنده از خشم و خروش خدایان برخویش، یافتم. در آن هنگام که ایدومنه این سخنان را بر زبان

می‌راند، خیره، چشم بر مانتور دوخته بود؛ همچون مردی به او می‌نگریست که چهره‌اش بر وی ناآشنا نبود، اما نمی‌توانست نام او را فریاد آورد.

با اینهمه، تلماک، اشک در دیدگان، به وی پاسخ می‌داد:

— ای پادشاه، این درد و اندوه را بر من ببخشایید؛ درد و اندوهی که نمی‌توانم از شما پنهان دارم؛ آنهم در آن هنگام که تنها می‌باید شادمانه و فرخروز باشم؛ و شما را به پاس مهر و نیکویی سرشارتان سپاس بگزارم. شما خود با دریغی که بر نابودی اولیس بُردید، به من آموختید که به تلخکامی و تیره‌روزی، دریابم که نمی‌توانم پدرم را بازبینم. دیرگاهی است که من او را در پهنه دریاها می‌جویم. خدایان خشمگین نمی‌گذارند که او را باز یابم؛ یا مگر بر آن آگاه شوم که در دریا غرق شده است؛ یا بتوانم به ایتاک بازگردم؛ به سرزمینی که پنه‌لوپ، در آن، در آرزوی رهایی از چنگ دلباختگان گستاخش فرومی‌کاهد و می‌فرساید. من پنداشته بودم که شما را در جزیره کرت خواهم یافت؛ در آنجا، بر سرنوشت اندوهبارتان آگاه گشتم؛ به هیچ‌روی، نمی‌پنداشتم که به ناگزیر، راه به هسپری که شما در آن قلمروی نوین را پی می‌افکنید، خواهم بُرد. اما سرنوشت که آدمیان را به بازی می‌گیرد، و مرا در سرزمینهایی گونه‌گون، بدور از ایتاک، سرگشته و سرگردان می‌دارد، سرانجام، مرا بر کرانه‌های سرزمین شما درافکنده است. در میانه تمامی بدیهایی که سرنوشت با من کرده است، و رویدادهایی که مرا بدانها دچار ساخته است، تنها این یک رویداد است که من به خواست دل آنرا برمی‌تابم و بر خود هموار می‌دارم. اگر بخت دشمن خوی و ناساز، مرا از میهنم دور می‌دارد، دست کم، مرا با بزرگوارترین و پردهشترین پادشاهان آشنا کرده است.

ایدومنه، به شنیدن این سخنان، تلماک را تنگ در آغوش کشید؛ و آنگاه که او را به سوی کاخ خویش باز می‌بُرد، به وی گفت:

— این پیر پروا پیشه و خویش‌تندار که یار و همراه تست کیست؟ به نظرم

می‌آید که گاه، در گذشته، او را دیده‌ام.

تلماک در پاسخ گفت:

— این مرد مانتور است؛ مانتور، دوست اولیس که مرا، در خُردی، به دست وی سپرده است. آیا چه کسی خواهد توانست، آنچه را که من در گرو تیمارها و یاریهای اویم برایتان بازگوید؟

ایدومنه، بی‌درنگ، به نزد مانتور می‌رود؛ و دستش را به سوی او دراز می‌کند؛ می‌گوید:

— ما، پیش از این، یکدیگر را دیده‌ایم. آیا سفری را که روزگاری به کرت کردید، فرایادمی‌آورید؟ آیا اندرزهایی نیکورا که با من گفتید، از یاد برده‌اید؟ اما پس از آن، شور و شیفستگی جوانی و گرایش به کامه‌ها و لذتهای بیهوده، مرا به سوی خود درمی‌کشید. بایسته چنان بود که تیره‌روزیها و تلخکامیها آنچه را که من نمی‌خواستم بپذیرم و باور کنم، به من بیاموزد. ای پیر فرزانه کاش خدایان چنان می‌خواستند که من اندرزهای حکیمانه شما را به کار بندم! اما من به شگفتی می‌بینم که شما، کمابیش، پس از این سالیان دراز، هیچ دیگرگون نشده‌اید؛ هنوز، همانید که بودید! هنوز، همان شکفتگی و شادابی چهره، همان بالای خدنگ و افراخته، همان توانایی و تنومندی را در شما می‌توان بازیافت؛ تنها، اندکی موهائیتان به سپیدی گراییده است.

مانتور در پاسخ گفت:

— ای پادشاه بزرگ، اگر من چرب‌زبانی چاپلوس می‌بودم، با شما می‌گفتم که هنوز آن شادابی جوانی را که پیش از فروگیری تروا، از چهره‌تان برمی‌تافت، از دست نداده‌اید؛ اما من خوشتر آن می‌دارم که سخنی ناخوشایند شما بگویم، تا آنکه گزندى بر حقیقت فروزنم. از دیگر سویی، از گفته‌هایتان درمی‌یابم که چاپلوسی و ثناگویی را دوست نمی‌دارید؛ و می‌توان، بی‌بیم و پروا، با شما، به راستی و یکرنگی، سخن گفت. شما بس دیگرگون شده‌اید؛ بدان‌سان که شاید، به دشواری، می‌توانستم بشناسمتان. به روشنی، سبب این

پیری و فرسودگی را درمی‌یابم؛ سبب، آنست که در نگون‌بختی و بینوایی، رنجی بسیار کشیده‌اید؛ اما بهره‌ای بسیار نیز از رنجها و تلخکامیهایتان برده‌اید؛ زیرا، به روشن‌اندیشی و فرزاندگی راه جُسته‌اید. در آن هنگام که دل در پارسایی و پرهیزگاری می‌کوشد و استواری می‌یابد، نمی‌باید از شکنها و آژنگها که بر چهره پدیدار می‌شوند، اندوهی به خویشتن راه داد:

گذشته از آن، بدانید که پادشاهان، همواره، بیش از دیگر مردمان، فرومی‌کاهند و می‌فرسایند. در ناسازگارِیهای بخت، رنجهایِ روان و تلاشهایِ تن آنان را به پیریِ زودرس دچار می‌سازد. در سازگاریِ بخت و کامروایی، لذتها و شادخواریهای بسیار که مایهٔ مستی و فرسودگی است، آنان را همچنان، بیش از رنجها و سختیهای پیکار می‌ساید و می‌فرساید. هیچ‌چیز زیانبارتر و پرگزندتر از لذتها و کامجوییهای نیست که نمی‌توان بر آنها لگام زد. به همین سبب است که پادشاهان هم در آشتی و آرامش، هم در نبرد و آشوب، همواره، رنجها و لذتهایی دارند که فرسودگی و ناتوانی را، نابهنگام، فراز می‌آورد؛ و آنان را به پیریِ زودرس دچار می‌سازد. زندگانی، آنگاه که توأمان با اندکِ جویی، میانه‌روی و سادگی است، و بدور از نگرانیها و هوسهای پرشور و آتشین، آنگاه که دارای سامان و آیین است، و آکنده از تلاش و نکاپوی، تندی و توانِ جوانی را، در اندامهایِ مرد خردمند، همچنان نگاه می‌دارد. شادابی و نیروی جوانی، اگر زندگانی چنانکه گفته شد نباشد، همواره، در پیِ آنست که نشسته بر بالهایِ زمان، به پرواز درآید و رخت بربندد. ایدومنه چنان از گفته‌هایِ مان‌تور سرمست بود که، اگر برگزاریِ آیین نیایش و قربان را بدو خبر نمی‌دادند، دیری به سخن او گوش فرا می‌داشت. این آیین نیایش در بزرگداشتِ ژوپیتِر به انجام می‌رسید. تلماک و مان‌تور، او را که انبوهی از مردم در میانش گرفته بودند، دنبال کردند. همراهان ایدومنه، با شور و کنجکاوی دو مرد بیگانه را می‌نگریستند. سالان‌تیان به یکدیگر می‌گفتند: «این دو مرد، نیک، باهم متفاوتند. مرد جوان از حالت و هنجاری تند و

دلنشین برخوردار است؛ تمامی نشانه‌های دلاویز زیبایی و جوانی بر چهره‌اش، بر سراپای پیکرش، گسترده شده است؛ اما هیچ نشانی از نرمی و نازکی و زنانگی در زیبایی او دیده نمی‌شود. با چنین شادابی و فروغ جوانی که از او برمی‌تابد، توانا، تنومند و سخت‌کوش، و استوار در کار فراچشم می‌آید. اما این مرد دیگر، هرچند که بسیار از او دیرسالتر است، هنوز اندکی از توش و توانش را از دست نداده است. هنجار چهره‌اش، نخست، چندان والا و رخسارش چندان دلپذیر نمی‌نماید؛ اما آنگاه که او را، از نزدیک، می‌نگریم، در سادگی و بی‌پیرایگی وی، نشانه‌های فرزانه‌گی و پارسایی را، توأمان با نژادگی و والایی ویژه‌ای که به شگفتان می‌آورد، می‌توانیم بباییم. آنگاه که خدایان، به آهنگ سخن گفتن و پیوند گرفتن با خاکیان می‌رنده، از آسمان به زمین فرود آمده‌اند، بی‌گمان، بدین‌گونه، سان و سیمای بیگانگان و راهبان را به خود گرفته‌اند.»

بااینهمه، به پرستشگاه ژوپتر که ایدومنه، شاهی از تبار این خدا، آنرا با شکوه و زیبایی بسیار آراسته بود باز می‌رسند. پرستشگاه را دوده ستون، از مرمری یشمگون در میان گرفته است؛ سرستونها از سیم ناب است؛ پرستشگاه، سراسر، از مرمر پوشیده شده است. بر مرمرها نگاره‌هایی برجسته که نماهایی از زندگی ژوپتر را نشان می‌دهد، نگاشته شده است؛ دیگرگون شدن ژوپتر به گاونر؛ ربودن «اوروپ»^۳؛ و راه بردن او به کرت، از درون خیزابه‌های دریا؛ چنان می‌نمود که خیزابها از ژوپتر می‌پرهیزند و پروا دارند، هرچند که او به سان و سیمایی بیگانه و دیگرگون درآمده بود. سپس، زادن و جوانی مینوس نشان داده شده بود؛ سرانجام، نگاره‌ای بر دیواره پرستشگاه دیده می‌شد که این پادشاه خردمند را، در روزگار پیری نشان می‌داد که قانونهای پرآوازه خویش را به مردم جزیره‌اش ارمغان می‌داشت، تا این سرزمین را همواره آبادان و شکوفان گرداند. تلماک، به همان سان، رویدادهایی بنیادین، در فروگیری شهر تروا را

که ایدومنه، در آن به ناماوری و سرافرازی سرداری بزرگ دست یافته بود، در میان نگاره‌های برجسته یافت. در میان این نماهای نبرد، پدرش را جُست؛ او را که گیسوان «رزوس»^۴ را در دست داشت، بازشناخت. رزوس را «دیومد»^۵، از پای درآورده بود؛ سپس، او را دید که در برابر سرداران سپاه یونان که به یکبارگی، گرد آمده بودند، برای دست یافتن بر جنگ‌ابزارهای آشیل، با «آزاکس»^۶ نبرد می‌آزماید؛ سرانجام، نگاره پدر را، آنگاه که از چوبینه اسب سرنوشت بدر می‌آمد، تا خون صدها تروایی را فروریزد، نگریست. تلماک او را، نخست، بر بنیادِ کردارهای پراوازه‌اش بازشناخت؛ رویدادهایی سترگ که ماجرایش را گاه از دیگران شنیده بود؛ یا «نستور» خود برایش بازگفته بود. اشک از دیدگان فروبارید. رنگ رخسارش دیگرگون شد؛ چهره‌اش گویی درهم فرورفت.

ایدومنه، اینهمه را از دیده دور نداشت؛ هرچند، تلماک سرش را برگردانیده بود، تا اندوه و آشفتگی‌اش را نهان دارد.

ایدومنه به او گفت:

— از آن شرم نداشته باش که بگذاری ما اندوهت را ببینیم؛ و دریابیم که تا چه پایه از سرافرازیِ پدرت، نازان و شادمانی؛ و از تیره‌روزیهای او دلت به درد آمده است.

با اینهمه، مردمان، به انبوهی، در زیر رواقهایی فراخ که از دو رده ستونهای پیرامون پرستشگاه پدید آمده بود گرد می‌آمدند. در آن میان، دو گروه از پسران جوان و دختران جوان بودند که ترانه‌هایی در ستایش خدای خدایان سرمی‌دادند؛ خدایی که آذرخش در دستانش جای گرفته است. این کودکان که از میان دلاویزترین چهره‌ها گزیده شده بودند، گیسوانی بلند و شکن در شکن داشتند که بر شانه‌هایشان فرومی‌ریخت. سرخ گل‌هایی خوشبوی، تارکهای عطرآگینشان را می‌آراست؛ تمامی آنان جامه‌هایی سپید در برکرده بودند. در

این آیین، ایدومنه صد نرگا و را در راه ژوپتر قربان می‌کرد؛ تا او را در نبردی که با همسایگانش آغاز کرده بود، یار و مددگار باشد. از خون قربانیان، در هر سوی، بخار بر می‌خاست: می‌دیدند که این خون از درون جامهای گود زرینه و سیمینه بر می‌آید و فرو می‌ریزد.

«تثوفان»^۷ دیرینه‌روز، دوست خدایان و کاهن معبد، آنگاه که آیین قربان به انجام می‌رسید، با گوشه‌ای از جامه ارغوانیش، تارکش را فروپوشید. سپس، با اندرونه^۸ قربانیان که هنوز می‌تپد، رای زد، تا بر رازهای آینده آگاه گردد؛ سپس، بر کرمی سپند جای گرفت و فریاد برآورد: «ای خدایان، این دو بیگانه که سپهر آنان را بدین سرزمین گسیل داشته است کیانند؟ اگر آنان نمی‌بودند، جنگی که بدان دست یازیده‌ایم، بر ما بی‌شگون و مرگبار می‌شد؛ و سالانت، پیش از آنکه به تمامی بر بنیادهای خویش برآید و افرشته گردد، در ویرانی می‌افتاد. من قهرمانی جوان را می‌بینم که فرزاندگی و خیرد او را دست می‌گیرد و راه می‌نماید. دهان انسانی خاکی را رخصت و توان آن نیست که پیش از این بگوید.»

نگاه کاهن، آنگاه که این سخنان را می‌گفت، رمنده و دیدگانش شرربار و درخشان بود؛ چنان می‌نمود که چیزهایی را، جز آنچه در برابرش آشکار می‌شد، می‌بیند؛ چهره‌اش افروخته و تفرده می‌نمود؛ سخت برآشفته و بی‌خوشتن شده بود؛ موهایش بر سر افراخته می‌شد؛ دهانش کف بر می‌آورد؛ و بازوان برافراشته‌اش بی‌حرکت می‌ماند. آوای شوریده‌اش از هر آوای انسانی دیگر، نیرومندتر بود؛ به تنگی نفس دچار آمده بود؛ دیگر، نمی‌توانست روان آسمانی را که او را به تپش و جنبش می‌آورد، در درون خویش نگاه دارد. باز فریاد برآورد:

«ای ایدومنه فرخنده‌بخت، چه‌ها در برابر می‌بینم! چه رنجها و ناکامیها

که از آنها می‌پرهیزیم! چه آرامش و آشتی شیرینی در درون! اما در برون، چه پیکارها! چه پیروزیها! ای تلماک، کردارهای شگرف تو از کردارهای پدرت در می‌گذرد و فراتر می‌رود؛ دشمنِ نازان و خودپرست، طعمهٔ تیغ تو، فروافتاده در خاک، می‌نالد؛ دروازه‌های مفرغی، باروهای دسترسی‌ناپذیر در پایت فرومی‌افتند. ای ایزدبانوی بزرگ، که پدرش... ای مرد جوان، تو سرانجام خواهی دید....» به گفتن این سخنان، آوایش فرو می‌میرد و خاموشی می‌پذیرد؛ و او، چنانکه گویی خود نمی‌خواهد، یکباره، در گونه‌ای خاموشی شگرف فرومی‌رود.

تمامی مردم از هراس بر جای افسرده‌اند. ایدومنه، لرزان، یارای آن ندارد که از وی بخواهد گفتارش را به پایان آورد. حتی تلماک، شگفتزده، به دشواری، می‌تواند آنچه را که می‌شنود دریابد؛ به درستی، نمی‌تواند باور کند که پیشگوییهای شگرف را به گوش خویش شنیده است. مانتور، تنها کسی است که روان آسمانی و یزدانی او را به شگفتی فرونبرده است. مانتور به ایدومنه می‌گوید:

«خواست و نقشهٔ خدایان را می‌شنوی. با هر مردمی که نبرد را بیارایی و سامان بدهی، پیروزی با تست؛ و تو پیروزی و کامیابی سپاهیان را، در گرو پسر جوان دوست خود، اولیس هستی. به هیچ روی، بر او رشک مبر؛ تنها، از آنچه که خدایان بر دست وی به توارزانی می‌دارند، بهره جوی.»

ایدومنه که هنوز از شگفتی خویش بدرنیامده بود، بیهوده، کوشید تا در پاسخ مانتور سخنی بر زبان آورد؛ زبانش در دهان فروفسرده مانده بود. تلماک که پیش از دیگران به خویشتن بازآمده بود، به مانتور گفت:

— آنهمه نامداریها و سرافرازیها که نوید داده شد، برای من بی‌ارج و ارزش است؛ اما معنای این واپسین سخنان او چیست: تو بازخواهی دید...؟ آیا از این سخن، پدرم مراد است؛ یا تنها ایتاک؟ کدامیک را بازخواهم دید؟ دریغا! دریغا که سخنش را به پایان نبرده است؟ اینک، او مرا، بیش از پیش،

در گمان می‌افکنند. ای اولیس، ای پدرم. آیا آن کس که می‌باید بینمش تویی؟ آیا این سخن درست می‌تواند باشد؟ اما نه، من تنها خود را دلخوش می‌دارم. ای سروش سنگدل تو از آن شادمانه‌ای که بینوایی تیره‌روز را به بازی بگیری. اندکی بیش سخن می‌گفتی و مرا از بهروزی و شادکامی سرشار می‌داشتی.

مانتور به او گفت:

— آنچه را که خدایان بر تو آشکار می‌سازند ارج گذار؛ و به هیچ‌روی، مکوش تا آنچه را که می‌خواهند از تو پنهان دارند، بر خویش آشکار سازی. آن کس که کنجکاوی گستاخ و ناپرواست، شایسته آنست که پریشان و بدگمان گردد. خدایان، با فرزاندگی و خردی، سرشار از مهر و مردم دوستی است که سرنوشت را، بر آدمیان ناتوان، در شبی تاریک و رخنه‌ناپذیر از تیرگیهای راز، پنهان می‌دارند. به سود ماست که از آنچه به ما وابسته است و در توانمان است، از پیش، آگاه شویم؛ تا بتوانیم آنرا نکوتر به انجام برسانیم. اما به همان‌سان، نیز به سود ماست که از آنچه به ما واگذاشته نشده است و در توانمان نیست، و از آنچه که خدایان می‌خواهند با ما بکنند، ناآگاه بمانیم. تلماک که این سخنان در دلش کارگر افتاده بود، با تلاشی بسیار توانست بر خود چیره آید.

ایدومنه نیز که از شگفتی بدر آمده بود، به ستایش و نیایش ژوپتر که تلماک جوان و مانتور فرزانه را به نزد او فرستاده بود، تا او را بر دشمنانش پیروز گردانند، آغاز کرد. پس از آنکه خوانی شاهانه و شکوهمند، در فرجام آیین، قربان گسترده شد، ایدومنه بدین‌سان، نهان از دیگران، با دو بیگانه سخن گفت:

«من آشکارا و بی‌پروا می‌گویم که هنوز، هنر فرمانروایی را، آنگاه که پس از فروگیری تروا، به کرت بازآمدم، به بسندگی، نمی‌شناختم. دوستان گرامی، شما بر تیره‌روزیهایی که مرا از فرمانروایی بر این جزیره سترگ

بازداشت، آگاهید. چه آنکه، به استواری، می‌گویید که پس از بیرون آمدن من از کرت، در آنجا بوده‌اید. من اینک، اگر کوبه‌های سهمگین بخت، مرا در پند آموختن، به کار آمده و در پرهیز از تندی و آتشین‌خویی یاری داده باشد، بس بهروز و شادکامم! من دریاها را، همچون مردی گریزان که خدایان و مردمانش دنبال می‌کنند و در پی کین جستن از اویند، درنوشتیم. تمامی شکوه و سرافرازی پیشین من، تنها بینوایی و فروافتادگی را شرم‌انگیزتر می‌کرد؛ بدان‌سان که آنرا نمی‌توانستم برتابم. من، در این کرانه خاموش و تهی از مردمان، خدایان دودمانیم را به پناه آوردم؛ کرانه‌ای که جز زمینهای ناکشته، پوشیده از خارها و خاشاکها، جنگلهایی به دیرینگی زمین، تخته‌سنگهایی سپهرسای و کمابیش دست‌نایافتنی، که تنها بدان رمنده‌خوی بدانها راه می‌جُستند، در آن نیافتم. من، به ناچار، از اینکه همراه با شماری اندک از سپاهیان و یاران که به وفاداری، مرا در بینواییها و نگویند بختیهایم دنبال کرده بودند، خداوند این سرزمین وحشی شده‌بودم، دل‌شادمان می‌داشتم؛ سرزمینی که می‌خواستم از آن میهنی برای خویش پدید آورم؛ چه آنکه، دیگر نمی‌توانستم امید بَرَم که روزگاری آن جزیره بهروزی و شادکامی را که خدایان، مرا در آن به جهان آورده بودند، تا بر آن فرمان رانم، بازخواهم دید. با خود می‌گفتم: «دریغا! چه دیگرگونی شگرفی! اینک، من برای دیگر پادشاهان، نمونه‌ای چه‌سان هولبار می‌توانم بود! می‌باید خود را به تمامی آنان که بر پهنه گیتی فرمان می‌رانند، بنمایم، تا از تیره‌روزی و تلخکامیم پندها گیرند. آنان می‌انگارند که به سبب برکشیدگی و برتری خویش بر دیگر مردمان، از هیچ چیز نمی‌باید هراسی در دل داشته باشند. هان! همین برکشیدگی و برجستگی است که می‌تواند انگیزه هراسیدن آنان بشود! دشمنان از من می‌هراسیدند؛ و فرمانبرانم گرامیم می‌داشتند؛ من بر مردمی نیرومند، دلیر و جنگاور، فرمان می‌راندم. آوازه من تا دورترین سرزمینهای گیتی طنین افکنده بود؛ بر جزیره‌ای زرخیز و دلاویز فرمان می‌راندم؛ صد شهر، سالانه از دارایی و

خواسته خویش به من باز و ساو می پرداخت؛ مردمان بر آن سر بودند که من مردی از دودمان ژوپترم؛ آنان مرا که در سرزمینشان دیده به دیدار جهان گشوده بودم، همچون نواده مینوس دانادل دوست می داشتند؛ همان مینوس که قانونهای او آنان را، نیک، فرخنده بخت و توانا کرده بود. مرا در نیکبختی و شادکامی چه چیز کم بود، جز آنکه نمی توانستم از بهروزی خویش با نرمخویی و میانه روی بهره بگیرم؟ اما خودپسندی و نازندگی من، و نیز چاپلوسی و ستابندگی دروغزنان که بدان گوش فرامی داشتم، مرا از اورنگ فرمانروایی فروافکند. آری، پادشاهانی که خویشان را به دست کاهه های خویش می سپارند و گوش به گفتار دروغزنان دغلكار فرامی دارند، بدین شیوه، تاج و تختشان را از دست می دهند.

به هنگام روز، می کوشیدم تا چهره ای گشاده و آکنده از امید داشته باشم؛ تا آنان که یار و همراه من مانده بودند، شور و شهامت خویش را از کف ندهند. به آنان می گفتم: «شهری نو پی افکنیم؛ شهری که ما را در آنچه از دست داده ایم، تسلائی باشد. مردمانی ما را در میان گرفته اند که با تلاشهای خویش، نمونه ای نیکو، در دست یازیدن به این کردار سترگ، به ما ارزانی داشته اند. ما «تارانت»^۸ را می بینیم که در نزدیکیمان بالا بر می افرازد؛ «فالانت»^۹، که به یاری مردان «لاسه دِ مونی» خود، این قلمرو نو را بنیاد نهاده است. «فیلوکتت»^{۱۰} بر شهری بزرگ که بر همین کرانه پی افکنده است، «پتیلی»^{۱۱} نام نهاده است. «متاپونت»^{۱۲} نیز شهری دیگر است، همانند آن. آیا ما از تمامی این بیگانگان که همچون ما سرگردان و بی خانمانند، زبونتریم؟ بخت با ما، بیش از آنان، دشمن کام و ناسازگار نیست.»

در آن هنگام که می کوشیدم، بدین سخنان از رنج و اندوه همراهانم

8. Tarente

9. Phalante

10. Philoctète

11. Pétile

12. Metaponte

فروکاهم، دردی کشنده را در ژرفای جانم فرومی‌نهفتم. فرومردنِ پرتوهای روز و فراز آمدنِ شب که سایه‌هایش مرا در پردهٔ تاریکی می‌نهفت، دل دردمندم را آرامش و تسلائی بود؛ می‌توانستم، آزادانه، بر سرنوشت تلخ خویش بگریم و بنالم. دو سیلاب از سرشگی تلخ از دیلگانم فرومی‌ریخت؛ دیلگانی که با شیرینی خواب و غنودگی بیگانه بودند. بامدادان، با شور و تکاپویی افزونتر کار را از سر می‌گرفتم. مانند، از این روست که مرا چنین سوده و فرسوده می‌بینی و می‌یابی.»

پس از آنکه ایدومنه سخنانش را به پایان آورد و بازگفتنِ رنجهایش را فرونهاد، از تلماک و مانند درخواست که او را در جنگی که بدان دچار آمده بود، یاری کنند.

او به آنان می‌گفت:

— من شما را، پس از آنکه جنگ به فرجام آمد، بی‌درنگ به ایتاک بازخواهم گردانید. افزوده بر آن، کشتیهایی را به دورترین کرانه‌ها گسیل خواهم داشت؛ تا از اولیس خبری فرادست بیاورم. در هر گوشه‌ای از سرزمینهای شناخته گیتی که توفان، یا خشم ایزدی از ایزدان، اولیس را درافکنده باشد، می‌توانم او را برگیرم و برهانم. امیدوارم به خدایان که هنوز زنده باشد. اما شما، شما را با بهترین کشتیهایی که تاکنون در جزیره کرت ساخته شده است، بازخواهم فرستاد. این کشتیها از چوبهایی ساخته شده‌اند که بر کوهستان راستین ایدا، در جایی که ژوپتر زاده شد، فراهم آمده است. این چوب پاک و سپند، هرگز در میانهٔ موجهای دریا درهم نخواهد شکست؛ باده‌ها و صخره‌ها از آن می‌هراسند و می‌پرهیزند. حتی نپتون، در توفنده‌ترین خشم و خروش خویش، یارای آن نخواهد داشت که باده‌ها را در ستیزه با آن برانگیزد. پس دل آسوده دارید که با بهروزی و کامیابی، بی‌هیچ دشواری و رنج، به ایتاک بازخواهید رفت؛ و هیچ خدای دشمن‌خویی نخواهد توانست، بیش از این، بر پهنهٔ دریاها، سرگردانتان دارد؛ راه، کوتاه و هموار است.

کشتی فنیقی را که شما را تا بدین جا آورده است، بازگردانید؛ و تنها، در اندیشه آن باشید که در بنیاد این قلمرو نوین، با ما انباز گردید؛ و به سرافرازی و ناماوری دست یابید؛ قلمرویی که ایدومنه بنیاد می‌نهد؛ تا مگر تلخکامیها و رنجهایش را بدین سان جبران کرده باشد. ای پسر اولیس، به بهای چنین رنج و تلاشی است که تو را شایسته پدری چنان ارجمند خواهند شمرد. حتی اگر سرنوشت سخت و ستمگار، او را در قلمرو تاریک پلوتون درافکنده باشد، تمامی یونانیان، از اینکه او را دیگر بار در تو بازخواهند یافت و بازخواهند دید، سرمست و شادمان خواهند شد.

به گفتن این سخنان، تلماک رشته از گفتار ایدومنه گسیخت و گفت:
— کشتی فنیقی را بازگردانیم. درنگمان در برگرفتن جنگ ابزار و تاختن بر دشمنان شما از چیست؟ اینک دشمنان شما دشمنان مایند. اگر ما، در پیکار سیسیل که به نام «آست»، مردی از تروا و دشمن یونان، شمشیر می‌زدیم، به پیروزی دست یافتیم، آیا اینک که برای یکی از قهرمانان یونانی، یکی از آنان که شهر «پریام»^{۱۳} را واژگونه ساختند، می‌جنگیم، پرشورتر و جنگاورتر نخواهیم بود؟ آیا خدایان، بیش از پیش، یار و مددگارمان نخواهند بود؟ سروشی که اندکی پیش شنیدیم، دیگر گمانی برایمان برجای نمی‌گذارد.

فشرده کتاب نهم

□ ایدومنه مانتور را از زمینه و انگیزه جنگ با ماندوریان می آگاهانند؛ و آنچه را که برای رویاروی با تازشهای آنان به انجام رسانیده است بر او روشن می دارد. مانتور نارسایی و نابسندگی کارهای پیشگیرانه اش را بر او آشکار می سازد؛ و روشهایی کاراتر را فراپیش وی می نهد. در آن هنگام که آن دو با یکدیگر سخن می گویند، ماندوریان با سپاهی گران به دروازه های سالانت می رسند؛ سپاهی که آنان با همدست و همدستان کردن همسایگان با خود، فراهم آورده اند و سامان داده اند. مانتور، به دیدن آنان، شتابان، از سالانت تنها، بدر می رود؛ تا راههای به پایان آوردن جنگ را، بی آنکه خونی بر زمین بریزد، فراپیش آنان نهد. تلماک، لختی پس از آن، در پی او می رود؛ زیرا ناشکیبایی آن است که سرانجام چند و چونهای مانتور را با آنان بداند. هردوان بر آن می شوند که چونان گروگان، نزد ماندوریان بمانند؛ تا گواه و پاسخگوی وفاداری ایدومنه به شرطهای آشتی باشند که او پیشنهاد می کند. ماندوریان، پس از اندکی ایستادگی، به رهنمودهای خردورانه مانتور که بی درنگ ایدومنه را فرا می خواند تا او خود پیمان آرامش و آشتی را بربندد، تن در می دهند. این شاه، بی گمانمندی و استوار، همه شرطهای پیشنهاد شده از سوی مانتور را می پذیرد. گروگانهایی در میانه داده و ستانده می آیند؛ و هنباز و هماهنگ، آیینهای نیایش و قربان را، برای استوارداشت دوستی و پیوند بر پای می دارند؛ پس از آن، ایدومنه همراه با پادشاهان و سالاران بزرگ همپیمان با ماندوریان، به شهر در می آید.

کتاب نهم

مانتور که با نگاهی آرام و مهرآمیز تلماک را، که اینک سرشار از شور و شوقی والا به نبرد آزمودن بود، می‌نگریست، رشته‌سخن را بدین سان در دست گرفت: — ای پسر اولیس، من خرسندم که چنین انگیزش و افروزشی والا را در تو، برای دست یافتن به ناماوری و سرافرازی می‌بینم؛ اما فرایاد آر که پدرت، از آن روی در فروگیری تروا به چنان والایی و پرآوازی، در میان پهلوانان یونانی، دست یافته است که بیش از دیگران، از خود فرزاندگی و شکیبایی نشان داده است. آشیل، هرچند که پهلوانی شکست‌ناپذیر و رویینه‌تن، شمرده می‌آمد، هرچند که در هرجا نبرد می‌آزمود، مرگ و هراس را بدانجا می‌برد، نتوانسته است شهر تروا را فراچنگ آورد؛ او، خود در فروید باروهای این شهر از پای درآمده است؛ و بر خاک درغلتیده است؛ شهر، برگشوده هکتور پیروز گردیده است. اما اولیس، پهلوانی که خویشنداری و سنجندگی بر دلاوری و جنگندگیش لگام می‌زند، آتش و آهن را به میان ترواییان برده است؛ و تنها، به دست توانای اوست که باروهای بلند و بشکوه این شهر که در درازای ده سال، قهرمانان یونانی را که به پیکار، همداستان و یگانه شده بودند بیم می‌داد، فروریخته است؛ از این روی، همه یونانیان، وامدار پهلوانیها و خویشنداری اویند. همان سان که مینرو، برتر و فراتر از مارس است؛ دلیری و شهامتی خویشنداران و آینده‌بین، از دلاوری جوشان و گسسته لگام درمی‌گذرد و فراتر

می‌رود. پس، اینک، بکوشیم؛ تا آگاهیهایی دربارهٔ جنگی که می‌باید در پیش گیریم، فرادست آوریم. من از هیچ خطری نمی‌پرهیزم؛ اما ای ایدومنه، بر آنم که نخست می‌باید بر ما روشن داری که آیا جنگتان، جنگی است درست و بسزا؛ سپس، با که می‌جنگید؛ و سرانجام، کارایی و توانِ شما، در امید به فرجامی نیک و پیروزمندانه تا چه پایه است؟

ایدومنه، در پاسخ وی، گفت:

— آنگاه که ما به این کرانه راه کشیدیم، مردمی وحشی و ددآیین را در آن یافتیم که در جنگلها، به هر سوی، می‌رفتند؛ و برای زیستن، از شکار و میوه‌های خودروی درختان بهره می‌بردند. این مردم، که «ماندوری» خوانده می‌شوند، آنگاه که کشتیها و جنگ‌ابزارهای ما را دیدند، در هراس افتادند؛ به کوهستانها گریختند. اما، از آنجا که سربازان ما از سر کنجکاوی، می‌خواستند این سرزمین را ببینند و پژوهند، و سر در پی گوزنان درنهند، به این وحشیان گریزان برخوردند. پس سالاران این بومیان به آنان گفتند: «ما کرانه‌های دلپذیر دریا را ترک گفته‌ایم و آنرا به شما وا گذاشته‌ایم؛ تنها، کوهستانها برای ما مانده است؛ کوهستانهایی، کمابیش، دست‌نیافتنی؛ دست‌کم، درست و دادگرانه آنست که آزادی و آرامش ما را، در این کوهستانها برنیاشوید. شما مردمانی سرگشته و پراکنده‌اید، و بسی ناتوانتر از ما؛ هرگاه بخواهیم، می‌توانیم شما را طعمهٔ تیغ سازیم؛ و حتی چنان کنیم که همراهانتان، کمترین خبری از سرنوشت شما نیابند. اما ما، به هیچ روی، بر آن نیستیم که دست‌انمان را به خون کسانی بیالاییم که همچون ما انسانند. بروید؛ در یاد داشته باشید که زندگانی‌تان را و مدار مردم دوستی و بزرگواری ما هستید. هرگز فراموش نکنید که درس نرم‌خویی و بزرگواری را از مردمی می‌آموزید که آنان را در ششخوی و ددآیین می‌نامید.»

آن گروه از ما که «بربران»، بدین‌سان، رهایشان کردند، به اردوگاه بازآمدند؛ و آنچه را که بر آنان رفته بود، بازگفتند. این رویداد، سربازان ما را

برآشت؛ آنان از اینکه می‌دیدند کرتیان زندگانشان را در گرو بزرگواری مشتی مردان گریزانند، شرمگین شدند؛ مردانی که در دیده آنان بیشتر به خرمان می‌مانستند، تا به آدمیان: آنان، با شماری بس فزونتر از گروه نخستین، و با هرگونه جنگ ابزار، به شکار شتافتند. به زودی، به وحشیان برخوردند؛ و بر آنان یورش آوردند. پیکاری سهمگین و خونبار درگرفت. هزاران تیر، از هر سوی، همچون تگرگی که به هنگام توفان و کولاک، بر دشت فرومی‌بارد، باریدن گرفت. وحشیان به گریز ناگزیر شدند؛ و به سوی کوهستانهای بلند و دیواره‌مانند خود گریختند؛ مردان ما یارای آن نیافتند که در کوهستان سر در پی آنان نهند.

اندک زمانی پس از آن، این مردم دو تن از داناترین پیرانشان را به نزد من گسیل داشتند؛ آنان ارمغانها و رهاوردهایی برای من آوردند. پوست ددانی که از پای درآورده بودند؛ و میوه‌هایی برکنده از درختان این سرزمین. پس از آنکه ارمغانهایشان را به من ارزانی داشتند، گفتند: «ای پادشاه، بدان‌سان که خود می‌بینی، در دستی شمشیر داریم و در دستی دیگر شاخهٔ زیتون.» آنان، به راستی، این هردوان را در دست داشتند. «اینک، آشتی و نبرد: یکی را برگزین. ما آشتی و آرامش را خوشتر می‌داریم. تنها، به پاس دلبستگی‌مان به آرامش و آشتی است که کرانهٔ دلپذیر دریا را به شما وانهاده‌ایم؛ و از این کار شرم و پروا نداشته‌ایم؛ کرانه‌ای که خورشید خاک آنرا زرخیز و بارور می‌سازد؛ و میوه‌های خوشگوار بسیار از آن می‌روید و برمی‌آید. آشتی، در نزد ما، بس شیرینتر و خوشگوارتر از تمامی این میوه‌هاست. به پاس همان است که بدین کوهستانهای سرافراز که همواره پوشیده از برف و یخ است، راه کشیده‌ایم؛ کوههایی سپهرفرسای که هرگز گل‌های نغز بهاری، و میوه‌های گونه‌گون و سرشار پاییزی را در آنها نمی‌توانیم ببینیم. ما از این سنگدلی و ددمنشی که با نامهای زیبایی چون جاه‌جویی و سرافرازی، دیوانه‌آسا، شهرها را به تاراج می‌دهد، و خون مردمانی را که همگان، برادران یکدیگرند بر خاک می‌ریزد،

بیزار و بیمناکیم. اگر این نامآوری و سرافرازی دروغین ترا خوش می‌آید و دلپسند می‌افتد، ما، به هیچ‌روی، از آن، بر تورشگ نمی‌بریم. تنها، دل بر تو می‌سوزانیم؛ و از خدایان درمی‌خواهیم که ما را از خشم و خروشی آنچنان، بدور و برکنار دارند. اگر دانشهایی که یونانیان، با چنان تلاش و باریک‌بینی فرامی‌گیرند، اگر ادب و آیینی که بدان بر خود می‌نازند، آنان را جز بدین بیدادگری نفرت‌انگیز فرامی‌خواند و بر نمی‌انگیزد، ما خود را بس نیکبخت و کامروا می‌انگاریم که همواره از چنین برتریها و برجستگیهای بی‌بهره و بیخبر بوده‌ایم. ما بر خود می‌نازیم و سرافرازیم که همواره نادان و بربر، اما داڭپیشه، مردم‌دوست، وفادار، ناآزمند، بوده‌ایم؛ و بدان خوی کرده‌ایم که به اندک، خرسند باشیم؛ و ناز و نوش بیهوده را که می‌تواند مایهٔ نیازمندیهای بسیار باشد، خوار داشته‌ایم؛ و بی‌ارج شمرده‌ایم؛ آنچه که ما آنرا ارج می‌نهیم تندرستی، اندک‌جویی، آزادی، و توانایی تن و جان است؛ آنچه ما آنرا ارزشمند می‌شماریم، دل‌بستگی به پارسایی و پرهیز است؛ اندیشه از خدایان است؛ آمیزگاری و نیکرفتاری است، با همسایگان و نزدیکان؛ وابستگی و پیوستگی است، با دوستان؛ وفاداری با تمامی مردمان است؛ میانه‌روی و خویش‌انداری در نیکبختی و بهروزی است؛ استواری و پایداری در بینوایی و تیره‌بختی است؛ دلیری و ناپروایی است، در گستاخ‌گفتن حقیقت؛ و بیم و پرواست از چاپلوسی و چرب‌زبانی. آری، مردمانی که ما همسایگی و همپیمانی با آنان را، به توارمغان می‌داریم، چنین مردمانی‌اند. اگر خدایان خشماگین دیدهٔ دلت را، تا بدان پایه، تیره کرده‌اند که از آرامش و آشتی رخ برتابی، بی‌گمان، خواهی آموخت، اما بس دیر که آنان که از سر مردم‌دوستی و میانه‌روی در کار، آرامش و آشتی را دوست می‌دارند، در پیکار از سهمگینترین مردمانند.»

در آن هنگام که این پیران، بدین‌گونه، با من سخن می‌گفتند، من نمی‌توانستم از نگریستن به آنها بازایستم و فرومانم. ریشی بلند و نیاراسته چهره‌هایشان را فرومی‌پوشید؛ موهایشان کوتاه‌تر از ریش، اما سپید بود؛

ابروانشان، پر پشت و ستبر، دیدگانشان تیز و شکافان، نگاه و رفتارشان استوار و مردانه، گفتارشان سخت و آکنده از اقتدار، هنجارهایشان ساده و بی تکلف می‌نمود. چرمینه‌هایی که تن‌پوششان شمرده می‌آمد، با گره‌هایی بر شانه‌هایشان استوار شده بود؛ بازوان و ماهیچه‌هایشان که از بازوان پهلوانان ما رگناکتر و ورزیده‌تر بود، فراچشم می‌آمد. من به این دو فرستاده گفتم که خواستار آرامش و آشتیم. ما به یاری یکدیگر، بانیک اندیشی، شرطی چند را در میانه خود سامان دادیم و با هم پیمان بستیم؛ تمامی خدایان را بر کردار خویش گواه گرفتیم؛ آنگاه، من این مردان را، با ارمغانهایی چند، روانه راه کردم.

اما خدایان که مرا از سرزمین پدرانم برون رانده بودند، هنوز از آزارم باز نایستاده بودند. شکارگران ما، که نمی‌توانستند بی‌درنگ از پیمان آشتی و دوستی ما آگاه شده باشند، در همان روز، به گروهی انبوه از بربران، برخوردند که فرستادگانشان را پس از بازگشت از اردوگاه ما، همراهی می‌کردند؛ با خشم و خروش، به آنان یورش آوردند؛ پاره‌ای از بربران را از پای درافکندند؛ و در پی پاره‌ای دیگر، تا درون بیشه‌ها شتافتند.

پس از این رویداد، آتش جنگ برافروخت. بربران پنداشتند که دیگر نمی‌توانند نه پیمانهای ما، نه سوگندهایمان را استوار دارند و بر آن بنیاد کنند. برای آنکه بر نیروهای خویش، در ستیزه با ما، بیش از پیش، برافزایند، از «لوکریان»^۱، «آپولیون»^۲، «لوکانیان»^۳، «بروتیان»^۴، مردمان «کروتون»^۵، «نریت»^۶، و «بریند»^۷ یاری جستند. لوکانیان با ارابه‌هایی که به تیغه‌هایی بر آن آراسته شده است، فراز می‌آیند. در میان آپولیون، هریک از جنگیان پوست ددی درنده را که به دست خویش کشته است، بر تن دارد؛ آنان کوبالهایی که گره‌هایی درشت بر آنها دیده می‌شود، و به میخهایی آهنین

1. Locriens

2. Apoliens

3. Lucaniens

4. Bruttiens

5. Crotone

6. Néríte

7. Brindes

آراسته شده است، در دست گرفته اند؛ آنان، کمابیش، در سترگی و بلندی پیکر به غولان می مانند؛ پیکرشان، در پی ورزشهایی سخت که همواره بدان همت برمی گمارند، چنان سخت و سستبر شده است که تنها دیدارشان آدمی را در هول و هراس فرومی برد. لوکریان که از یونان آمده اند، هنوز نژاد و تبار خویش را از یاد نبرده اند؛ و هنجار و رفتارشان انسانیت را از دیگران می نماید؛ اما آنان درشتی و توانمندی بربران، و خوی به زندگانی سخت و دشوار را بر نظم و سامانی آهین که ویژه سپاهیان یونانی است، درافزوده اند؛ از این روی، سهمگین و شکست ناپذیرند. آنان سپرهای سبک، که از ترکه های بافته جگن ساخته شده است، و بر آن پوست جانوران را کشیده اند، با خود دارند؛ سپرهایشان بلند است. بروتیان، در تک و تاز، چون آهوان و گوزنان، نیزگام و چالاکنند. چنان نرم و سبک می دوند که آدمی می پندارد، نازکترین و نفزترین گیاهان نیز در زیر گامهایشان کوفته نمی شود. در ماسه های نرم، نشانی اندک از گذر خویش برجای می نهند. آنان را می بینید که یکباره، بر دشمن فرومی جهند؛ و سپس، با همان چُستی و تندی از دیده نهان می شوند. مردمان کروتون، در تیراندازی، چیره دستند. مردی میانه توان، از سربازان یونانی، نمی تواند بر کمانی زه درافکند که کروتونیان در پیکارها، همواره از آن سود می جویند؛ اگر روزگاری آنان در بازیهای ما با ما انباز و همدستان شوند، بی گمان بر هماوردانشان پیشی خواهند جست؛ و جایزه ها را درخواهند ربود. تیرهایشان با شیره گیاهانی زهرآلود، زهرآگین شده است؛ این گیاهان را که شیره شان کشنده است، از کرانه های «آورن»^۸ می آورند. اما درباره مردمان نریت، بریند و «مسایی»^۹، می باید گفت که آنان، تنها، از نیروی تن برخوردارند؛ و از گونه ای دلیری و کارآیی خام و ناورزیده. فریادهایی که به دیدار دشمن برمی آورند و تا سپهر فرامی رود، جانخراش و دهشتبار است. به نیکی، فلاخن را به کار می گیرند؛ و هوا را، از تگرگ پاره سنگهایشان، تیره و

تار می‌سازند؛ اما ناآیین و بی‌سامان می‌جنگند. ای مانتور، این است آنچه که می‌خواستی بدانی. اینک، بنیادهای جنگ را می‌شناسی و می‌دانی که دشمنان ما کیانند.»

پس از این روشنگریها، تلماک، شیفته و ناشکیبایِ نبرد، می‌پنداشت که تنها می‌باید سلاحی برگیرد؛ و به آوردگاه بشتابد. مانتور او را بازداشت؛ و بدین سان با ایدومنه به سخن آغازید:

— چگونه است که حتی لوکریان، مردمانی که از یونان به این کرانه‌ها راه کشیده‌اند، در پیکار با یونانیان، با بربران همداستان و همپیمان می‌شوند؟ چگونه است که آنهمه شهرهای آبادِ دیگر، بر این کرانه‌ها، بنیاد نهاده می‌شود، بی‌آنکه شهروندانِشان، چون شما، نیازی به نبردهایی چنین داشته باشند؟ ای ایدومنه، می‌گویی که خدایان هنوز از تاختن بر تونیاسوده‌اند؛ اما من می‌گویم که آنان هنوز کارِ آموختن و پروردن ترا به پایان نبرده‌اند. آنهمه رنجها و ناکامیها که تاکنون بر خویشانِ هموار کرده‌ای، آیا هنوز به تونیاموخته است که برای پرهیز از پیکار، چه می‌باید کرد؟ آنچه که تو خود از پاکدلی و نیک‌اندیشیِ این بربران، باز می‌گویی، به بسنگی، نشان می‌دهد که می‌توانسته‌ای با آنان در آرامش و آشتی به سربری؛ اما بزرگ‌منشی و خودپسندی، مایهٔ پیکارهایی بس سهم‌انگیز و خونبار می‌شود. تو، به آسانی، می‌توانستی تنی چند را، چونان گروگان، با آنان گسیل داری و در برابر، گروگانهایی از آنان بستانی. بی‌هیچ رنج، می‌توانستی سرداری چند را، به همراهی آنان، بگماری تا، بی‌گزند و درامان، فرستادگان را به زیستگاهشان برسانند. پس از افروختن آتش جنگ، هنوز می‌توانستی بر آنان روشن داری که بر خطا و ناآگاه از پیمان دوستی و آشتی، که در میانه بسته شده است، بر آنان تاخته‌اند. می‌بایست هرگونه ضمانتی را که آنان از تو می‌طلبیدند، ارزانیشان می‌داشتی؛ و برای تمامی آن کسان از پیروانت که پیمانِ آشتی را نادیده می‌گرفتند و می‌شکستند، کیفرهایی سخت در نظر می‌گرفتی. اما پس از آغاز

جنگ، دیگر چه روی داده است؟

ایدومنه در پاسخ گفت:

— من پنداشتم که نمی‌توانیم، بی سرافکندگی و شرمساری، به دیدار این بربران که تمامی مردان جنگاورشان را، تمامی آن کسان را که می‌توانستند بجنگند گرد آوردند، و از تمامی همسایگان، در پیکار با ما، یاری طلبیدند، بشتابیم؛ آنان همسایگان را، با بدگمانی و کین‌توزی، بر ما شورانده‌اند. به نظرم رسید که استوارترین روش آنست که بی‌درنگ، بر گذرگاهی چند در میان کوهستانهای آنان، که به درستی پاس داشته نمی‌شد، چنگ افکنیم. بی‌رنج، این گذرگاهها را فراچنگ آوردیم. ما، بدین گونه، در وضعیتی هستیم که می‌توانیم زندگی بربران را پریشان داریم و آنان را بی‌آزاریم. به فرمان من، باروهای، بر این گذرگاهها بنیاد نهاده‌اند؛ سپاهیان ما، از فراز این باروها، می‌توانند بربرانی را که از کوهستان فرود می‌آیند و به سرزمین ما می‌تازند، با تیرهای خود به ستوه آورند و بفرسایند. ما می‌توانیم به سرزمین آنان درآیم؛ و هر زمان که پسندمان افتد، زیستگاههای بنیادینشان را به تاراج بریم. با این شیوه، ما می‌توانیم با نیروهای نابرابر، در برابر انبوهی بیشمار از دشمنان که از هر سویمان در میان گرفته‌اند، درایستیم و پایداری ورزیم. گذشته از آن، آشتی اینک، در میان ما و آنان، بس دشوار شده است. ما دیگر نمی‌توانیم این باروها را به آنان واگذاریم؛ زیرا اگر چنین کنیم، خود را آماج یورشهای آنان خواهیم کرد؛ بربران به این باروها، همچون دژهایی می‌نگرند که ما برای به بردگی کشاندن آنان برافراشته‌ایم.

مانتور در پاسخ ایدومنه چنین گفت:

«تو، ای ایدومنه، پادشاهی فرزانه‌ای؛ و در پی آنی که دیگران حقیقت را، راست و درست، بی‌هیچ پروا و پرده‌پوشی، با تو در میان نهند. تو، به هیچ روی، از آن مردمان ناتوان و سست‌نهاد نیستی که از دیدن حقیقت می‌هراسند؛ مردمانی که چون نمی‌توانند خطاهایشان را به سامان آرند، نیروی

خویش را به کار می‌گیرند که همچنان بر خطاهایی که بدانها دست یازیده‌اند، بمانند و بپایند. پس بدان که این مردمان بربر، آنگاه که به نزد تو آمدند، تا آرامش و آشتی را خواستار شوند، ترا پندی ارزشمند داده‌اند. آیا آشتی جویی آنان از سرب‌بی‌مایگی و ناتوانیشان است؟ آیا از آنجاست که دلیر نیستند؛ یا ساز و برگ پیکار را ندارند؟ نیک، می‌بینی که چنین نیست. زیرا آنان، سخت، جنگ را بسیجیده‌اند؛ همسایگان، با نیرویی شگرف، به یاریشان همت برمی‌گمارند. چرا از نرم‌خویی و آهستگی آنان در کار، پند نمی‌گیری؟ شرمی بدفرجام و ننگ و نامی دروغین، تو را در تنگنای این بدبختی و دشواری درافکنده است. تو از آن هراسیده‌ای که دشمن را نیک، بر خود فریفته و مغرور گردانی؛ اما از آن پروا نداشته‌ای که او را به سبب رفتار خودپسندانه و نادرست خویش، به پیوند با انبوهی از مردمان دیگر برانگیزی و نیرویی سهمگین را در ستیزه با خود گرد هم آوری. این باروها که چنان بدانها می‌نازی، چه سودی جز آن دارد که تمامی همسایگانت را، ناگزیر، به آهنگ آنکه از بردگی پرهیزند، به نابودی کشاند؛ یا مایه هلاکت خود تو گردد؟ تو این باروها را به اندیشه آن ساخته‌ای که در امان و آرامش روزگار بگذرانی؛ اما همین باروهاست که تو را در خطری چنین بزرگ درافکنده است. استوارترین بارو، در پاسداری از حکومت، دادگری، نرم‌خویی، نیک‌اندیشی، و دل‌آسودگی همسایگان تست، از اینکه هرگز دیده‌آز، به زمینهای آنان برندوخته‌ای؛ و در اندیشه جنگ افکندن بر آنها نیستی. پایدارترین و ستبرترین دیوارها، از حادثه‌ای نابهنگام و ناگهانی، می‌تواند درهم فروریزد؛ بخت، در پیکار، هوسباز و ناپایدار است؛ اما عشق و اعتماد همسایگانت به تو، آنگاه که بر نرم‌خویی و میانه‌رویت در کارها آگاه شدند، مایه آن خواهد شد که دولت هرگز از میان نرود؛ و کمابیش، هرگز به سرزمینت نتازند. اگر همسایه‌ای بیدادکیش نیز بر آن یورش آرد، دیگر همسایگان که سودشان در پاسداری از حکومت تست، جنگ ابزار خواهند گرفت و به دفاع از آن خواهند شتافت.

آنگاه که انبوهی چنین از مردمان، پشتیبان و یاریگر تو باشند، مردمی که سود راستینشان را در پاسداری از حکومت تو می‌بینند، تو را بس بیش از این باروها نیرومند و جنگ‌آزمای خواهند کرد؛ باروهایی که مایهٔ رنجها و دشواریهایی چاره‌ناپذیر شده است. اگر تو، نخست، بر آن سر افتاده بودی که از برانگیختن رشک در دل همسایگان پرهیزی، شهر نوبنیادت، در آشتی و آرامشی شادکامانه، برمی‌آمد و آبادان می‌شد؛ و تو می‌توانستی، فرمانروایی نیرومند و بی‌هماورد بر تمامی ملت‌های «هسپری» شوی. اینک، به ژرفی، بیاندیشیم؛ و این نکته را فروکاویم که چگونه می‌توان خطاهای گذشته را، به یاری کردارهای آینده چاره کرد. گفتن این سخن را آغاز کرده بودی که شهرها و مهاجرنشینهای گونه‌گون یونانی، بر این کرانه بنیاد نهاده شده است. گمان می‌رود که این مردم آمادهٔ یآوری تو باشند. آنان نه نام مینوس بزرگ، پسر ژوپتر را از یاد برده‌اند، نه کردارهای شگرف تو را در فروگیری تروا؛ پیکاری که تو در آن، بارها شایستگی و کارآیی خویش را، در میان شاهان یونانی که برای این نبرد سترگ همداستان شده بودند، باز نموده‌ای؛ نبردی که نبرد همهٔ یونان بود. چرا در اندیشهٔ آن نیستی که این مهاجرنشینها را هم‌پیمان و یاور خویش گردانی؟»

ایدومنه گفت:

— آنان، یکسره، بر آن سرند که با هیچیک از دو دشمن همداستان نشوند. سخن این نیست که آنان گرایشی به یاری و مددکاری من ندارند، از درخشش و شکوهی خیره‌کننده که این شهر، از آغاز بنیادش داشته است، آنان را در هراس افکنده است. این یونانیان، همچون بسیاری دیگر از مردمان، از آن می‌هراسند که مباد ما در اندیشهٔ چیرگی بر آنان و به بردگی درآوردنشان باشیم. آنان انگاشته‌اند که ما پس از چیرگی بر بربران کوهستان، از سر افزون‌خواهی و جاهجویی، به سرزمینهای آنان نیز یورش خواهیم بُرد. کوتاه سخن آنکه، همه با ما در ستیزه‌اند. آنان نیز که آشکارا با ما نبرد نمی‌آزمایند، در آرزوی

سرافکنندگی و شکست ما هستند؛ رشک، هیچ دوست و همپیمانی برای ما وانگذاشته است.

مانتور در دنباله سخن گفت:

— چه درازدستی و گزافه کاری شگفتی! تو برای آنکه بس توانا به نظر آیی، توانایت را از میان برمی‌داری؛ در همان هنگام که در بیرون، آماج بیم و کین همسایگان هستی، از درون، برای بسیجیدن و سامان دادن جنگی چنین گسترده، خود را می‌فرسایی و فرومی‌کاهی. ای ایدومنه تیره‌روز، که دوبار تیره‌روز و نگون‌بختی؛ ای آنکه حتی بینوایی و تیره‌بختی نیز نتوانسته است، مگر به نیمه، ترا پند دهد و بیاگاهاند! آیا هنوز بدان نیاز است که باری دیگر از اورنگ فرمانروایی فروافتی، تا بتوانی رنجها و خطرهای را که بزرگترین پادشاهان از آنها برکنار نیستند، از پیش بینی. کار را به من واگذار؛ تنها، به‌روشنی و گستردگی، برایم بگو که آن شهرهای یونانی که از دوستی و همپیمانی با تو سر برمی‌تابند کدامند؟

ایدومنه در پاسخ وی گفت:

— والاترین این شهرها، شهر تارانت است. سه سالی است که «فالانتوس»، آنرا پی افکنده است. او در «لاکونی»، شماری بسیار از جوانان را گرد آورده است؛ جوانانی که از زنانی زاده‌اند که در درازای جنگهای تروا شوهرانشان را که در شمار جنگجویان یونانی بوده‌اند، از یاد برده‌اند. آنگاه که شوهران باز آمدند، این زنان، تنها، بدان می‌اندیشیدند که آنان را آرام سازند؛ و بر خطاهای خویش پرده درکشند. این شمار بسیار از جوانان، که بدور از پیوند زناشویی، زاده شده‌اند، از آن‌روی که باب و مامی برای خویش نمی‌شناختند، در شادخواری و خوشباشی بیکرانه روزگار می‌گذرانند. سختگیرهای قانون بر بی‌سامانیهایشان لگام زد. آنان به «فالانتوس»، سردار گستاخ، بی‌باک، جاهجوی، که نیک، می‌توانست به یاری نیرنگها و ترفندهایش، دل‌های خام را در دام افکند، روی آوردند. «فالانتوس»، همراه با جوانان «لاکونی»، به این

کرانه راه کشید؛ آنان از تارانت، لاسه دمونی نوین ساختند. از دیگر سوی، فیلوکنت، که در نبرد تروا، با بُردن تیرهای هرکول به پهنهٔ پیکار، آوازه‌ای بلند یافته بود، دیوارهای پتیلی را در این پیرامون، برافراشته است؛ پتیلی شهری است که به راستی، کمتر از تارانت تواناست؛ اما خردمندانه‌تر از تارانت، بر آن فرمان می‌رانند. سرانجام، ما در نزدیکی خود، با شهر متاپونت روبرویم، که نستور فرزانه، آنرا با همکاری «پیلیان»^{۱۰} بنیاد نهاده است.

مانتور در دنبالهٔ سخن گفت:

— چه گفتی؟ آیا نستور در هسپری است؛ و تو نتوانسته‌ای او را با خود همدستان سازی و به سود خویش به نبرد بکشانی؟ همان نستور که تو با او دوستی یکدله‌ای داشته‌ای؛ و بارها تو را، در پهنهٔ پیکار، دیده است که با ترواییان نبرد می‌آزمایی!

ایدومنه در پاسخ گفت:

— من دوستی و یاوری او را از دست داده‌ام؛ سبب آن، نیرنگبازی و دروغزنی این مردم است که تنها از بربران نامی می‌دارند؛ آنان آن زیرکی و چیره‌دستی را داشته‌اند که او را در گمان افکنند که من می‌خواهم، به خود کامگی، بر سراسر هسپری فرمان رانم.

مانتور گفت:

— ما او را از گمان بدر خواهیم آورد. تلماک او را، پیش از آنکه به اینجا بیاید و شهرش را بنیاد نهد، و پیش از آنکه ما جستجوی اولیس را بیاغازیم، در «پیلوس»^{۱۱} دیده است. او هنوز این قهرمان را، و نیز دلبستگی و مهری را که به پسرش تلماک ورزیده است، از یاد نبرده است. اما آنچه بنیادی است، اینست که ما بنگمانی و بددلش را از میان ببریم. آتش این جنگ، تنها در سایهٔ بنگمانیها و کژاندیشیها، برافروخته شده است؛ به همان سان، با پراکندن سایه‌های بنگمانی، می‌توان آتش آنرا فرونشاند. هنوز کاری بسیار دشوار در

پیش است؛ آنرا به من واگذار.

ایدومنه، به شنیدن این سخنان، مانتور را در آغوش گرفت؛ آنچنان به شور آمده بود که نمی‌توانست سخن بگوید. سرانجام، به دشواری، این سخنان را بر زبان آورد:

— ای پیر فرزانه که خدایانت به نزد من فرستاده‌اند، تا خطاها و لغزشهایم را چاره‌سازی؛ آشکارا می‌گویم که اگر هرکس دیگر، بدین‌سان آزاد و ناپروا، با من سخن می‌گفت، برمی‌آشستم؛ آشکارا می‌گویم که هرکس، مگر تو، نمی‌توانست مرا به آشتی‌جویی برانگیزد و ناگزیر گرداند. من بر آن شده‌بودم که یا بمیرم، یا تمامی دشمنانم را درهم بشکنم و از پای درآورم؛ اما درست‌تر آنست که اندرزهای خردمندانه‌ی تو را به کار بندم؛ نه آنکه از هوسهای خویش فرمان ببرم. ای فرخروزا که تویی، ای تلماک! چه آنکه هرگز چونان من به بیراهی و سرگشتگی دچار نخواهی آمد؛ زیرا، رهنمونی چون مانتور در کنار تست. مانتور، توست و سرور و استاد مایی؛ تمامی خرد و فرزاندگی خدایان در تو گرد آمده است. حتی مینرو نیز، نمی‌تواند چنین خردورانه اندرز دهد؛ اندرزهایی که بی‌گزندی و سربلندی ما را در خود نهفته می‌دارد. برو؛ نوید بده؛ پیمان ببند؛ هرچه را که از آن منست، ببخش و برافشان. ایدومنه، هرآنچه را که تو شایسته بدانی، استوار خواهد داشت؛ و به انجام خواهد رساند.

در آن هنگام که آنان، بدین‌سان مسأله جنگ را می‌کاویدند، به یکباره، آوایی درهم از چرخش ارابه‌ها، خروش اسبان، نعره جنگیان که فریادهایی هراس‌انگیز برمی‌آوردند، و شیپورهای جنگی که نوایشان فضا را از آوای جنگاوری و سلحشوری می‌انباشت، فراگوش آمد. به فریاد گفته می‌شد: «اینک دشمن، که برای پرهیز از گذرگاههای کوهستانی، به بیراهه رفته است، و راهی دراز و چنبروار را پیموده است! آنان گذرگاههای پاس داشته را، در کوهستان، وانهاده‌اند؛ و اینک به فروگیری سالانت می‌شتابند!»

سالخوردگان و زنان، شگفتزده و هراسان می‌نمودند. آنان می‌گفتند:

— دریغا، آیا می‌بایست، میهن گرامی خویش، کرت زرخیز و بارور را وامی‌نهادیم و پادشاهی نگون‌بخت را، در میانه دریا‌های پهناور، دنبال می‌کردیم، تا شهری را بنیاد نهیم که همچون تروا در آتش فروخواهد سوخت و خاکستر خواهد شد!

از فراز دیوارهای تازه‌بنیاد، بر پهنه دشت، کلاهنخودها، زره‌ها، و سپرهای دشمنان که در پرتو خورشید می‌درخشید، فراچشم می‌آمد؛ چشم از درخشش جنگ‌ابزارها خیرگی می‌گرفت. به همان‌سان، نیزه‌هایی بیشمار را می‌دیدند که زمین را همچون کشتزاری آماده درو فرو می‌پوشید؛ کشتزاری پربار که «میرس»، در گرمای تفتزده تابستان، در دشتهای، «اِنا»^{۱۲}، در سیسیل، آماده درو می‌گرداندشان؛ تا شخمزنان و کشاورزان را، به پاس رنجهای گونه‌گونشان، پاداشی درخور ارزانی دارد.

اینک، دیگر، ارابه‌های آراسته به تیغه‌های برّان فراچشم می‌آمد؛ ملتهایی که به پیکار شتافته بودند، به آسانی از یکدیگر بازشناخته می‌شدند.

مانتور بر برجی بلند فرارفت؛ تا بتواند پهنه پیکار را نکوتر ببیند. ایدومنه و تلماک، به دنبال وی، شتافتند. مانتور چون بر بارو فرارفت، بی‌درنگ، در سویی، فیلوکتت را دید؛ و در سویی دیگر، نستور را، همراه با پسرش، «پسیسترات»^{۱۳}. نستور، به سبب دیرسالی و ارجمندیش، به آسانی، شناخته می‌شد.

مانتور فریاد برآورد:

— چه می‌بینم! ای ایدومنه، تو پنداشته بودی که فیلوکتت و نستور تنها بدان خرسند خواهند شد که به یاریت نشتابند، اینک بنگر که به پیکار با توسلاح برگرفته‌اند؛ و، اگر بر خطا نباشم، این گروه دیگر که چنین بآیین و آهسته راه می‌سپارند، سپاهیان لاسه‌دمونی‌اند که فالانتوس بر آنان فرمانده است. همگان با تو بر سر ستیزند. در میان همسایگان، یکی نیز نیست که

ناخودخواسته، او را به دشمنی با خویش نکشانیده باشی.

مانتور، به گفتن این سخنان، شتابان از بارو به زیر می‌آید؛ به سوی یکی از دروازه‌های شهر می‌شتابد؛ این دروازه، در سویی گشوده می‌شود که دشمنان فراپیش می‌آیند. دستور می‌دهد که دروازه را بگشایند؛ در این هنگام، ایدومنه خیره و سرگشته از شکوه و هیمنه بسیار مانتور در انجام این کارها، حتی نمی‌یازد از او پرسد که چه اندیشه‌ای در سر می‌پرورد. مانتور، با اشارات دست، دیگران را از دنبال کردن خویش باز می‌دارد. به پیشباز دشمنان، که از دیدن مردی تنها که به سویشان می‌آید به شگفتی فرو می‌روند، می‌شتابد. مانتور، از دور، شاخه‌ای از درخت زیتون را به نشانه آشتی بدانان نمود؛ و، آنگاه که به جایی رسید که می‌توانستند آوایش را بشنوند، از سرداران تمامی گروهها درخواست که فراهم آیند.

بی‌درنگ، سرداران گرد آمدند؛ سپس، مانتور بدین‌سان به سخن آغاز نهاد:

— ای مردمان ارجمند و بزرگوار که از ملتهایی گونه‌گون گرد آمده‌اید که هسپری آباد و توانگر را شکوفان و پررونق می‌دارند؛ من می‌دانم که شما همگان، تنها به سودای آزادی به اینجا آمده‌اید. من سرسپردگی و شیفتگی‌تان را به آزادی می‌ستایم؛ اما بگذارید راه و روشی آسان را به شما بنمایانم که به یاری آن، می‌توانید آزادی و سرافرازی تمامی مردمان را، بی‌آنکه جنگی درگیرد و خونی فروریزد، پاس دارید. ای نستور، نستور فرزانه که ترا در این انجمن می‌بینم، ناآگاه نیستی که جنگ، تا چه پایه، حتی برای آنان که به درستی و داد، در پناه خدایان بدان دست می‌یازند، مرگبار و ناهمایون است. جنگ، سترگترین بدی و آزاری است که خدایان بدانها آدمیان را می‌آزارند؛ و به رنج و اندوه در می‌افکنند. تو هرگز ناکامی و رنجی را که یونانیان، در درازای ده سال، در برابر دیوارهای تروا، این شهر تیره‌روز، بر خود هموار داشته‌اند، از یاد نخواهی بُرد. چه ناهمداستانیه‌ها و ستیزه‌ها که در میان سرداران نیفتاد! چه

هوسبازیه‌ها که بخت نکرد! چه خونها که هکتور از جنگاوران یونانی بر زمین نریخت!، چه بدبختیها، چه تیره‌روزیها که در تب و تاب جنگ، شهرهای نیرومند و آبادان را، برنیاشفت و بی‌سامان نکرد! شهرهایی که پادشاهانشان به نبرد تروا شتافته بودند. در بازگشت، پاره‌ای از این پادشاهان، در دماغه «کافاره»^{۱۴} در دریا غرق شدند؛ پاره‌ای دیگر، در آغوش همسرانشان، به مرگی بی‌شگون و ناهمایون از پای درآمدند. ای خدایان، شما از سرخشم و کین، یونانیان را به این جنگ و یورش افتخارآمیز، بسیجیدید و برانگیختید! ای مردمان هسپری، من از خدایان می‌خواهم که هرگز پیروزی و فتحی چنین بی‌شگون و مرگبار را بهره‌ شما نگردانند. راست است که از تروا پشته خاکستری بیش نمانده است؛ اما برای یونانیان بسی بهتر می‌بود که تروا اینک، همچنان پرشکوه و سرافراز، برجای و برپای می‌ماند؛ و پاریس، آن جوان فرومایه، هنوز در آشتی و آرامش، از عشقِ رسوای خویش با «هلن» کام می‌جُست. فیلوکتت، ای آنکه دیرگاهان، شوریده‌روز و بینوا در جزیره «لمنوس»^{۱۵}، در تنهایی روزگار می‌گذرانیدی؛ آیا هیچ از آن نمی‌هراسی که به چنان تیره‌بختی و سرگردانی، در چنین جنگی دچار و گرفتار آیی؟ من می‌دانم که مردمان لاکونی از آشفستگیها و نابسامانیهایی که دورافتادگی دیرباز شاهان، سرداران و سربازانی که به پیکار با ترواییان شتافتند، پدید آورد، بی‌بهره نمانده‌اند. ای یونانیان، که به هسپری راه جُسته‌اید، تمامی شما، تنها به سبب تلخکامیها و رنجهایی به این سرزمین آمده‌اید که جنگ تروا، در پی آورده است!

مانتور، پس از آنکه بدین‌سان سخن گفت، به نزد پیلیان رفت؛ و نستور، که او را بازشناخته بود، به پیشبازش شتافت؛ تا درودش گوید.

نستور به وی گفت:

— ای مانتور، دیدار تو مایه شادکامی من است. سالیانی دراز از آن هنگام

که، نخستین بار، در «فوسید»^{۱۶} دیدمت، گذشته است. در آن هنگام، پانزده سال بیش از عمرت نمی‌گذشت؛ من در همان زمان، از پیش دانستم که توبه همان پایه از اندیشمندی و فرزاندگی دست خواهی یافت که اینک پس از سالیان بدان دست یافته‌ای. اما بگو که کدامین رویداد شگفت تو را به این سرزمین کشانیده است؟ راههایی که برای پایان دادن به این نبرد می‌شناسی کدام است؟ ایدومنه، ما را ناگزیر ساخته است که بر وی بتازیم. ما تنها در پی آرامش و آشتی بودیم؛ هریک از ما، به سود خود می‌دانست که به جستجوی آن بشتابد؛ اما دیگر نمی‌توانستیم در کنار ایدومنه، کمترین دل‌استواری و آسودگی داشته باشیم. او تمامی پیمانها و پیوندهایش را، با نزدیکترین همسایگان، به هیچ گرفته است و در شکسته است: آشتی با وی، دیگر، به هیچ روی، آشتی نخواهد بود؛ چنین آشتی و آرامشی، تنها او را یاری خواهد داد که ما را از یکدیگر پراکند و همپیمانان را که تنها دستاویز ماست، از میان بردارد. او اندیشه‌های جاهجویانه خویش را که می‌خواهد تمامی مردمان این سامان را به بردگی بکشد، بر همگان، آشکار ساخته است؛ او هیچ راهی، مگر پیکار در راه آزادی، برای ما نگذاشته است؛ ما جز آنکه بکوشیم قلمرو فرمانروایی نوین او را براندازیم، کاری نمی‌توانیم بکنیم. در سایه تبه‌خویی و بداندیشی وی، ما ناگزیر شده‌ایم، یا او را از میان برداریم، یا یوغ بردگی را بر گردن نهیم. اگر تو می‌توانی راهی بجویی که بتوان به او اعتماد یافت، و دل بر آرامش و آشتی نهاد، تمامی مردمانی که در اینجا می‌بینی، به دلخواه، جنگ‌بزارهایشان را فروخواهند گذاشت؛ و ما، شادمانه، آشکارا، خواهیم گفت که تو در خردمندی و فرزاندگی از ما برتر و والاتری.

مانتور در پاسخ وی گفت:

— ای نستور خردور، می‌دانی که اولیس، پسرش، تلماک را به دست من سپرده است. این مرد جوان، شوریده و ناشکیبا بر آگاهی از سرنوشت پدر، در

پیلوس به سرای تو درآمد؛ تو او را با تمامی مهر و نواختی که از دوست وفادار و یکدل پدرش انتظار می‌رفت، به نزد خود پذیرفتی؛ حتی پسر ت را برگماشتی تا او را همراهی کند. وی، پس از آن، به سفری دراز و دیرباز برپهنه دریاها دست یازید؛ تلماک سیسیل را، مصر را، جزیره قبرس را، جزیره کرت را دیده است. تندبادها، یا به سخن نکوتر، خدایان، آنگاه که می‌خواست به ایتاک باز رود، او را بر این کرانه درافکندند. ما، نیک، بهنگام به اینجا رسیده‌ایم؛ تا شما را از رنجها و سختیهای نبردی خونبار و سنگدلانه برکنار داریم. اینک، دیگر ایدومنه نیست، بلکه فرزند اولیس فرزانه است، منم که در برابر تمامی آنچه که به شما نوید داده شده است، پاسخگویتان خواهیم بود.

در آن هنگام که مانور بدین سان، در میانه گروههای همپیمان، با دستور سخن می‌گفت، ایدومنه و تلماک با تمامی سپاهیان کرتی که آماده پیکار شده بودند، از فراز دیوارهای سالانت آنان را می‌نگریستند؛ باریک بینانه می‌نگریستند؛ تا دریابند که سخنان مانور چگونه در دشمنانشان کارگر می‌افتد؛ آرزو می‌بردند که ای کاش می‌توانستند گفتگوی این دو پیر فرزانه را بشنوند. نستور، همواره، چونان آزموده‌ترین و زبان‌آورترین پادشاه یونان ستوده شده بود. او بود که در گرماگرم فروگیری تروا، بر خشم توفنده آشیل، بر خودپسندی آگاممنون، بر نازش و مغروری آژاکس، و بر دلیری توفانخیز «دیومد» لگام می‌زد. آرامش و آسودگی خاطر، به شیرینی جویباری از غسل، از لبانش فرو می‌ریخت. تنها آوایش، تمامی پهلوانان را به شنیدن و فرمان بردن وامی‌داشت؛ تا زبان به سخن می‌گشود، همگان خاموش می‌شدند؛ تنها او بود که می‌توانست پریشیگی و آشوب لگام گسیخته را، در اردوگاه، فرو بنشاند؛ و سامان بخشد. گم گمک، درشتیهای دیرینه سالی را می‌آزمود؛ اما سخنانش هنوز سرشار از نیرومندی و دلنشینی بود. به آهنگ آنکه از آزمونهای خویش، جوانان را اندرز گوید، رویدادهای گذشته را باز می‌گفت؛ اما آنها را به نرمی و گیرایی بسیار بیان می‌کرد؛ هرچند که گفتارش اندکی کندی گرفته بود، این

پیر، که تمامی یونانیانش می‌ستودند و گرامی می‌داشتند، آنگاه که مان‌تور در کنار او پدیدار شد، چنان می‌نمود که زباناوری و شکوهمندی خویش را، به یکبارگی، از دست داده است. سالخورده‌گی وی، در کنار دیرسالی مان‌تور بی‌فروغ و درکوفته به نظر می‌آمد؛ چنان می‌نمود که سالیان دراز نتوانسته است، توانایی و استواری درون را از مان‌تور برباید. گفته‌های او، هرچند که سخت و ساده بود، چنان جوشندگی و نیرویی داشت که توان گفتار را از دیگری می‌ربود. آنچه می‌گفت، کوتاه، نغز، باریک، و استوار بود. هرگز سخنش را ویرایش نمی‌کرد؛ هرگز جز آنچه که زمینه سخن را بایسته و ناگزیر بود، نمی‌گفت؛ اگر، به ناچار، سخنی یگانه را چندین بار باز می‌گفت، برای آنکه نکوتر در دل بنشیند، یا برای آنکه شنونده را با خود همدستان گرداند، هر بار آنرا به شیوه‌ای دیگر باز می‌گفت؛ و با نمونه‌هایی، نیک دریافتنی می‌آراست. آنگاه که می‌خواست خود را با نیازهای دیگران دمساز و همساز گرداند، و حقیقتی را بر آنان روشن دارد، به شگرفی، حالتی دلپذیر و بس خوشایند به خود می‌گرفت. این دو پیر ارجمند و والا، در برابر انبوه مردمانی که گرد آمده بودند، منظره‌ای نوآیین پدید می‌آوردند.

در آن هنگام که دشمنان همپیمان سالانت، به انبوهی، بر یکدیگر فرامی‌جهیدند، تا آنان را نکوتر ببینند و سخنان خردمندانه‌شان را نکوتر بشنوند، ایدومنه و سپاهیانش می‌کوشیدند، تا به یاری نگاه‌هایی آزمند و شتابزده، از اشارتها و هنجار چهره آن دو، بر نکته‌هایی چند آگاه شوند.

با اینهمه، تلماک، نابردبار، از انبوه مردمانی که در میان گرفته بودندش، در نهان، دور می‌شود؛ به سوی دروازه‌ای که مان‌تور از آن برون رفته بود، می‌شتابد؛ با اقتدار، دستور می‌دهد که دروازه را بر وی بگشایند؛ اندکی پس از آن، ایدومنه که او را در کنار خویش می‌پندارد، به شگفتی، او را می‌بیند که در میانه دشت می‌دود؛ و به دستور نزدیک شده است. دستور او را باز می‌شناسد؛ به پیشباز او، می‌شتابد؛ اما با گام‌هایی گران و پردرنگ. تلماک خود را در

آغوش وی می افکند؛ و بی آنکه سخنی بگوید، او را در بازوان می فشارد. سرانجام، فریاد برمی آورد:

— ای پدرم، من پروایی از آن ندارم که شما را چنین بنامم؛ اندوه بازیافتن پدر، و نیز نیکوییهای بسیار که بر من روا داشته اید، آن حق را به من می دهد که شما را با نامی چنین مهرآمیز بخوانم؛ پدرم، پدر گرامیم، اینک شما را باز می بینم! باشد که روزی بتوانم اولیس را بدین گونه باز بینم! اگر چیزی در جهان بتواند مرا از نبود پدر تسلا بخشد، همانا این شادمانی است که در وجود شما، پدری دیگر برای خویش می یابم.

نستور نتوانست، به شنیدن این سخنان، سیلاب سرشگش را فروگیرد؛ سپس، آنگاه که اشکهای تلماک را دید که با نغزی و زیبایی بر گونه هایش فرومی ریخت، دلش از شادی رازآمیزی شکفته شد. زیبایی، دلاویزی، دل آسودگی و استواری و الا منشا نه این جوان ناشناس، که بی هیچ بیم و پروا، از میانه انبوه سپاهیان دشمن می گذشت، تمامی همپیمانان را در شگفتی فروبرد. آنان می گفتند:

— آیا این جوان، فرزند پیری است که به سخن گفتن با نستور آمده است؟ بی گمان، فرزاندگی و خردی یگانه را در این دوتن که به سال، نیک باهم متفاوتند، می توان یافت. در یکی، خردمندی، تنها، به شکفتن و بالیدن آغاز نهاده است؛ و در دیگری، به فراخی و فراوانی، میوه هایی نیک پخته و پرورده را به ارمغان آورده است.

مانتور از مهری سرشار که نستور، بدان تلماک را پذیرا شده بود، شادمان گردید؛ و از آن موقعیت نیکو بهره گرفت و گفت:

— ای نستور فرزانه، این فرزند اولیس است؛ همان مردی که در نزد یونانیان، و نیز در نزد تو، بس گرامی است! اینک، اوست که به نزد ما آمده است؛ من او را چونان گروگان، چونان گرانبهاترین نشانه ای که می توان از وفاداری ایدومنه و پایبندی وی به پیمانهایش ارزانیان داشت، به تو می سپارم.

نیک می‌دانی که من هرگز برنخواهم تافت که پسر نیز، در پی پدر، راه نیستی در پیش گیرد؛ هرگز برنخواهم تافت که پنه‌لوپ بتواند مانتور را، بر نابودی فرزندش نکوهش کند؛ و بگوید که او را در راه پادشاه نوین سالانت قربان کرده‌ام. ای مردمانی که از ملت‌هایی گونه‌گون گرد آمده‌اید، با این گروگان که با پای خویش آمده است، تا خود را در اختیار شما بنهد، با این گروگان که خدایان دوستار آشتی، او را به سوی شما گسیل می‌دارند، پیشنهادهای خود را به شما، برای درافکندن بنیاد آشتی پایدار و استوار آغاز می‌کنم.

با به زبان آوردن واژه آشتی، هیاهویی درهم، از رده‌ای به رده دیگر برآمد. تمامی مردمانی که از ملت‌های گونه‌گون گرد آمده بودند، از خشم و افروختگی بر خویشتن لرزیدند؛ و پنداشتند که با پس افکندن پیکار و درنگ‌های بیهوده زمان را از دست می‌دهند؛ آنان می‌انگاشتند که تمامی این سخنان برای آن است که از خشم و خروششان بکاهند؛ و شکار را از چنگشان برابند. به ویژه، «ماندوریان»^{۱۷}، به ناشکیبایی، از آن رنج می‌بردند که مباد ایدومنه، باری دیگر، امید به فریفتن آنان بسته باشد. گاه بر آن می‌شدند که رشته گفتار مانتور را بگسلند؛ چه آنکه، از آن می‌هراسیدند که مبادا سخنان خردورانه او یاران و همپیمانانشان را از آنان بازبرد. اندک اندک، به تمامی یونانیانی که به آن سپاه پیوسته بودند، بدگمان می‌شدند. مانتور که از ماجرا آگاه بود، کوشید تا بر این بدگمانیها دامن زند؛ چه آنکه، می‌توانست جانهای این مردمان را برآشوبد؛ و آنان را از یکدیگر پراگند.

او می‌گفت:

— آشکارا می‌گویم که ماندوریان حق دارند که زبان به شکوه و گلایه بکشایند؛ و درخواهند که پاره‌ای از بیدادهایی که بر آنان رفته است، جبران شود؛ اما، به همان سان، شایسته نیست که یونانیان که شهرهایی بر این کرانه بنیاد می‌نهند، در دیده مردمان کهن این سرزمین، گمان‌انگیز و زشتخوی جلوه

کنند. وارونه آن، یونانیان می‌باید با یکدیگر همداستان و همپیمان باشند؛ و دیگران را برانگیزند که به نیکی با آنان رفتار کنند؛ تنها، آنچه که بایسته این کار است، آنست که آنان نرمخوی و میانه‌رو باشند؛ و هرگز سودای چنگ افکندن بر سرزمینهای همسایگان‌شان را در سر نپرورند؛ من می‌دانم که ایدومنه، این نگون‌بختی را داشته است که شما را در کژاندیشی و گمان درافکند؛ اما از میان بردن بلغمانیها و کژاندیشیها کاری دشوار نیست. تلماک و من، بر آن سریم که خویشتن را، چونان گروگان، به شما بسپاریم؛ تا بتوانیم شما را، در نیک‌اندیشی و آشتی‌جویی ایدومنه، پاسخگوی باشیم. ما تا آن زمان که نویدهایی که به شما داده شده است، یکایک، بی‌هیچ فزود و کاست، به انجام برسد، در میان شما، و در دسترس شما خواهیم زیست. سپس، مانتور فریاد برآورد:

— ای ماندوریان، آنچه که شما را به خشم می‌آورد، اینست که سپاهیان کرتی گذرگاههای شما را، یکسره، فروگرفته‌اند؛ و بدین‌سان، توانایی آنرا دارند که هرزمان بخواهند، به‌رغم خواست شما، به سرزمینتان درآیند؛ سرزمینی کوهستانی که شما بدان راه برده‌اید؛ تا سرزمینی یکپارچه و هموار را، که بر کناره دریاست، به آنان واگذارید. پس، این گذرگاهها که کرتیان به یاری باروهایی آکنده از سربازان سلحشور، استوارشان کرده‌اند، بهانه راستین این پیکار است. به من پاسخ دهید؛ آیا انگیزه‌ای دیگر برای نبرد در میان هست؟

پس، سردار ماندوریان پیش رفت؛ و بدین‌سان به سخن درآمد:

— چه تلاشها که ما برای پرهیز از این پیکار نکرده‌ایم! خدایان گواه مایند که ما تنها زمانی از آشتی چشم پوشیدیم که دیگر نمی‌توانستیم کمترین امیدی بدان داشته باشیم؛ ما به سبب برتری‌جویی آرام‌ناپذیر کرتیان، و به سبب آنکه ما را در تنگنایی درافکنده بودند که دیگر نمی‌توانستیم، به‌هیچ‌روی، بر پیمانهایشان بنیاد کنیم، کمر بر جنگ بستیم. چه کم‌خرد و

خام اندیش اند این کرتیان که ما را به رَغِمِ خواستمان، ناگزیر ساخته اند، از سرِ ناامیدی و ناچاری، در برابرشان صف آراییم؛ و به جنگ، به این کردار هول انگیز دست یازیم! آری، آنان ما را، ناگزیر، بر آن داشتند که بی‌گزندی و ماندگاری خویش را، مگر در نابودی آنان ببینیم و ندانیم! تا آن هنگام که آنان این گذرگاهها را در دست داشته باشند، ما همواره خواهیم پنداشت که در اندیشهٔ جنگ افکندن بر زمینهایمان و به بردگی کشیدنمان هستند. اگر این سخن درست می‌بود که آنان، تنها، بدان می‌اندیشیدند که در آرامش و آشتی با همسایگانشان روزگار بگذرانند، بدانچه که ما بی‌هیچ رنج و آزار به آنان وانهاده‌ایم دل‌خرسند می‌داشتند؛ و هرگز در پی آن نمی‌بودند که گذرگاههای سرزمینی را که خیالی جنگ افکندن بر آنرا در سر نمی‌پرورند، استوار ببندند. اما ای پیر فرزانه، تو آنان را به نیکی نمی‌شناسی. به بهای تیره‌روزی و رنجی سترگ است که ما توانسته‌ایم آنان را بشناسیم. ای مرد، ای مردی که خدایانت دوست می‌دارند، پرهیز از آنکه بیش از این نبردی درست و ناگزیر را به واپس افکنی؛ و در آن درنگی روا داری؛ نبردی که بی‌آن، هسپری هرگز نمی‌تواند به آشتی و آرامشی پایدار و گزندناپذیر امید داشته باشد. ای ملت ناسپاس، فریبکار و سنگدل، که خدایان خشمگین به سوی ما گسیلت داشته‌اند، تا آرامشمان را برآشوبند و ما را به پاداش گناهانمان کیفر دهند، نفرین بر تو باد! اما ای خدایان، پس از آنکه ما را کیفر دادید، کینمان را خواهید ستاند! شما با دشمنان ما کمتر از ما داذپیشه و کیفرگر نخواهید بود.

به شنیدن این سخنان، تمامی سپاهیان، گویی، به شور درآمدند؛ چنان می‌نمود که «مارس» و «بلون»^{۱۸} از رده‌ای به ردهٔ دیگر می‌شتابند؛ و آتش خشم و کین را در دلها برمی‌افروزند؛ آتشی را که مانند کوه‌های فرونشاند و خاموش گرداند. پس، بدین‌سان، در دنبالهٔ سخن گفت:

«اگر من تنها نویده‌ایی خام به شما می‌دادم، می‌توانستید کژاندیش و

بنگمان باشید؛ اما من چیزهایی بی‌چند و چون و آماده را که اینک در برابر شماست، به شما ارزانی می‌دارم. اگر بدان خرسند نیستید که تلماک و مرا، چونان گروگان، در فرمان داشته باشید، من دوازده تن از نژاده‌ترین و ارجمندترین کرتیان را به شما خواهم سپرد. درست و شایسته آنست که شما نیز از سوی خود، گروگانهایی به ما ارزانی دارید؛ زیرا، ایدومنه که بی‌هیچ رنگ و ریو، خواستار دوستی و آشتی است، این آشتی و دوستی را، بی‌آنکه بیمی در دل داشته باشد و به شرمساری و سرافکنندگی دچار آید، می‌خواهد. او آرامش و آشتی را، بدان‌سان که شما نیز می‌گویید خواسته‌اید، از سرِ فرزاندگی و نرم‌خویی می‌خواهد؛ آشتی‌جویی او، از دلبستگی به زندگانی تن‌پرورانه، یا از ناتوانی و بزدلی، در برابر خطرهایی که جنگ، آدمی را بدانها بیم می‌دهد، مایه نمی‌گیرد. او آماده آنست که بمیرد یا پیروز شود؛ اما آرامش و آشتی را از درخشانترین پیروزیها دوستتر می‌دارد؛ بی‌گمان، او از بیم آنکه از پای درآید و شکست آورد شرمسار می‌شود؛ اما از آن نیز بیم و پروا دارد که بیدادگر و ناراست باشد؛ از این‌روی، شرمی از آن ندارد که خطاهای خویش را چاره و جبران کند. سلاح در دست، آرامش و آشتی را به شما ارمغان می‌دارد؛ به هیچ‌روی، در اندیشه آن نیست که با بزرگ‌منشی و خودپسندی، شما را به پذیرش شرطهای خود ناگزیر سازد؛ زیرا، به هیچ‌روی، در پی آشتی ناگزیر و ستم‌آمیز نیست. او گونه‌ای از آرامش و آشتی را می‌جوید که همه ستیزه‌گران بدان خرسند و خشنود باشند؛ آن آشتی که رشکها را فرونشاند؛ خشم و کین را از دلها بزداید؛ و تمامی بنگمانیها و کژاندیشیها را از میان بردارد. کوتاه سخن آنکه، ایدومنه، اینک، در همان اندیشه‌ای است که من، بی‌هیچ گمان، می‌دانم شما می‌خواستید در آن باشد. تنها، سخن در دل آسوده داشتن شماست. اگر بر آن سرافتید که بی‌خشم و کین، آرام، به سخن من گوش فرادارید، رسیدن به استواری و دل‌آسودگی دشوار نیست.

پس ای مردمانی که سراپا سلحشوری و جنگاوری هستید، گوش

فرا دارید؛ و شما ای سرداران که نیک، خردمندید و با یکدیگر پیوسته و همدستان؛ آنچه را که من از سوی ایدومنه، به شما ارزانی می‌دارم بشنوید. درست و داد‌آمیز نیست که او بتواند به سرزمین همسایگانش بتازد؛ به همان‌سان، درست و دادگرانه نیست که همسایگانش بتوانند به سرزمین او بتازند. او بدان خرسند است که گذرگاه‌های کوهستان که با باروهای بلند استوار گردیده است، به گروه‌هایی بی‌طرف سپرده شود؛ تا آنها را پاس دارند. تو ای نستور، و تو ای فیلوکتت، شما، هردوان، در بنیاد و تبار یونانی هستید؛ اما در این پیکار، به دشمنی با ایدومنه برخاسته‌اید: بدین‌سان، شما نمی‌توانید در دیگران این گمان را برانگیزید که منافع او را پاس می‌دارید. آنچه شما در پی آنید، سود همگانی است که همانا آرامش و آشتی است؛ و آزادی هسپری. پس شما خود، خداوندان و نگاهبانان این گذرگاه‌ها که مایه جنگ و آشوب شده است باشید. سود شما نیز، همچون دیگران، در آنست که مردمان دیرینه هسپری را، از ویران کردن سالانت، این مهاجرنشین نوین یونانیان که به شهرهایی دیگر می‌ماند که شما خود پی افکنده‌اید، بازدارید. این کار در ارج و ارزش با بازداشتن ایدومنه، از چنگ افکندن بر سرزمینهای همسایگان برابر است. پس، آشتی و ترازمندی، در میانه این دو دشمن را، خود، به عهده گیرید. به جای آنکه آتش و آهن را به میان مردمی ببرید که می‌باید دوستشان بدارید، این نامآوری و سرافرازی را بهره خود سازید که در این هنگامه آشوب، داور و میانجی باشید. شاید به من بگویید که این شرطها، اگر ایدومنه خاطرتان را آسوده دارد که به نیک‌اندیشی و وفاداری، آنها را به کار خواهد بست، شما را بس پسند و بسند خواهد بود، اینک من شما را خرسند و آسوده دل خواهم ساخت.

برای آنکه هر دو سوی ستیزه، دل آسوده باشند، گروگانهایی در میانه خواهد بود؛ تا آن هنگام که گذرگاه‌های کوهستانی به دست شما سپرده شود. زمانی که بی‌گزندی و آرامش در سراسر هسپری، بی‌گزندی خود سالانت و

ایدومنه به شما سپرده شود، آیا خرسند و خشنود خواهید شد؟ از آن پس، دیگر به چه کسی می‌توانید بدگمان باشید؟ آیا از خویشتن در گمان خواهید افتاد؟ شما یارای آن ندارید که به ایدومنه اعتماد ورزید؛ و ایدومنه، آنچنان ناتوان از فریفتن شماست که می‌خواهد به شما اعتماد ورزد. آری، او می‌خواهد آسایش، آزادی، و زندگی تمامی مردمش را و خودش را به شما بسپارد. اگر راست است که شما، تنها، در پی آشتی و آرامشی استوارید، اینک این آشتی است که به شما پیشنهاد می‌شود؛ بدین سان، هر بهانه‌ای برای تن زدن و سرتافتن از میان می‌رود. باری دیگر، می‌گویم: مپندارید که بیم و بزدلی ایدومنه را به چنین کرداری برمی‌انگیزد و ناگزیر می‌سازد؛ تنها، خردمندی و دادپیشگی اوست که او را بدین کار وامی‌دارد؛ او غمی از آن ندارد که شما این تلاش او را که از سرپارسایی و پرهیزگاری به انجام می‌رسد، به ناتوانی و ناکارآیش بازخوانید و نسبت دهید. او، در آغاز، به خطاهایی دست یازیده است؛ اینک، ناماوری و سرافرازش را در آن می‌داند که خطاهای خویش را بپذیرد؛ و پیشنهادهایی چنین را بر شما عرضه دارد. او هنگامی ناتوان، خودپسند و سخت ناآگاه از سود و صلاح خویش است، که امید داشته باشد خطاهای خویش را از شما فروپوشد؛ اگر چنین می‌بود، ایدومنه از سر خودپسندی و بزرگ‌منشی، چنان وامی‌نمود که هنوز بر خطاهایش پای می‌فشارد؛ و کردارهایش را درست و بسزا می‌پندارد. آن کس که خطاهایش را آشکارا با دشمن خویش در میان می‌نهد، و بر آن می‌شود که آنها را چاره و جبران کند، به روشنی، نشان می‌دهد که دیگر نمی‌تواند بدان خطاها دست یازد؛ و بردشمن است که از رفتاری چنین خردمندانه و استوار در هراس افتد؛ مگر آنکه تن به آشتی در دهد. نیک، از آن پرهیزید که بر خود روا دارید که ایدومنه نیز، به نوبه خود، شما را در خطا و کجروی افکند. اگر شما از آشتی و دادی که به شما ارزانی داشته می‌شود، روی برتابید، کین آشتی و دادگری از شما ستانده خواهد شد. ایدومنه که اینک، می‌باید از آن بهراسد که مبادا

خدایان را بر خویش، به خشم آورده باشد، آنان را با خود بر سر مهر خواهد آورد؛ و بر شما خواهد شوراند. تلماک و من، در راه آرمانی ارزنده و والا خواهیم جنگید. من تمامی خدایان آسمان، تمامی خدایان دوزخها را، بر پیشنهادهای درست و دادگرانه خویش با شما، گواه می‌گیرم.»

مانتور، آنگاه که این سخنان را به پایان برد، بازوی خود را برافراشت؛ تا شاخهٔ زیتونی را که به نشانهٔ آرامش و آشتی در دست داشت، به انبوه مردمان بنمایاند. سرداران، از نزدیک، او را می‌نگریستند؛ از پرتوی ایزدی و آسمانی که از دیلگانش برمی‌تافت، شگفتزده شدند؛ و به خیرگی دچار آمدند. مانتور، با فرهی و شکوهی سترگ، بر آنان جلوه کرد؛ شکوهی که از آن شکوه که در والاترین و ارجمندترین آدمیان دیده می‌شود، بس فراتر می‌رفت. افسونی که در سخنان شیرین و پرتوان او نهفته بود، دلها را به شور می‌آورد و می‌شکوفاند؛ سخنان او به گفتاری جادویی و رازآمیز می‌مانست که یکباره، در خاموشی ژرف و دامن‌گستر شب، بر بلندبهای المپ، ماه را و اختران را از رفتار بازمی‌دارد؛ دریای توفندهٔ آشفته را به آرامش می‌خواند؛ تندبادها و خیزابه‌ها را به خاموشی درمی‌اندازد؛ و راه بر روده‌های تند و خروشان فرو می‌بندد. مانتور، در میانهٔ آن مردمان خشمگین، به باکوس می‌مانست؛ در آن هنگام که ببرها در میانش گرفته بودند؛ ببرهایی که درنده‌خویی را از یاد برده‌اند؛ و از جادوی آوای دلاویز باکوس، به بوسیدن و لیسیدن پای او می‌شتابند؛ و خود را به دست نوازشهایش می‌سپارند. نخست، خاموشی ژرفی بر سراسر سپاه دامن گسترده. سرداران، بی‌آنکه بتوانند در برابر این مرد شگفت‌ایستادگی ورزند، یا آنکه دریابند که او کیست، یکدیگر را می‌نگریستند. تمامی سپاهیان، تندیس‌وار، دیده بر وی دوخته بودند. آنان، از بیم آنکه مبادا هنوز سخنی برای گفتن مانده باشد و آنان از شنیدنش بی‌بهره مانند، یارای دم زدن نداشتند. هرچند که می‌پنداشتند نکته‌ای دیگر نمانده است که مانتور بر گفته‌های خویش بیفزاید، آرزو می‌بردند که ای کاش هنوز دیرگاهی سخنانش را دنباله می‌گرفت. تمامی

آنچه که او گفته بود، گویا بر لوح دلهایشان نگاشته شده بود. آنگاه که سخن می‌گفت، دوستش می‌داشتند؛ به گفته‌هایش باور می‌یافتند؛ هرکس آزمند بود و سراپا شور و شیفگی، تا کمترین سخنی را که از دهانش برمی‌آید، برگیرد و آویزه گوش سازد.

سرانجام، پس از دیری خموشی، آواهایی مبهم و درهم را شنیدند که اندک‌اندک می‌پراکند. این هیاهو، دیگر هیاهوی مردمانی لرزنده و توفنده از خشم و افروختگی نبود، بلکه، وارونه آن، غلغله‌ای شیرین و دوستکامانه بود؛ اینک، دیگر نشانی ناگفتنی از روشنی و دوستی بر چهره‌ها دیده می‌شد. ماندوریان که پیش از آن، بس خشمگین بودند، می‌انگاشتند که جنگ ابزار از دستشان فرومی‌افتد. فالانتوس، رزماور آتشین‌خوی و پرخاشگر، همراه با جنگیان لاسه‌دمونی، از اینکه می‌دید پولاد دلش از سخنان مانور می‌گذارد و نرم می‌شود، به شگفتی درآمد. دیگران نیز، اندک‌اندک، دل به آشتی و آرامشی آنچنان خاطر‌فروز که بدانان ارمغان داشته می‌شد، می‌بستند. فیلوکت که به سبب آزمونهای دشوار و رنجهای بسیارش، بیش از دیگران، نازکدل بود، نتوانست ریزش اشکهایش را فروگیرد. نستور، که به سبب انگیزگی و شوری که سخنان مانور در دلش پدید آورده بود، نمی‌توانست لب از لب بگشاید، بی‌آنکه سخنی بر زبان آورد، تنگ، مانور را در آغوش فشرد؛ سپس تمامی مردمان، به یکبارگی، چنانکه گویی کسی آنان را با اشارتی برانگیخته است، بی‌درنگ فریاد برآوردند: «ای پیر فرزانه، تو توان چند و چون را از ما باز می‌گیری! آشتی! آشتی!»

نستور، اندکی پس از آن، بر آن شد که گفتاری را آغاز نهد؛ اما تمامی سپاهیان، بی‌شکیب و هراسان از آنکه مبادا نستور دشواری تازه‌ای در کار آشتی درافکند، باری دیگر آوا برآوردند: «آشتی! آشتی!». سرداران تمامی سپاه، نتوانستند آنان را به خاموشی ناگزیر سازند؛ مگر آنکه، هماواز با سپاهیان خود، فریاد برآوردند: «آشتی! آشتی!».

نستور که نیک درمی یافت نمی تواند، به فراخی و گسترده‌گی، سخن برآند، تنها به گفتن این سخنان بسنده کرد:

— ای مانتور می بینی که سخنان مردی نیک و پاک تا چه پایه در دلها کارگر می افتد. آنگاه که فرزانه‌گی و پرهیزگاری به سخن درمی آیند، آتش هوسها و خیزشهای درون را فرومی نشاند. کین و دشمنی درست و روای ما، به مهر و دوستی، و نیز به آرزوی آشتی و آرامشی پایا و گزندناپذیر دیگرگون می شود. ما این آرامش و آشتی را، به همان گونه که به ما ارمغان می داری می پذیریم. در همان هنگام، تمامی سرداران، به نشانه خرسندی و پذیرش، دستانشان را فراز آوردند.

مانتور به سوی دروازه شهر شتافت؛ تا فرمان دهد که آنرا بگشایند؛ و از ایدومنه بخواهد که بی هیچ بیم و پروا، از سالانت بدرآید.

با اینهمه، نستور تلماک را در آغوش می گرفت و می گفت:

— ای گرامی پور اولیس، آن داناترین همه یونانیان، باشد که چونان او خردمند، و فروتر از او بهروز و کامروا باشی! آیا هیچ خبری از سرنوشت و فرجام وی نداری؟ خاطره پدرتو، که توبس به او می مانی، آرامش و آشتی را به کار آمد؛ و خشم و خروش ما را فرو نشانند.

فالانتوس، هرچند که مردی سخت و درخشخوی بود، هرچند که هرگز اولیس را ندیده بود، نتوانست از رنجها و ناکامیهای او و پسرش، آزردہ و اندوهگین نشود.

آنگاه که مانتور، دوشادوش ایدومنه، و همراه با جوانان کرتی که به دنبال او می آمدند بازآمد، به شور و آرزو، از تلماک خواسته می شد که داستان زندگی را بازگوید.

همپیمانان، به دیدن ایدومنه دریافتند که آتش خشمشان برمی افروزد؛ اما گفته های مانتور آبی بر این آتش که گرم برافروختن و شراره زدن بود، برافشاند و آنرا فرو نشانند.

مانتور گفت:

— درنگمان از چیست؟ چرا به بستن پیمان سپید پیوستگی که خدایان گواهان و پاسداران آن خواهند بود نمی‌شتابیم؟ باشد که آنان، هر کفر پیشه‌ای را که گستاخ به گسستن و شکستن آن دست یازد، به کیفر برسانند! باشد که کیفر سهمگین آنان، بی‌آنکه مردمان وفادار و بیگناه را دربرگیرد، بر سر آن پیمان‌شکن پلید و جاهلجوی فروافتد که حرمت پاک و ایزدی این پیمان را درهم بشکند و آنرا در پای فرومالد! باشد که خدایان و مردمانش خوار دارند؛ و از او بیزاری جویند! باشد که هرگز از پیمان‌شکنی و نابکاری خویش بهره‌ای نبرد! باشد که دیوان دوزخی، در هولناکترین و زشتترین سیماها، به برانگیختن خشم و ناامیدی وی فراز آیند! باشد که بی‌هیچ امید به برگزاری آیین مرگ و سوگ، یکباره درافتد و بمیرد! باشد که لاشه‌اش طعمهٔ سگان و گرگان گردد! باشد که به دوزخ برده شود! به ژرفترین مغاک تارتار؛ و جاودان، سخت‌تر از تانتال، ایکسیون، و داناییدها آزار و شکنجه بیند! اما باشد که این آرامش و آشتی، چونان صخره‌های «اطلس» که آسمان بر آنها نهاده شده است، پایدار و استوار بماند! باشد که تمامی مردمان، آنرا، پشت در پشت، گرامی دارند؛ و از بهره‌ها و دستاوردهایش سود جویند! باشد که نام آنان که این پیمان را بسته‌اند، با مهر و بزرگداشت، بر زبان واپسین نوادگان ما برود! باشد که این پیمان آشتی که بر بنیاد دادگستری و نیک‌اندیشی استوار شده است، بتواند نمونه و سرمشقی بشود، برای تمامی آن پیمانها و پیوندها که در میان ملت‌های گیتی، در آینده، بسته خواهد شد! باشد که تمامی آن مردمان که در پرتو همدلی و همداستانی، می‌خواهند به بهروزی و شادکامی دست یابند، بر آن سرافتند که مردمان هسپری را نمونه و راهنمای خویش قرار دهند!

پس از این سخنان، ایدومنه و دیگر پادشاهان، پیمان آرامش و آشتی را، بدان گونه که پیشنهاد شده بود، استوار داشتند. از هر سوی، دوازده گروگان داده و ستانده آمد. تلماک می‌خواست در شمار گروگانهای ایدومنه باشد؛ اما

بدان خرسند نشدند که مانتور نیز در شمار آن گروه باشد؛ چه آنکه، همپیمانان می‌خواستند اودرکنار ایدومنه بماند؛ تا بتواند؛ در برابر رفتارهای ایدومنه و رایزنانش، تا آنگاه که نویدهای داده شده، یکباره به انجام رسد، پاسخگوی آنان باشد. آنان در میانهٔ باروهای شهر و لشکرگاه دشمن، صد ماده گاو جوان و نوزاده، سپید همچون برف، و به همان شمار، گاوانی نر، به همان رنگ را که شاخهایشان به زر اندوده و به آویزهایی آراسته بود، قربان کردند.

غرش هراس انگیز برخیان که به کارد سپند از پای در می‌آمدند، در سراسر کوهستانهای پیرامون طنین می‌افکند. خونی بخارآلود، در هر سوی، روان بود. باده‌ای ناب و خوشگوار، به فراوانی، به نام و یاد خدایان بر خاک افشانده شد. نهان‌بینان و آینده‌نگران در اندرونهٔ برخیان که هنوز می‌تپید، رازهای آینده را می‌جُستند. کاهنان سوختنیهای خوشبوی را که ابری ستبر بر می‌آورد و بویی دلاویز را در سراسر دشت می‌پراکند در آتش می‌افکندند.

باینهمه، سربازان هر دو گروه، که دیگر چونان دشمنانی کین‌توز یکدیگر را نمی‌نگریستند، گفتگو دربارهٔ رویدادهای زندگی‌شان را آغاز نهادند. آنان، اینک از کار و تلاش می‌آسودند؛ و از پیش، از شیرینیها و دلنشینیهای آرامش و آشتی بهره بر می‌گرفتند. تنی چند از آنان که ایدومنه را در فروگیری تروا دنبال کرده بودند، پاره‌ای از همراهان نستور را که در این نبرد همراه با او جنگ آزموده بودند، بازشناختند. آنان یکدیگر را به تنگی در آغوش می‌گرفتند؛ و رویدادهای زندگی‌شان را، پس از بازگشت از پیکار و درهم کوفتن شهر باشکوه تروا که زیور و زیبایی سراسر آسیا شمرده می‌شد، با یکدیگر در میان می‌نهادند. دل آسوده، بر سبزه‌ها می‌آرمیدند؛ تارکشان را به گلها می‌آراستند؛ و باهم باده‌ای را که از شهر، در قدحهای سترگ فراز می‌آوردند، تا روزی چنان آکنده از بهروزی و شادمانی را گرامی دارند، در می‌کشیدند.

به ناگاه، مانتور به پادشاهان و سرداران که گرد آمده بودند گفت:

— از این پس، شما که نامهایی گونه‌گون و سرورانی گونه‌گون دارید،

مردمی یگانه را پدید خواهید آورد؛ بدین گونه است که خدایان دادگر، این دوستاران مردمی که خود آفریده اند، می خواهند رشته جاودانه پیوند و سازگاری در میان آنان باشند. تمامی گونه و تیره انسانی، مگر دودمانی پراکنده بر پهنه گیتی نیست. تمامی مردم، برادران یکدیگرند؛ و می باید، همچون برادران، یکدیگر را دوست بدارند. بدا بر روزگار کافرکیشانی که به بهای خون برادران خویش، که خون خود آنان شمرده می آید، از سر سنگدلی و تیره رایی، در پی سرافرازی و نامآوری اند! درست است که گاه از جنگ، گریز و گزیری نیست؛ اما مایه شرم و سرافکنگی انسان و نژاد اوست که در پاره ای از موقعیتها نتوان از آن پرهیز کرد. ای پادشاهان، هرگز مگویید که برای راه بردن به سربلندی و شکوهمندی می باید، به جنگ دست یازید. سرافرازی راستین را هرگز در فراسوی مردم دوستی و مردمی نمی توان یافت. آن کس که نامآوری و سربلندی خویش را بر انگیزه های مردم دوستی برتر می نهد و ارجمندتر می داند، دیوی است خودپسند؛ نه انسان. او جز به سربلندی و نازشی دروغین دست نمی یابد؛ زیرا سرافرازی راستین، تنها، می تواند در نرمخویی و نیکوکاری با مردمان یافته شود. شاید بتوانند او را بستایند و خودپرستیش را خرسند سازند، اما همواره، آنگاه که می خواهند به یکرنگی و یکرویی سخن بگویند، در نهان، درباره وی خواهند گفت: «او تا آن هنگام که با شیفتگی و شوری نادرست، سرافرازی و نامآوری را آرزو می برد، هرچه کمتر شایسته دست یافتن به آنست. مردمان، به هیچ روی، نمی باید او را بزرگ دارند؛ و ارج نهند؛ چه آنکه، او آنان را بس اندک ارج نهاده است؛ و خونشان را، بیدریغ، در سودای سرافرازی و نامداری خویش فرو ریخته است.» فرخروز آن پادشاه که مردمش را دوست می دارد؛ و آنان نیز او را دوست می دارند؛ به همسایگانش اعتماد می ورزد؛ و آنان نیز بر او بی گمان و دل استوارند؛ بی آنکه در اندیشه جنگیدن با آنان باشد، آنان را از جنگ با یکدیگر باز می دارد؛ آری، ای شادکاما آن پادشاه که ملتهای بیگانه را از این شادمانی و نیکبختی به رشک

می‌آورد که ملت او پادشاهی دادگستر و مهربان چون او دارند! ای آنان که بر شهرهای توانای هسپری فرمان می‌رانید، در اندیشه آن باشید که گهگاه گرد هم آید. هر سه سال، انجمنی همگانی را سامان دهید؛ انجمنی که تمامی پادشاهانی که اینک اینجا حضور دارند، در آن گیرد هم آیند؛ و پیمان دوستیشان را با سوگند و پیوندی نو، نو کنند. آنان، بدین‌گونه، می‌توانند دوستی و مهری را که نوید داده شده است، استوار دارند؛ و درباره سود و صلاح همگانی به رایزنی و کنکاش نشینند. در آن هنگام که شما با یکدیگر پیوسته و همبسته اید، در درون این سرزمین خرم و دلاویز، از آشتی، سرافرازی، فراخی و فراوانی نعمت بهره خواهید داشت. در برون، همواره نیرومند و شکست‌ناپذیر خواهید ماند. تنها دیو «ناسازگاری و ناهمداستانی»، که به رنج و آزار مردمان از دوزخ بدر می‌آید، می‌تواند شادکامی و بهروزی شگرفی را که خدایان بر شما ارزانی می‌دارند، برآشوبد و تیره سازد.

نستور در پاسخ وی گفت:

— از این آسان‌گیری که ما در راه رسیدن به آرامش و آشتی از خود نشان دادیم، می‌توانی دریابی که ما تا چه پایه از این آز و آرزو بدوریم که بخواهیم برای راه بردن به سرافرازی و شکوهی بیهوده، به جنگ دست یازیم؛ ما هرگز در پی آن نیستیم که از سرِ آز و آرزویی نادرست، به بهای زیان زدن بر همسایگانمان، خود به بزرگی و والایی دست یابیم. اما آنگاه که با پادشاهی آتشین‌خوی می‌زیم که قانونی جز سود خویش نمی‌شناسد و هیچ فرصتی را برای چنگ افکندن بر دیگر سرزمینها از دست نمی‌دهد، چه می‌توانیم کرد؟ مپندار که از ایدومنه سخن می‌گوییم؛ نه؛ من دیگر چنین اندیشه‌ای از او در سر ندارم. آن کس که ما از او می‌هراسیم، «آدراست»^{۱۹} پادشاه «دونیان»^{۲۰} است. او خدایان را خوار می‌دارد؛ و می‌پندارد که تمامی مردمانی که بر پهنه زمین می‌زیند، تنها برای آن زاده شده‌اند که بردگانش باشند؛ و او را به شکوه و

سربلندی برسانند. او، به هیچ روی، در جستجوی مردمان و فرمانبرانی نیست که پادشاه و پدر آنان باشد. تنها در جستجوی بردگان و ستایشگران است؛ مردم را ناگزیر می‌سازد که او را چون خدایان ارج نهند و پرستند. تا این زمان، جهان سفله‌پرور به کام او بوده است؛ و خواهشهای نادرستش را برآورده است. ما می‌شتافتیم تا هر چه زودتر به سالانت بتازیم؛ تا نخست، خویشان را از آزار ناتوانترین دشمنان که دیری از رخت افکندنش در این کرانه نمی‌گذشت، برهانیم؛ تا بتوانیم، از آن‌پس، شمشیرهایمان را بر دشمن دیگر برکشیم که بس توانا تر از اوست. او تاکنون بر چندین شهر، از شهرهای یاران و همپیمانان چنگ افکنده است. یاران ما در کروتون، در دو پیکار از او شکست آورده‌اند. او در راه جاه‌جویی و فروغ‌خواهیش از هر شیوه‌ای سود می‌جوید. اگر بتواند دشمنانش را از پای درآورد، نیرو و نیرنگ در دیده او یکسان است. گنجینه‌هایی سرشار گرد آورده است؛ و زر و سیمی بسیار در اندوخته است؛ سپاهیان او بسیار بسامان و جنگاورند؛ سردارانش کاردیده و آزموده‌اند. به نیکی، او را به کار می‌آیند؛ او خود شبانروز کار و زحمت را که در فرمان اویند زیر نظر دارد؛ کمترین خطا را به سختی کیفر می‌دهد؛ و کردارهای نمایان و شایان را به گشاده‌دستی پاداش می‌بخشد. دلیری و کارآیی او، سپاهیان را به پیکار و پرخاش برمی‌انگیزد؛ و مایه کارآیی آنان می‌شود. اگر دادگری و نیک‌اندیشی، رفتار و کردار او را به سامان می‌آورد، می‌توانست پادشاهی سرآمد و بکمال باشد؛ اما او نه از خدایان می‌هراسد، نه از نکوهش وجدان. حتی پراوازی و نامآوری را به هیچ می‌گیرد؛ او همچون سایه‌ای بیهوده بدان می‌نگرد؛ همچون پنداری بی‌بنیاد که تنها سست‌نهادان و ناتوانان را از پیشرفت باز می‌دارد. آنچه که در دیده او بس ارزشمند، استوار و راستین است، تنها برخورداری از ثروتهای سرشار است؛ دیگران را از خود به هراس داشتن است؛ تبار انسانی را در پای فرومالیدن و از میان بردن است. به زودی، سپاه او در سرزمینهای ما پدیدار خواهد شد؛ و، اگر همداستانی و یکپارچگی در میان

مردمانی چنین انبوه، مایه پایداری و ایستادگی ما در برابر وی نشود، هرگونه امید به آزادی از میان خواهد رفت. سود ایدومنه، همچنانکه سود ما، در آنست که در برابر این همسایه که آزادی را، به هیچ روی، نمی تواند در پیرامون خویش برتابد، درایستیم. اگر ما در پیکار با او شکست آوریم، سالانت نیز با چنین تباهی و تیره روزی رویاروی خواهد شد. پس همگان، بکوشیم، به یاری یکدیگر، این تیره روزی و تباهی را چاره ای سازیم.

آنگاه که نستور بدین سان سخن می گفت، همگان به سوی شهر پیش می رفتند؛ زیرا، ایدومنه تمامی پادشاهان و سرداران بلند پایگاه را فراخوانده بود که به سالانت در آیند؛ و شب را در آن بیارامند و به سر آورند.

فشرده کتاب دهم

□ همپیمانان به ایدومنه پیشنهاد می‌کنند که به همپیمانی آنان در پیکار با دونیان پیوندند. این شاه بدان خشنود می‌شود و نوید و زبان می‌دهد که سپاهیانی به یاریشان گسیل دارد. مانتور او را، در اینکه چنان آسان خود را درگیر و پایبند جنگی نو کند، استوار نمی‌دارد و رفتار او را نمی‌پسندد؛ آن‌هم در زمانی که ایدومنه برای استوار داشتن شهر و قلمرو خویش، به یاری نهادهای خردورانه اجتماعی، نیاز به آشتی و آرامشی دیرپا دارد. ایدومنه به خطای خویش پی می‌برد؛ و برخورد از اندرزا و رهنمودهای مانتور، همپیمانان را بر آن می‌دارد که تنها به داشتن تلماک و صد جوان کرتی همراه با خویش در سپاه، خرسند باشند. به هنگام رهسپاری، آنگاه که تلماک مانتور را بدرود می‌گوید، نمی‌تواند شگفتی خویش را از منش و رفتار ایدومنه فروپوشد. مانتور زمان را شایسته می‌بیند و از آن بهره می‌برد؛ تا بر تلماک آشکار دارد که چه مایه داوریه‌ای ناراست و نابجای، آنگاه که شتابزده، رفتار فرمانروایان را می‌سنجد و ارزیابی می‌کند، خطرناک می‌تواند بود. مانتور، پس از رهسپاری همپیمانان، شهر و پادشاهی سالانت، چگونگی داد و ستد در آن، و همه بخشهای اداریش را، باریک بین و خرده‌سنج بر می‌رسد. ایدومنه را بر می‌انگیزد تا قانونهایی سنجیده و خردورانه را، در سوداگری و اداره شهر بگذارد و روا گرداند؛ او را بر آن می‌دارد که مردم را به هفت لایه اجتماعی بخش کند؛ آنچنانکه این رده‌های اجتماعی را، به یاری دگرگونی در جامه‌ها، از هم بتوانند بازبشناسند. مانتور زیورگرایی و هنرهای بیهوده را از میان بر می‌دارد؛ تا هنرمندان را به پیشه‌های بایسته، به سوداگری، و به‌ویژه به کشاورزی که سخت آن را بزرگ می‌شمارد، بکشانند و در آنها ورزیده گرداند؛ سرانجام او همه چیز را به گونه‌ای سادگی والا و سودآور می‌رساند. دستاوردها و آثار نیک و شایسته این دگرگونی.

کتاب دهم

با اینهمه، سپاه همپیمانان خرگاههای خویش را برمی افراشت؛ و پهنه دشت از این خرگاههای رنگ‌رنگ، که هسپریان کوفته و فرسوده، در آنها، چشم بر راه آسودن و غنودن داشتند، پوشیده شده بود. آنگاه که پادشاهان، با همراهانشان به شهر درآمدند، از اینکه در زمانی اندک، ساختمانهایی بس باشکوه در شهر پی افکنده شده بود، و نیز از اینکه نگرانی و دل‌مشغولی جنگی چنان سترگ، شهر تازه‌بنیاد را از ناگهان بالیدن و بشکوه شدن باز نداشته بود، در شگفتی ماندند.

آنان خردمندی و باریک‌بینی ایدومنه را که قلمروی چنان دلاویز را پی افکنده بود، می‌ستودند؛ و هریک از آنان، در فرجام، با خود می‌اندیشید که پس از بسته شدن پیمان آرامش و آشتی، اگر ایدومنه در پیکار با دونیان، با آنان همدل و همداستان شود، همپیمانان، بس نیرومند خواهند شد. از او درخواستند که در نبرد با دشمن به آنان پیوندد؛ ایدومنه نتوانست پیشنهادی چنین بسزا و شایسته را نپذیرد؛ پس، به آنان نوید داد که با سپاهیان‌ش به یاریشان خواهد شتافت. اما، از آنجا که مانتور، بر آنچه که توانایی و شکوفایی حکومت را بایسته است، نیک، آگاه بود، دریافت که نیرومندی ایدومنه، بدان‌سان که فراچشم می‌آید و می‌نماید، نمی‌تواند بزرگ و بسیار باشد. پس، او را به کناری برد؛ و، در نهان، بدین‌گونه با وی سخن آغاز کرد:

— می بینی که تلاشهای ما، به هیچ روی، بیهوده و به زیان تو نبوده است. اینک، سالانت از تیره روزی و تباهی برکنار است؛ و با هیچ دشمنی رویاروی نیست. تنها به تو و تلاش تو وابسته است که شکوه و بزرگی آنرا تا آسمان فرابری؛ و در فرمانروایی خردورانه بر مردم، با نیایت، مینوس کوس برابری زنی. من همچنان، به گشاده زبانی و ناپروایی با تو سخن می گویم؛ زیرا، گمان می برم که راستگویی را می پسندی؛ و از پرده پوشی و چرب زبانی بیزاری. در آن هنگام که این پادشاهان فرو شکوه ترا می ستودند، من به رفتار گستاخانه و نسنجیده ات می اندیشیدم.

ایدومنه، به شنیدن واژه «گستاخانه»، رنگ باخت؛ دیدگانش تیرگی گرفت؛ رخسارش به سرخی درآمد؛ و اندکی بیش نمانده بود که گفتار مانتور را بگسلد؛ و خشم و افروختگیش را آشکار دارد. مانتور به آوایی فروتنانه و احترام آمیز، اما آزادانه و ناپروا به وی گفت:

— آشکارا می بینم که واژه «گستاخانه» بر تو سخت گران است. هرکس مگر من اگر این واژه را در سخن گفتن با تو به کار می گرفت، خطا کرده بود؛ زیرا، پادشاهان را می باید بزرگ داشت؛ و از زودرنجی و نازکدلیشان، حتی در آن هنگام که می خواهیم آنان را بنکوهیم و سرزنش کنیم می باید اندیشید. بازگفت حقیقت، به تنهایی، بی آنکه به درستی سخن گفته باشیم، آنان را گران می آید و می رنجاند. اما من پنداشته ام که تو می توانی بر خود هموارداری که من، بی هیچ پروا و پرده پوشی، از خطاهایت سخن گویم؛ و آنها را بر تو روشن دارم. آهنگ و اندیشه من آن بوده است که ترا بدان خوی دهم که بتوانی حقایق را آنچنانکه هست، آشکارا بشنوی؛ و دریابی که دیگران، آنگاه که ترا در رفتارها و کردارهایت اندرز می گویند، هرگز نمی یارند، به تمامی و آشکاری، آنچه را می اندیشند، با تو در میان نهند. اگر نمی خواهی که دیگران ترا بفریبند، می باید، همواره، بیش از آنچه که دیگران درباره کمبودها و خطاهایت با تو در میان می نهند، از سخنانشان نکته دریابی و بهره برگیری.

اقا در آنچه به من باز می‌گردد، من نیک می‌توانم، بدان‌سان که بایسته و پسندیده تست، به نرمی و نغزی با تو سخن گویم. اقا به سود تست که اندرزگری بی‌چشمداشت و ناپروا، در نهان با زبانی سخت و درشت با تو سخن گوید. زیرا، دیگری هرگز آن یارا را ندارد که بدان گونه با تو سخن گوید. بدین‌سان، تو همواره نیمی از حقیقت را که در پوششی زرین و زیبا پوشیده شده است، خواهی دید.

به شنیدن این سخنان، ایدومنه که دیگر از خشم و خروش نخستین افتاده بود، از زوځخشی و نازکدلی خویش شرمسار می‌نمود. سپس، به مانتور گفت:

— می‌بینی که خوکردگی به ستایش و گزافه‌گویی با آدمی چه می‌کند. من بی‌گزندی قلمرو نوینم را و امدار توام؛ هیچ حقیقتی نیست، مگر آنکه من خود را از شنیدن آن از دهان تو، فرخروز و شادمان خواهم دانست. اقا دل بر پادشاهی بسوزان که ستایشگری و چرب‌زبانی دیگران، جان او را زهرآگین کرده است؛ پادشاهی که نتوانسته است، حتی در تیره‌روزیها و نگون‌بختیهایش، مردمانی آزاده و گشاده‌زبان را بیابد که حقیقت را به او بگویند. نه؛ من هرگز کسی را نیافته‌ام که تا بدان پایه مرا دوست داشته باشد که بخواهد، به بهای ناخشنودیم، حقیقت را، به تمامی، با من بگوید. به گفتن این سخنان، سرشگ از دیلگان فروبارید؛ آنگاه مانتور را، به تنگی، در آغوش گرفت.

پس، این پیر فرزانه به او گفت:

— من اندوه‌گینم از آنکه به ناچار می‌باید به درشتی با تو سخن در میان آورم. اقا آیا می‌توانم با فرونهیفتن حقیقت، بر تو خیانت ورزم؟ خود را در جای من بگذار. اگر تو تاکنون فریفته شده‌ای، و از شنیدن حقیقت بازمانده‌ای، بدان سبب است که خود چنین خواسته‌ای؛ زیرا، همواره از اندرزگویان یكروی و گشاده‌زبان هراسیده‌ای و دوری جسته‌ای. آیا هرگز کسانی را که به

هیچ روی، در اندیشه سود و سودای خود نبوده‌اند، و می‌توانسته‌اند کژی‌ها و کاستی‌هایت را، آزادانه با تو در میان نهند، جُسته‌ای؟ آیا هرگز کوشیده‌ای تا کسانی را به سخن گفتن برانگیزی که به خوشایند تو نمی‌شتافته‌اند و به هیچ‌روی رفتارشان از سر سودجویی و دورنگی نبوده است، آنان را که می‌توانسته‌اند کامه‌ها و انگیزه‌های نادرست را زشت بشمارند و ترا بر آنها نکوهش کنند؟ آیا آنگاه که دروغ‌زنان و ستاینده‌گان هرزه‌درای را در پیرامون خود یافته‌ای، آنان را از خود رانده‌ای؟ آیا از آنها در گمان بوده‌ای؟ نه، نه، تو به هیچ‌روی چنان نکرده‌ای که دوستانِ حقیقت می‌کنند، آنان که شایسته شناختن آنند. اینک، ببینیم که آیا توانِ آنرا داری که بگذاری حقیقت، حقیقتی که ترا به کژی و کاستی نکوهش می‌کند، خوار و بی‌مقدارت گرداند.

من می‌گفتم آنچه مایهٔ ستایشهایی بسیار از تو می‌شد، تنها می‌سزید که مایهٔ نکوهش تو باشد. در آن هنگام که دشمنانی کین‌توز در بیرون شهر، شهری که هنوز، به نیکی، سر برنیافراخته است و استوار نشده است، پیکار را می‌آراستند، تو در درون شهر خویش، تنها بدان می‌اندیشیدی که کاخهایی باشکوه و زیبا را پی افکنی. از همین روی، آنهمه شبها را چنانکه خود آشکارا با من گفتم، در ناآرامی و جان‌پریشی، به‌سر آورده‌ای. سیم و زر خویش را فروپاشیده‌ای و به فرجام آورده‌ای؛ نه به افزودن بر شمار مردمانت اندیشیده‌ای؛ نه، بدانکه زمینهای زرخیز این کرانه را آبادان و بارآور سازی. آیا نمی‌بایست این دو چیز را چونان دو پایهٔ بنیادین که نیرومندی تو بر آن دو می‌تواند استوار شود، می‌نگریستی: داشتن مردانی شایسته، و زمینهای نیک کشته و آباد، برای پروردن آنان؟ در این روزگارانِ آغازین، برای آنکه بتوان شمار مردان را درافزود، آشتی و آرامشی دیرباز بایسته است. تو تنها می‌بایستی به کشاورزی، و به گذاردن و روا داشتن خردمندانه‌ترین قانونها می‌اندیشیدی. گونه‌ای برتری‌جویی و فرونخواهی ترا به کنارهٔ پرتگاه رانده است. از آنجا که برگزاف، خواسته‌ای بزرگ و نیرومند به نظر آیی، نیرومندی و بزرگی راستینت را از میان

برداشته‌ای. به چاره لغزش‌هایت بشتاب؛ انجام کارهای سترگ را، اینک فرونیۀ چشم از این خودنماییها و بزرگ‌منشیها، که شهرنویسادت را به نباهی خواهد کشید، در پوش؛ بگذار مردمت در آرامی و آسودگی روزگار به سر آورند؛ در پی آن باش و بکوش که مردمت را در فراخی و فراوانی درافکنی؛ تا بتوانند، به آسانی، با یکدیگر پیوند زناشویی ببرند. بدان که ارج پادشاهی توبسته به شمار مردمانی است که بر آنان فرمان می‌رانی؛ بدان که نیرومندی ترا، نه با پهناوری زمینهایی که بر آنها چنگ افکنده‌ای، بلکه با شمار مردمانی که بر این زمینها می‌زیند و در پی فرمانبری از تو اند، برمی‌سجند. زمینی زرخیز و بارآور داشته باش؛ هرچند که چندان پهناور نیز نباشد؛ مردمانی بیشمار را بر آن پیراکن؛ مردمانی پرتلاش و برخوردار از نظم و آیین؛ چنان کن که این مردم دوستت بدارند. اگر چنین کردی، از تمامی آن جهانگشایان که قلمروهای گونه‌گون را فرومی‌کوبند و به یغما می‌برند، نیرومندتر، فرخروزتر، و سرشارتر از شکوهمندی و نامآوری خواهی بود.

ایدومنه در پاسخ وی گفت:

— پس آیا من در برابر این پادشاهان چگونه باید رفتار کنم؟ آیا از ناتوانیم، آشکارا، پرده بردارم؟ درست است که من کشاورزی را، و نیز سوداگری را که بر این کرانه‌ها، کاری آسان است، فرو نهاده‌ام. تنها در پی آن بوده‌ام که شهری بشکوه و شکفت بنیاد نهم. پس، ای مانتور گرامی، آیا بایسته آن است که من خود را در گروه این پادشاهان، سرافکنده و شرمسار گردانم؛ و از ناپروایی و خام‌اندیشی خویش پرده بگیرم؟ اگر چنین کاری بایسته و ناگزیر است، به انجام آن آماده‌ام؛ بی‌کمترین درنگ و گمان، بدان دست خواهم یازید؛ و کمترین اندیشه و پروایی از پیامدهای آن نخواهم داشت؛ زیرا، تو به من آموخته‌ای که پادشاهی راستین، پادشاهی که برای مردمش آفریده شده است، و سراپا و امدار آنهاست، می‌باید بی‌گزندی و پایداری قلمرو فرمانروایش را بر نامآوری و پرآوازی خویش برتر نهد و ارجمندتر

شمارد.

مانتور در دنباله سخن گفت:

— چنین اندیشه و انگیزه‌ای شایسته پدر مردمان است؛ به پاس این مردم دوستی و مهربانی است که من در سینه تودل پادشاهی راستین را می‌یابم که می‌تپد؛ نه، به پاس شکوهمندی و گرانسنگی شهری که بنیاد نهاده‌ای. اما نام و ننگت را، می‌باید پاس داشت؛ سود و صلاح قلمرو تودر آنست. کار را به من واگذار. من، اینک، به نزد شاهان خواهم رفت؛ و به آنان خواهم گفت که تودر بند آنی که اولیس را اگر هنوز زنده باشد، یا دست کم پسرش را، بر اورنگ فرمانروایی ایتاک درنشانی؛ و پادشاهی و توانایی را به وی بازگردانی؛ از این روی، می‌خواهی با نیرویی جنگی، تمامی دلباختگان پنه‌لوپ را از گرد او برانی و پیرا کنی. آنان، به آسانی، درخواست یافت که چنین پیکاری را، سپاهیانی بسیار بایسته است. بدین سان، آنان بر آن خرسند خواهند شد که در آغاز، تنها، نیرویی اندک را، در پیکار با دونیان، به یاریشان گسیل داری.

ایدومنه، به شنیدن این سخنان، به مردی می‌مانست که یکباره، باری گران و توانفرسای را، از دوشش برگرفته باشند.

پس، به مانتور گفت:

— دوست گرامی، بدین سان نام و ننگ من، و نیز آوازه این شهر نو بنیاد را، که آسیب‌پذیری و ناتوانیش را بر همسایگانم پوشیده می‌داری، از گزند می‌رهانی. اما چگونه می‌توانم و انمایم که می‌خواهم لشکریانی به ایتاک گسیل دارم و اولیس را، یا دست کم، پسرش تلماک را به فرمانروایی بر آنجا برنشانم؛ در حالی که تلماک خود، پیمان بسته است که در پیکار با دونیان، دمساز و انباز همسایگان خواهد شد؟

مانتور در پاسخ گفت:

— غمی نداشته باش؛ من جز حقیقت سخنی نخواهم گفت. کشتیهایی که تو به آهنگ سوداگری و داد و ستد خواهی فرستاد، به کرانهٔ پیر خواهند

رفت؛ این کشتیها با یک تیر دو نشان خواهند زد. نخست آنکه، کالاهارا از کشورهای بیگانه به کرانه‌های سرزمین تو خواهند آورد؛ کالاهایی که بازرهای گران آنها را از سالانت دور داشته است؛ دیگر آنکه، خواهند کوشید خبرهایی از اولیس فراچنگ آورند. اگر او هنوز زنده باشد، به ناچار، چندان از دریاهایی که یونان را از ایتالیا جدا می‌کند، دور نیست؛ به استواری، می‌گویند که او را در میان «فئاسیان»^۱ دیده‌اند. اگر نیز کمترین امیدی به باز دیدن او نرود، کشتیهایت، بدین گونه، خدمتی شایان و نمایان به پسرش کرده‌اند: آنان هراسی از نام تلماک، این قهرمان جوان را که می‌پندارند همچون پدرش از جهان رفته است، در سراسر ایتاک و در دیگر سرزمینهای کنارین آن، خواهند پراگند؛ دلباختگان پنه‌لوپ، از شنیدن این خبر که تلماک با کمک هم‌پیمانی نیرومند، آماده بازگشت به ایتاک است، در شگفتی فروخواهند رفت. ایتاکیان یارای آن خواهند داشت که یوغ فرمانبری را از گردن فرواندازند؛ پنه‌لوپ دل‌آسوده خواهد شد؛ و همچنان، از گزیدن شویی تازه سر برخواهد تافت. بدین‌سان، تو تلماک را، در آن هنگام که وی به جای تو، همراه با هم‌پیمانان، در این کرانه ایتالیا، با دونیان نبرد خواهد آزمود، خدمتی نیکوخواهی کرد.

ایدومنه به شنیدن این سخنان فریاد برآورد:

— ای خوشا آن پادشاه که اندرزگرانی فرزانه‌اش، از لغزش و خطا باز می‌دارند! دوستی دانادل و وفادار، پادشاه را از لشکریان رزم‌آور پیروزمند پرسودتر است. اما دوبار خوشبخت است، آن پادشاهی که بر بهروزی و شادکامی خویش آگاه است؛ و می‌تواند اندرز راینزان دانا را به کار بندد؛ و از بهروزی خویش بهره جوید! زیرا، گاه چنان پیش می‌آید که پادشاه، مردان فرزانه و پرهیزگار را که از پارسایشان پروا دارد، از خود می‌راند؛ تا گوش به ژاژخایانی ستایشگر بسپارد که به هیچ‌روی، از خیانتشان نمی‌هراسد و

نمی‌پرهیزد. من خود به این خطا دچار آمده‌ام؛ من خود فروغزیده‌ام؛ تمامی نگون‌بختیها و رنجهایی را که دوستی دروغین سبب آن شد، برایت بازخواهم گفت؛ دوستی که کامه‌ها و هوسهای آتشین مرا می‌ستود؛ با این امید که من نیز خواهشهای او را بسزا شمارم و بستایم.

مانتور به سادگی، بر همپیمانان روشن داشت که ایدومنه به ناچار، در آن هنگام که تلماک آنان را همراه خواهد بود، به کار وی خواهد پرداخت. آنان بدان خرسند شدند که پسر بُرنای اولیس را، همراه با صد جوان کُرتی، در شمار سپاهیان خویش داشته باشند؛ این صد جوان را ایدومنه، چونان گروگان، با تلماک همراه کرد؛ اینان بهترین جوانانی نژاده به شمار می‌آمدند که ایدومنه از کُرت با خود آورده بود. مانتور، او را اندرز گفته بود که آنان را به نبرد با دونیان گسیل دارد.

او می‌گفت:

— به هنگام آرامش و آشتی می‌باید در اندیشهٔ برافزودن بر شمار مردمان بود؛ اما، از بیم آنکه مبادا تمامی مردم، به تن‌آسانی و ناتوانی، دچار آیند و خوی گیرند، و از هنر رزم و سلحشوری ناآگاه مانند، می‌باید نژادگان و والاتباران جوان را، به پیکار در سرزمینهای دیگر گسیل داشت. این بُرنایان نژاده به آن بسنده‌اند که گونه‌ای هماوردی و همچشمی، در راه بردن به سرافرازی و ناماوری، شور و شیفستگی به رزماوری و ورزشهای جنگی، به هیچ گرفتن فرسودگیها و رنجها، و حتی خوارداشتن مرگ، و سرانجام، ورزیدگی و چیره‌دستی در هنر جنگ را، در میان مردمان بگسترند.

پادشاهانِ همپیمان، خرسند از ایدومنه، و شیفته و شگفتزده از فرزاندگی مانتور، سالانت را ترک گفتند؛ و گام در راه بازگشت نهادند؛ آنان، از آنکه تلماک را همراه با خود می‌بردند، دل‌آکنده از شادمانی بودند.

تلماک نتوانست، آنگاه که به ناچار از دوستش جدا می‌شد، بر درد و رنج خویش لگام زند. در آن هنگام که پادشاهانِ همپیمان ایدومنه را بدرود

می گفتند، و با او پیمان می بستند که همبستگی و پیوندی جاودانه را در میان پاس خواهند داشت، مانند تلماک را تنگ در آغوش می فشرد؛ و می دید که اشکهای تلماک بر چهره اش افشانده می شود.

تلماک در آن هنگام می گفت:

— جستجوی نامآوری و سربلندی و شادمانی و شوری که از آن برمی آید، در دیده من خوارمایه و بی ارزش است؛ آنچه مرا می آزارد، درد دور شدن از تست. گویا، دیگر بار، آن روزگاران تلخ را می بینم که مصریان مرا از آغوش تور بودند؛ و از تو دور کردند؛ بی آنکه کمترین امیدی به باز دیدن تو برایم نهاده باشند.

مانتور، به آهنگ آنکه تلماک را تسلی بخشد، با نرمی و مهربانی، به وی پاسخ می داد. او می گفت:

— این جدایی، بسیار، از آن دیگری، متفاوت است. ما امروز، به خواست خود، یکدیگر را وامی نهیم؛ جداییمان کوتاه خواهد بود؛ توبه جستن سربلندی و نامداری می شتابی. پسر، بایسته آنست که تو، با وابستگی و شوری کمتر، لیک، با پردلی و شهامتی افزونتر مرا دوست بداری. به دوری از من خوی گیر. تو، همواره، مرا در کنار نخواهی داشت؛ بایسته آنست که همواره، فرزاندگی و پرهیزگاری اندرزگر تو باشد؛ و آنچه را که می باید به انجام برسانی، به توبیا موزد؛ نه مانند آنکه روزگاری، به ناگزیر، ترا و خواهد نهاد.

ایزدبانو، فرونهفته در چهره و پیکر مانتور، پس از گفتن این سخنان، تلماک را در پناه سپر خدایی خویش، سپری گزندناپذیر و افسانه ای، فروپوشید. سرشت دانایی و آینده بینی را، دلیری بی باکانه و خویشتنداری و میانه روی بسزا را که بس اندک می توان آنها را باهم، در کسی یافت، در درون وی پراگند.

مانتور می گفت:

— هر بار که خطر کردند سودمند خواهد افتاد، به پیشباز سترگترین

خطرها بشتاب. هر شاه، اگر در پهنه‌های پیکار، بزدلانه، از خطرها پرهیزد، خود را بیش از آنکه هرگز به جنگ روی نیاورد، سرافکنده و شرمسار خواهد کرد. هرگز نمی‌شاید که فرمانبران از دلیری و سلحشوری فرمانده خویش، در گمان افتند. اگر بر مردمان بایسته است که سردار، یا پادشاه خویش را همواره پاس دارند، و از خطرها برکنار، بایسته‌تر، آنست که وی هرگز چنان رفتار نکند که آوازه‌ای گمان‌آمیز در رزمآوری و دلیری خویش در پراگند؛ و در زبانها افکند. همواره، فریاد آر که فرمانده می‌باید، برای فرمانبران خویش، نمونه‌ای درخشان باشد؛ او، با سلحشوری و تیزچنگی خویش، می‌باید سپاهیانش را به شور آورد؛ به پیکار برانگیزد. پس، ای تلماک، از هیچ خطری میاندیش و مپرهیز؛ نکوتر آنست که در پیکار از پای درآیی، تا آنکه بر کارآیی و دلاوریت، کسی در گمان افتد. آن چرب‌زبانان و ستایشگرانی که با مهر و دلسوزی بسیار، ترا در آن هنگام که خطر کردن بایسته و بسزاست، از آن باز می‌دارند و بیم می‌دهند، نخستین کسانی‌اند که اگر ببینند از خطر می‌پرهیزی، در نهان، خواهند گفت، از دلیری و بی‌باکی بهره‌ای نداری.

اما به همان سان، بیهوده خود را به خطر می‌فکن. دلیری و ناباکی تا آن زمان که خویشتنداری و موقع‌شناسی بر آن لگام می‌زند و به سامانش می‌آورد، می‌تواند گونه‌ای از پرهیز و پارسایی باشد. اگر چنین نباشد، زندگی را، نابخردانه، خوار شمردن است؛ شور و شهادتی است ناپروا، از سرسخت‌دلی. بر بی‌باکی و دلیری گسسته لگام و شوریده، به هیچ روی، نمی‌توان بنیاد کرد؛ و آنرا نمی‌توان استوار داشت. آن کس که در هنگامه‌های خطیر، بر خویشتن چیره نیست، بیشتر تندخویی شوریده است، تا پردلی بی‌باک؛ او، برای آنکه بر بیم و پروای خویش چیره شود، می‌باید بر آشوبد و از خود بدر رود؛ زیرا نمی‌تواند، با دلیری سرشتی خویش، بر هراس خود چیره گردد. در چنین حالی، اگر او از آوردگاه نگریزد، سرگشته و پریشان خواهد شد؛ آزاداندیشی و روشن‌رایی را که در فرماندهی، در بهره جستن از موقعیتهای شایسته، در

فروافکندن و از پای درآوردن دشمنان، در خدمت به میهن، ناگزیر و بایسته اوست، از دست خواهد داد. اگر او از جنگنگی و شوریلگی سربازی برخوردار است، بهره‌ای از روشن‌بینی و موقع‌شناسی فرماندهی ندارد. حتی می‌توان گفت که از پردلی راستین یک سرباز نیز برخوردار نیست؛ چه‌آنکه، هر سربازی می‌باید از روشن‌اندیشی و آرامی بایسته بهره‌ور باشد، تا بتواند به‌درستی فرمان ببرد. آن کس که به خام‌اندیشی و گستاخی خود را در خطر می‌افکند، نظم و آیین سپاه را برمی‌آشوبد؛ نمونه‌ای از گستاخی و کم‌اندیشی، برای دیگران می‌شود؛ وگاه، تمامی سپاه را با ناکامی و تیره‌روزی، رویاروی می‌سازد، آنان که جاهلجویی بیهوده و خودپسندی خویش را، از استواری و بی‌گزندی آرمان و آماج همگانی برتر و فراتر می‌نهند، شایسته کیفرند؛ نه سزاوار پاداش. پس، پسر گرامیم بس از آن پرهیز که شکوه و سرافرازی را، با ناشکیبایی و شوریده‌سری بجویی. بهترین راه دست یافتن به نامآوری، آنست که به آرامی، موقعیت شایسته را انتظاربری. پارسایی و پرهیز، هرچه بیشتر ساده، فروتنانه، و درستیز با خودنمایی و آوازه‌افکنی باشد، ارجمندتر و والاتر است. به همان اندازه که ناگزیری و بایستگی خطرکردن افزایش می‌یابد، می‌باید به دنبال مایه‌هایی تازه، در مال‌اندیشی و دلاوری که هرچه بیشتر ببالد و برافزاید، بود. گذشته از آن، از یاد مبر که هرگز نمی‌باید رشک و آرزوی کسی را برانگیخت. تو نیز، از سوی خود، هرگز بر پیروزیهای دیگران رشک مبر و دریغ مخور. آنان را، به پاس هر آنچه که شایسته ستودن است، بستای؛ اما با سنجیدگی و روشن‌اندیشی بستای؛ هرکه را درخور کردار او؛ نیکی را با شادمانی بر زبان آور؛ بدی را فروپوش؛ و تنها با درد و دریغ بدان بیانیش. هرگز در برابر سرداران دیرین که نیک، کاردیده و پیکار آزموده‌اند، و آزمونها و آگاهیه‌ها دارند که تو از آنها بی‌بهره‌ای، به خیرگی، مکوش و سرسختی مکن. با فروتنی و بزرگداشت، به سخنانشان گوش فرادار؛ با آنان، در کارها رای زن؛ از داناتریشان درخواه که راه و چاره را به تو بیاموزد؛ و هرگز شرمی از آن

نداشته باش که بهترین کردارهایت را به آموزش آنان، بازبندی و بازخوانی. سرانجام، هرگز گوش به سخنان کسی که می‌خواهد رشک و بگمانیت را، بر دیگر سرداران برانگیزد، فرامدار. با آنان، به اعتماد و راستی، سخن گوی. اگر می‌پنداری که آنان ارج و ارزشت را، چنانکه باید، پاس نداشته‌اند، در دل بر آنان بگشای؛ و اندیشه‌هایت را آشکارا با آنان در میان بگذار. اگر آنان شایستگی آنرا داشته باشند که ارزش و والایی چنین رفتاری را دریابند، آنان را بدین سان، شیفته خویش خواهی کرد؛ و آنچه را که از آنان چشم می‌داری، فرادست خواهی آورد. اگر وارونه آن، آنان تا بدان پایه، درست اندیش نبودند که به انگیزه‌ها و اندیشه‌های تورا بزنند، تو خود به کژی‌ها و کاستیهای آنان پی خواهی بُرد؛ و خواهی دانست که رفتارهای نادرستشان را چگونه برتابی؛ بدین سان، تو آنچه را که بایسته است خواهی کرد؛ تا نام خویش را پست نکنی؛ تا آن زمان که جنگ به پایان آید؛ بدین گونه، انگیزه‌ای برای نکوهش و سرزنش خویش نخواهی داشت. اقا، زنهار! هرگز از رنجها و آزردهایی که می‌پنداری از سرداران سپاهی که در آن می‌جنگی در دل داری، با این دروغزنان چاپلوس که دانه دشمنی و جدایی می‌افشانند، سخن مگوی.

مانتور در دنباله سخنانش گفت:

— من برای یاری و مددگاری ایدومنه، در کار بهروزی و نیکبختی مردمش، در اینجا خواهم ماند. می‌باید کارم را به فرجام آرم؛ و خطاهای او را که اندرزگران بداندیش و چاپلوسان، در پی افکندن قلمرو نوین وی، سبب‌ساز آن شده‌اند، چاره سازم.

پس، تلماک نتوانست از آشکار کردن گونه‌ای شگفتزدگی و خواری که در دل از رفتار ایدومنه احساس می‌کرد، بر مانتور بازایستد. اقا، مانتور، با آوایی سخت و نکوهشگرانه، به او گفت:

— آیا از آن در شگفتی که ارجمندترین و والاترین انسانها هنوز انسان باشند؛ و نشانه‌هایی چند از ناتوانیهای انسانی را، در میانه دامهایی بیشمار، و

دشواریهایی گونه‌گون که فرمانروایی را از آنها گزیر و گریزی نیست، از خود بنمایند؟ درست است که ایدومنه، در بستری از اندیشه‌های خودنمایانه و بزرگ‌منشانه پرورده شده است؛ اما کدامین اندیشمندی فرزانه، اگر به جای او می‌بود، می‌توانست خود را از چنگ ستایشگری و چاپلوسی برهاند؟ درست است که او گذاشته است، تا همدلان و همرازان او را بازیچه دست خویش سازند؛ اما داناترین پادشاهان نیز، به‌رغم چاره‌سازیهایی بسیارشان در پرهیز از فریفتگی، گاه فریفته شده‌اند. پادشاه نمی‌تواند از وزیرانی که با یاری دادن او در کارها، از رنجش می‌کاهند و او به آنان اعتماد دارد، چشم در پوشد؛ زیرا که خود نمی‌تواند همه کارها را، یک‌تنه، به انجام برساند. وانگهی، پادشاه بس کمتر از مردم عادی، اطرافیانش را می‌شناسد. همگان، در برابر او، چهره در نقاب فرو نهفته‌اند؛ از هرگونه نیرنگ و ترفند سود می‌جویند که او را بفریبند. ای دریغ! تلماک گرامی، تو نیز اینهمه را روزگاری، بس خواهی آزمود. به هیچ‌روی، نمی‌توانیم در مردمان، آن پارسایی و توانایی در کارها را که می‌جوئیم، بیابیم. هرچه بیشتر، ژرف بکاویم و آنان را بیشتر بیازماییم، بیشتر درمی‌یابیم که بر خطا بوده‌ایم؛ و بر آنان نمی‌توانیم بنیاد کنیم و اعتماد داشته باشیم. حتی نمی‌توان، چنانکه می‌باید، بهترین مردمان را به کارهایی برانگیخت که سود و صلاح مردم در آنها نهفته است؛ آنان نیز، چون دیگران، سرسختند؛ ناسازگارند؛ رشک‌برند؛ هرگز نمی‌توان آنان را دل‌آسوده داشت؛ یا از کژیها و کاستیها پیراست.

هرچه بر مردمانی افزونتر فرمان رانند، افزونتر به وزیرانی کاردان نیاز می‌افتد که به یاری آنان، بتوان آنچه را که به‌تنهایی انجام دادنی نیست، به انجام رساند؛ و هرچه بیشتر به مردمانی که رشته کارها را به آنان می‌سپاریم، نیاز می‌افتد، بیشتر، پادشاه رویاروی این خطر است که به گزینشی نادرست دست یازد. چنین است که امروز، آن کس که دل‌سخت و بی‌گذشت، کردارهای پادشاهان را می‌سنجد، اگر فردا، همان توانایی، به او ارزانی داشته

شود، بسیار کمتر از آنان به نیکی فرمان خواهد راند؛ و به همان خطاها دچار خواهد آمد؛ و نیز، به خطاهایی بس بزرگتر. کسی که از پایگاهی ویژه برخوردار است، اگر اندکی نازک طبعی و نکته دانی، در زباناوری و شیواسخنی را بر آن بیافزاید، تمامی کمبودها و ناتوانیهای نهادین خویش را فرومی پوشد؛ شایستگیها و توانهایی درخشان از خود نشان می دهد؛ و خویشان را شایسته هر پایگاهی که از آن بی بهره مانده است، وامی نماید. اما آنچه که هر شایستگی و کارآیی را، به آزمونی سخت می کشد، و کمبودها و ناتوانیهای سترگ را آشکار می سازد، قدرت است.

والایی و بلندپایگی به آبگینه هایی می ماند که هرچیز را درشت تر می کند. توگویی که در پایگاههای بلند، تمامی کمبودها و کژیها می بالند و افزوده می شوند؛ در آن پایگاهها که کمترین کارها، پی آمدهایی بزرگ به دنبال دارد، و خوارترین لغزشها، واکنشهایی سهمگین را سبب می شود. گیتی، هر دم، دیده به مردی یگانه دوخته است؛ تا او را در بوتۀ سختیها و دشواریها بیازماید و بسنجد. آنان که او را می آزمایند و داوری می کنند، کمترین آگاهی از موقعیتی باریک که وی در آنست ندارند. آنان، به هیچ روی، تنگناها و دشواریهای او را در نمی یابند؛ حتی نمی خواهند که چون انسان به او بنگرند؛ زیرا، از او سرآمدگی و کمال را چشم می دارند. پادشاه، هر چند که بس مردم دوست و دانادل باشد، هنوز انسان است. سرشت و خوی او، و نیز پرهیز و پارسایش را کرانی هست. دارای تنگدلیها و تنگ خلیهایی است؛ کامه ها و خواهشهایی او را برمی انگیزد؛ خوکردگیهایی دارد که به تمامی، بر آنها چیره نیست. مردمانی نیرنگباز و سودجوی به ستوهش می آورند؛ به هیچ روی، کمکی را که می طلبد، نمی یابد. هر روز، در ناکامی و تنگنایی تازه، گاه به سبب هوسهای خویش، گاه به سبب هوسهای وزیرانش فرومی افتد. هنوز لغزشی را، به درستی، چاره نکرده است، که به لغزشی دیگر دچار می آید. آری چنین است هنجار و نهاد پادشاهان؛ هنجار و نهادی که

روشن‌بینترین و پارساترین پادشاهان نیز نمی‌توانند از آن بدور باشند. دیربازترین و نیکوترین فرمانرواییها، بیش از آن کوتاه و بیش از آن نارسا و کمال نایافته است که بتواند آنچه را ناخواسته، در آغاز به تباهی کشانده است، چاره کند. پادشاهی، دوشادوش خویش، همه‌گونه بینوایی و تیره‌روزی را فراز می‌آورد. ناتوانی انسانی فرمانروا را در زیر باری چنین توانفرسای و پشت‌شکن می‌فرساید. می‌باید دل بر فرمانروایان سوخت؛ و آنان را بخشود. آیا از آن‌روی که می‌باید بر مردمانی بسیار فرمان رانند، شایسته دلسوزی نیستند؛ مردمانی که نیازهایی کراش‌ناپذیر دارند؛ و آنان را که می‌خواهند به نیکی فرمان رانند، در رنجی بسیار درمی‌افکنند؛ زیرا، برای پروردن و برآوردن آدمیان، به خدایان نیاز می‌افتد. بی‌پرده بگویم؛ مردمان، از آنجا که شاهی می‌باید بر آنان فرمان راند، سخت شایسته دلسوزی‌اند؛ شاهی که مگر انسانی چون آنان نیست. اما پادشاهان از آن‌روی که انسانی بیش نیستند، انسانی چون دیگر انسانها، ناتوان و کمال نایافته، که می‌باید بر توده‌هایی بیشمار از مردمانی تباهی گرفته و فریبکار فرمان رانند، کمتر از آن شایسته شفقت و دلسوزی نیستند.

تلماک، به‌تندی، در پاسخ گفت:

— ایدومنه به کیفر خطایش، قلمرو نیاکانش را در کرت، از دست داده است؛ و اگر اندرزهای تو نمی‌بود، قلمرو دومینش، سالانت را نیز از دست می‌داد.

مانتور در دنباله سخن گفت:

— آشکارا می‌گویم که او به خطاهایی شگرف دست یازیده است؛ اما در یونان و در دیگر کشورهای گیتی که در شمار پیشرفته‌ترین و بهترین کشورهايند، کدامین شاه است که به خطاهایی نابخشودنی دست نیازیده باشد؟ بزرگترین و نامدارترین مردان، در سرنوشت و در خلق و خوی خویش، کژیها و کاستیهایی دارند که آنان را درمی‌غلطانند و فرومی‌لغزانند؛ و

ستودنیتترین آنان، آن کسانی که یارای شناختن و چاره کردن لغزشها و بیراهیهای خود را دارند. آیا می‌اندیشی که اولیس، اولیس بزرگ، پدرت که برای پادشاهان یونان، نمونه است، از چنین ناتوانیها و لغزشها بدور است؟ اگر مینرو او را راه نمی‌نمود، و گام به گام به پیش نمی‌برد، بارها در خطرهایی درمی‌افتاد و به تنگناهایی دچار می‌آمد که بخت ناساز او را در آنها می‌افکند! مینرو او را بارها فروگرفته است؛ یا فرابرده است؛ تا همواره او را در جاده پارسایی و پرهیزگاری، به سوی سرافرازی و نامآوری راه نماید. حتی چشم مدار که چون او را دیدی که با شکوه و سربلندی بسیار، بر ایتاک فرمان می‌راند، بدور از کمال‌نایافتگی باشد. بی‌گمان، او را، بدین‌سان بازخواهی دید. یونان، آسیا و تمامی جزیره‌ها، در تمامی دریاها او را به‌رغم لغزشهایش ستوده‌اند؛ صدها شایستگی و ارجمندی شگفت‌انگیز بر خطاهای وی پرده درکشیده است. تونیز، نیک، بهروز و کامیاب خواهی بود، اگر بتوانی او را بستایی و همواره، چونان نمونه و سرمشق، از رفتار و کردارش پیروی کنی.

پس، ای تلماک، به آن خوی گیر که از بزرگترین مردان، تنها آنچه را که در توان و شایستگی انسان است، چشم داری. جوان، خام‌اندیش و ناآزموده، از سرِ خود محوری به خرده‌سنجیهایی تن درمی‌دهد که او را از مردانی که می‌باید از آنان سرمشق گیرد، بیزار می‌کند؛ او را در گونه‌ای سرکشی و نافرمانی چاره‌ناپذیر فرومی‌افکند. نه تنها می‌باید پدرت را هرچند که کمال‌نایافته باشد، دوست بداری؛ ارج نهی؛ و پیروی کنی؛ بلکه افزوده بر آن، می‌باید ایدومنه را، به‌رغم آنچه که من در رفتار و کردار وی نکوهش کرده‌ام، بس بزرگ داری. او در سرشت، یکروی، راست و درست، دادگستر، آزادمنش، و نیکوکار است؛ دلیری و کارآیش بکمال است؛ آنگاه که بر دورویی و رنگ و ریو آگاه می‌شود، از آن بیزاری می‌جوید؛ و به آزادگی، از گرایش راستین دل پیروی می‌کند. تمامی شایستگیهای بیرونی وی سترگ و با پایگاه وی همسنگ است. سادگی وی در بازگفت خطایش، مهربانی و

نرمخویش، بردباری وی که مرا وانهاد، تا سختترین سخنان را با او بگویم، دلیری او در چیرگی بر خویشتن، تا بتواند، آشکارا و ناپروا، خطاهایش را چاره سازد، و بدین سان خود را فراتر از خرده سنجیها و تنگ بینیها بنهد، نشان از جانی والا و آزاده دارد. نیکبختی، یا اندرزهای دیگران می تواند انسانی بی پایگاه را، از پاره ای لغزشها برکنار دارد؛ اما تنها گونه ای پارسایی شگرف است که می تواند پادشاهی را، به چاره خطاهایش برانگیزد؛ پادشاهی که دیری، فریبکاری و چاپلوسی او را فریفته است. بدین گونه برخاستن، بس پرشکوهتر و والاتر از هرگز نیفتادن است. ایدومنه به خطاهایی دست یازیده است که کمابیش، هر پادشاهی بدانها دست می یازد؛ اما کمابیش، هیچ پادشاهی، چون او کمر به بهبود و اصلاح خویش نمی بندد. اگر بخواهی اندیشه مرا بدانی، من از ستودن او، حتی در آن هنگام که می گذارد او را بنکوهم و خواسته هایش را خوار دارم نمی فرسایم و باز نمی مانم. تلماک گرامیم، تونیز او را بستای. بیشتر به انگیزه سود تست که چنین اندرزی به تو می دهم، تا به سبب پرآوازی و نامداری وی.»

مانتور، با این سخنان، تلماک را به دریافت این حقیقت برانگیخت که تا چه پایه، خرده سنجی از دیگران، و تن دردادن به عیب جویی و نکوهشی سخت، آنگاه که درست و دادگرانه نیست، می تواند خطرناک باشد؛ به ویژه، خرده گیری از کسانی که بار گران فرمانروایی را بر دوش می برند؛ و به رنجها و تنگناهایی بسیار دچارند. سپس، مانتور به وی گفت:

— هنگام آن فرارسیده است که روی به راه آوری؛ بدرود: من چشم بر راهت خواهم داشت. تلماک گرامیم، در یاد داشته باش که آنان که از خدایان می هراسند، هیچ هراسی از مردمان ندارند. توبه خطرهایی سهمگین دچار خواهی آمد؛ اما بدان که مینرو ترا هرگز به خویشتن و انخواهد نهاد.

تلماک، به شنیدن این سخنان، پنداشت که ایزدبانو را در کنار خویش می یابد؛ او حتی می توانست بیانگارد که هم او با وی سخن می گوید؛ تا دل و

جانش را از آرامش و اعتماد بیاگند؛ اما ایزدبانو، یکباره، این اندیشه را که یار و اندرزگر او مانتور است، با این سخنان در دل وی افکند:

— پسر، رنجهایی را که من در خُردی، برتافته‌ام، تا از تو همچون پدرت، مردی دانا و دلیر بسازم، از یاد مَبَر. هرگز، دست به کاری میالای که شایسته کردارهای شگرف او، و سزاوارندهای پارسایانه‌ای که کوشیده‌ام بدانها دلت را بیفروزم، نباشد.

خورشید، از اندکی پیش، بردمیده بود؛ و ستیغ کوهساران را به زر می‌اندود، که پادشاهان از سالانت بدررفتند تا به سپاهیان‌شان پیوندند. سپاهیان، که در پیرامون شهر اردو زده بودند، به فرماندهی آنان، روی به راه نهادند. از هر سوی، آهن نیزه‌های افراخته می‌درخشید. درخشش سپرها دیدگان را خیره می‌کرد؛ ابری از گرد و غبار، تا سپهر فرامی‌رفت. ایدومنه، دوشادوش مانتور، پادشاهان همپیمان را، در پهنه دشت، راه می‌نمود؛ و از باروهای شهر دور می‌شد. سرانجام، پس از آنکه با مهر و گرمی بسیار با یکدیگر بدرود کردند، از هم جدایی گرفتند؛ همپیمانان، آنگاه که پاکدلی ایدومنه را دیدند، دیگر گمانی در آن نداشتند که آشتی و آرامشی دیرپای در میانه پدید آمده است؛ آنان می‌دیدند که ایدومنه، بس بدور از سیمای پلیدی است که بدخواهان از وی نگاشته بودند؛ آنچه که آنان، به نادرست، درباره او می‌پنداشتند، از اندیشه‌ها و انگیزه‌های راستین وی مایه نمی‌گرفت؛ بلکه از اندرزهایی دروغین و چاپلوسانه برمی‌آمد که او تن به آنها داده بود. پس از آنکه سپاه روی به راه آورد، ایدومنه مانتور را به کویهای گونه‌گون شهر برد.

مانتور می‌گفت:

— خوب، بگو که چند تن در شهر، و چند تن در دشتهای پیرامون آن می‌زیند. آماری از آنان بگیریم. همچنان پژوهیم و بدانیم که چند تن از این مردم، شخمزن و کشاورزند. ببینیم که زمینهایتان می‌تواند، در هر سال، چه

مایه گندم، مو، روغن، و دیگر فرآورده‌های سودمند بار آورد. بدین شیوه، خواهیم دانست که آیا زمین می‌تواند خوراک همگان را فراهم آورد؛ آیا فرآورده‌های آن، تا بدان مایه، پربار هست که بتوان از مانده‌ها و فزونیهایش، با کشورهای بیگانه، به سود و سودا پرداخت؛ همچنان پژوهیم و بدانیم که چند کشتی دارید؛ و شمار ملوانانتان چند است. بدین شیوه است که می‌توان نیرویتان را برسنجید و گمان زد.

مانتور به بررسی بندرگاه رفت؛ و به درون هر کشتی درآمد. او از کشوری که هر کشتی برای سوداگری، به سوی آن رهسپار می‌شد، کالایی که به آن کشور می‌برد، کالاهایی که در بازگشت از آنجا می‌آورد، خبر گرفت؛ از هزینه کشتی به هنگام دریانوردی، از داد و ستدهای سوداگران با هم، از شرکت‌هایی که با یکدیگر داشتند می‌پرسید، تا بداند آیا این شرکتها به دادگری و درستی انجام شده است، یا نه؛ سرانجام، از امکان کشتی‌شکستگی و غرقگی، و دیگر رویدادهای ناگوار، در کار سود و سودا، آگاهی می‌جست؛ تا مگر، بتوان سوداگران را از ورشکست شدن برکنار داشت؛ سوداگرانی که گاه، به انگیزه آزمندی و زرپرستی، دست به کارهایی می‌زنند که فراتر از توش و توان آنهاست. مانتور، از اینهمه می‌پرسید؛ و آگاهی می‌یافت.

او می‌خواست که ورشکستگان به تقصیر را، به سختی، کیفر دهند؛ چه آنکه، آنان که بداندیش و سودپرست نیستند، کمابیش، گستاخی و بلندپروازی نیز ندارند. با اینهمه، قانونهایی گذارد؛ تا به آسانی بتوانند سوداگران را از ورشکستگی دور دارند. او داورانی را برگزید؛ تا سوداگران، کالاهای سودها، هزینه‌ها و کارهایشان را به آنان گزارش دهند. هرگز نمی‌گذاشتند که آنان سرمایه دیگری را به خطر اندازند؛ حتی خود آنان نمی‌توانستند، مگر با نیمی از سرمایه خویش، خطر کنند. افزوده بر آن، آنان، به انبازی و همداستانی، به کارهایی دست می‌یازیدند که به تنهایی، از عهده انجامشان بر نمی‌آمدند. مقررات این شرکتها به سبب کیفرهایی سخت که

قانون‌شکنان را بدانها سیاست می‌کردند، ناشکستی و بی‌چند و چون بود. از سویی دیگر، آزادی در سوداگری بکمال بود؛ بی‌آنکه باژها و مالیات‌هایی بر کالاها نهاده شده باشد؛ به بازرگانانی که می‌توانستند باب بازرگانی را در سالانت، با کشوری تازه، بگشایند، پاداش‌هایی نیز داده می‌شد.

بدین گونه، مردمانی بسیار، از هرسوی، گروه گروه به سالانت روی آوردند. بازرگانی در این شهر به فرا رفت* و فرونشست* دریا می‌مانست. گنجها و سرمایه‌ها، چون خیزابه‌هایی که بر یکدیگر می‌غلطند، به آنجا سرازیر می‌شد. هرچیز و هرکس به آن کشور درمی‌آمد و آزادانه، از آن بیرون می‌رفت. آنچه که بدان درمی‌آمد سودمند بود؛ آنچه که از آن بیرون می‌رفت، به هنگام بیرون رفتن، سرمایه‌هایی دیگر را برجای می‌نهاد. داد و قانون، به سختی، در بندرگاه، بر مردمانی که از ملتهای گونه‌گون در آن گرد آمده بودند، فرمان می‌راند. آنچنانکه گویی آزادگی، نیک‌اندیشی، ساده‌دلی از فراز باروهای بلند شهر، بازرگانان را از دورترین سرزمینها به سالانت فرامی‌خواند. هریک از بازرگانان، چه آنان که از کرانه‌های خاوری، از آنجا که خورشید، هر بامداد، از دل دریا سر برمی‌آورد، آمده بودند؛ چه آنان که از دریای سترگ، از آن دریا که خورشید، فرسوده از گشت و گذار خویش در آن فرو می‌رود، تا آتشفایش را فرونشاند و خاموش گرداند، به آسودگی، چنانکه گویی در میهن خویش به سر می‌برند، در سالانت می‌زیستند.

درباره درون شهر، می‌باید گفت، که مانند تمام مغازه‌ها، کارگاهها و گردشگاههای همگانی دیدار کرد. او تمامی کالاهایی را، از کشورهای بیگانه که در سالانت، می‌توانست مایه تجمل‌پرستی و تنه‌روری شود، ممنوع ساخت.

او جامه، خوراک، اثاثه خانه، سترگی و زیبایی سراها، برای رده‌های

گونه گون اجتماعی، همه را سامان داد و به آیین آورد. تمامی زیب و زیورهای زرین و سیمین را به کناری نهاد؛ و به ایدومنه گفت:

«من بیش از یک راه، برای آنکه مردمت را از زیاده روی بازدارم و به میانه روی و اندک جویی خوئی دهم نمی شناسم، آن راه اینست که تو خود، آنان را در این کردار پسندیده پیشوا و نمونه ای نیکو باشی. به ناگزیر، چونان فرمانروا، می باید از والایی و شکوه برخوردار باشی؛ اما والایی و توانایی تو، به بسندگی، در نگاهبانانت، و نیز در افسرانی بلندپایه که همواره تو را در میان گرفته اند، آشکار می شود. به جامه ای تُنُک از پشم، به رنگ ارغوانی بسنده کن و خرسند باش؛ چنان کن که بزرگان و بلندپایگان حکومت، پس از تو، جامه ای از همین پارچه در بر کنند؛ و ناهمگونی، تنها با رنگ جامه ها، و با طرازی نازک از زر که بر کناره جامه ات دوخته خواهد شد، نشان داده شود. رنگهای گونه گون، رده ها و پایگاههای گونه گون را، در میانه مردمان، بی آنکه به زر، یا سیم، یا گوهرهای گرانبها نیازی افتد، آشکار خواهند کرد.

رده بندیهای اجتماعی را، بر بنیاد نژادگی و تبار کسان، سامان ده. آنان را که از کهنترین و نژاده ترین تبارهایند، در رده نخستین جای ده. آنان که دارای شایستگی و توانایی اند، و کارهای دیوانی را به عهده گرفته اند، از آنکه در رده ای فروتر از این خاندانهای کهن و گران ارج جای گیرند، بس خشنود خواهند بود؛ خاندانهای نژاده ای که دیری از نخستین سرافرازیها و نامآوریها برخوردار بوده اند. آنان که آنچنان نژاده و والاتبار نیستند، بی هیچ ناسازگاری، بدین رده بندی تن درخواهند داد؛ تنها با این شرط، که تو آنان را بدان خوئی ندهی که در پی توانگری و ثروتی ناگهانی و بسیار، خود را گم کنند؛ و افزون بر آنچه شایسته شان است، بر خود بنازند؛ و نیز به شرط آنکه فروتنی و افتادگی را، در آن کسان که به توانگری رسیده اند، و همچنان فروتن و میانه رو مانده اند، نیک بستایی و گرامی داری. آن بلندپایگی و ارجمندی که کمترین رشک را بر آن می برند، آنست که بر بنیاد دیرینگی و نژادگی خاندانها

استوار شده است. اما دربارهٔ پارسایان و شایستگان می‌باید گفت که آنان به کار برانگیخته خواهند شد، و کمر به خدمت و یاری حکومت برخوانند بست، تنها به آن شرط که تو کردارهای نمایان و برجسته را، به نیکی، پاداش دهی؛ و برجستگان را با تاجها و تندیس‌های افتخار سپاس گزاری؛ بدان گونه که چنین بزرگداشت و پاداشی، برای فرزندان آن کسان که بدان کردارها دست یازیده‌اند، آغازی در نژادگی و بلندپایگی شمرده آید.

بلندپایگان ردهٔ نخستین، پس از تو، جامه‌ای سپید بر تن خواهند کرد که طرازی زرین کنارهٔ آنرا خواهد آراست. آنان انگشتی زرینی بر انگشت خواهند داشت؛ و بر گردن، نشانی از زر که نگارهٔ تو بر آن نقش گرفته است. بلندپایگان ردهٔ دوم، جامه‌ای آبی بر تن خواهند کرد؛ طراز جامه‌هایشان سیمین خواهد بود؛ آنان، تنها، انگشتی بر دست خواهند داشت؛ و دیگر نشانی از گردن نخواهند آویخت؛ آنان که در سومین رده‌اند، جامه‌ای سبز بر تن خواهند داشت، بی‌هیچ طراز؛ آنان انگشتی در دست نخواهند کرد؛ اما نشان را از گردن خواهند آویخت؛ کسان چهارمین رده، تنها جامه‌ای زرد، به رنگ سپیده‌دمان در بر خواهند کرد؛ کسان پنجمین رده، جامه‌ای به رنگ سرخ روشن یا گلگون، آنان که در ششمین رده‌اند، جامه‌ای برنگ خاکستری و، هفتمین رده‌گان که واپسین رده نیز شمرده می‌آیند، جامه‌ای به رنگی آمیخته از زرد و سپید بر تن خواهند داشت. آری، جامه‌های هفت ردهٔ اجتماعی از آزادمردان چنان است که گفته آمد. تمامی بردگان نیز جامه‌هایی به رنگ خاکستری — قهوه‌ای بر تن خواهند کرد. بدین سان، بی‌هزینه‌ای بسیار، هرکس بر بنیاد ردهٔ خویش، از دیگران، بازشناخته خواهد شد؛ و تمامی هنرها و پیشه‌های بیهوده که تنها خودنمایی و گرافه‌کاری را سودمند می‌افتد، از سالانت رخت برخواند بست. تمامی آن هنرمندان که از چنین هنرهایی زیانبار بهره می‌جویند، یا به هنرهای بایسته و سودمند روی خواهند آورد؛ یا به داد و ستد خواهند پرداخت؛ یا به کشاورزی همت خواهند گماشت. هیچ

دیگرگونی را نه در جنس پارچه‌ها، نه در شیوهٔ دوخت جامه‌ها برنخواهیم تافت؛ زیرا، شایسته نیست که مردان، آنان که پرتلاش و گرانمایه می‌زیند، از سرِ خودنمایی و خویشتن‌آرایی، دل به زیورهای بیهوده خوش دارند؛ نه آنکه زنانشان را وانهند که به این گزافه‌کاریها و خودآراییها روی آورند؛ زنانی که خودآرایی و زیور دوستی از آنان، چندان نیز شرمسارانه و ناپسندیده نمی‌تواند بود.

مانتور که به باغبانی چیره‌دست می‌مانست، که درختان میوه‌اش را از شاخ و برگهای افزوده و بیهوده می‌پیراید، بدین گونه می‌کوشید که آرایه‌ها و زیورهای خودنمایانه و ناسودمند را که راه و رسم زندگی از آنها به تباهی کشیده می‌شود، بزدايد؛ و از میان بردارد. او همه چیز را به گونه‌ای سادگی گران‌ارج و بی‌پیرایه می‌رسانید. او، به همان‌سان، خورد و خوراکِ شهروندان و بردگان را نیز سامان داد؛ و به آیینی درست آورد.

مانتور می‌گفت:

— چه مایه شرم‌انگیز است که والایان و بلندپایگان، سترگی و ارجمندی را در خوراکهای لذیذ و خوانهای رنگین بجویند! خوراکهایی که جانشان را به سستی و ناتوانی می‌کشاند؛ و اندک‌اندک، بی‌گزندی و نیرومندی را از پیکرهایشان می‌ستانند. آنان می‌باید بهروزی و نیکبختیشان را بر میانه‌روی، بر توانایی در نیکی و دهش با دیگران، و بر پرآوازی و نامی بلند که در پرتو کردارهای نیکو فرادست آورده‌اند، بنیاد نهند. خرسندی و اندک‌جویی، ساده‌ترین خوراکها را به گواراترینشان بدل می‌کند. در پرتو همین کم‌خواری و میانه‌روی است، که آدمی گذشته از بی‌گزندیِ تن، که بدین‌سان آسیب‌ناپذیر می‌شود از نابت‌ترین و پایدارترین شادیها نیز برخوردار می‌گردد. از این‌روی، می‌باید خوراکتان را از بهترین گوشت فراهم آورید؛ و به آن بسنده کنید؛ اما گوشتی ساده که بی‌هیچ گزافه‌کاری، خوراکی لذیذ از آن ساخته‌اند. برانگیختن کامهٔ آدمی به پرخواری و فراهم آوردن خوراکهایی آرزوانگیز،

فراتر از نیاز راستین وی، هنری است زیانبار که مایه تباهی تن و جان می‌شود. ایدومنه، به نیکی، دریافت که سخت خطا کرده است که ساکنان شهر نوین را وا گذاشته است که به سستی و تن‌پروری دچار آیند؛ و با سرپیچی از قانونهای مینوس که سادگی و اندک جویی را اندرز می‌دهد، رسم و راه زندگی را به تباهی کشند؛ اما مانند فرزانة نیک، به او گوشزد کرد که حتی قانونهای مینوس، هرچند از نو، به اجرا درآیند، اگر پادشاه خود آنها را گرامی ندارد، سودی در بر نخواهند داشت؛ چه آنکه، اگر پادشاه، خود این قانونها را به کار بندد، آنچنان ارج و ارزشی به آنها می‌دهد که به شیوه‌ای دیگر نمی‌توان داد. ایدومنه، بی‌درنگ، خوان را فراهم آورد؛ فرمان داد تا تنها نانی خوشگوار، اندکی از باده آن سرزمین، که بس گیرا و دلپذیر است، گوشتی ساده، از همان گونه که در فروگیری تروا، با دیگر یونانیان می‌خورد بر خوان نهند؛ هیچ کس نتوانست از آیینی که پادشاه خود آنها به کار می‌بست و می‌ورزید، سر باز زند؛ و زبان به شکوه گشاید. بدین سان، هرکس خوان خویش را به آیین آورد؛ و از گزافه کاری و لذت جویی که اندک اندک می‌گسترد و خوانها را رنگین و گرانبار می‌کرد، دست شست.

پس از آن، مانند موسیقی سست و زن‌پسندانه را که جوانان را به تباهی می‌کشید، از میان برداشت. او، با همان سختگیری، موسیقی کامجویانه و شادخوارانه‌ای را که پیروان باکوس از آن بهره می‌جستند، نادرست و زیانبار شمرد؛ آن گونه از موسیقی را که به هیچ روی، کمتر از باده مایه سرمستی و بی‌خوابی نمی‌شد؛ و راه و رسمهایی را پدید می‌آورد، آکنده از بی‌بند و باری، سرشار از ناپاکی و بی‌آرمی. او موسیقی را تنها در جشنهایی که در پرستشگاهها برگزار می‌شد، روا شمرد؛ آن گونه از موسیقی که خدایان و قهرمانانی که نمونه‌ها و نشانه‌هایی از کمیابترین پارسایان و پرهیزگاران شمرده می‌آیند، در آن ستایش شده بودند. او، به همان سان، زیورها و آرایه‌های بزرگ، در معماری را، تنها، در پرستشگاهها روا دانست؛ زیورهای چون:

ستونهای بلند، زیبا و نگاره‌های سردرها، راهروهای بلند و بشکوه؛ او نمونه‌هایی از گونه‌ای معماری ساده و دلاویز را به آنان عرضه داشت؛ تا بتوانند در زمینی نه‌چندان فراخ، خانه‌ای دلبزیر و مایهٔ آسایش، برای خانواده‌های پرشمار پی افکنند؛ به گونه‌ای که خانه مایهٔ رنج و بیماری نباشد؛ اتاقها از یکدیگر جدا باشد؛ خانه‌ای که به آسانی، بتوان آنرا به سامان آورد و پاکیزه نگاه داشت؛ خانه‌ای که با اینهمه، نگاهداری از آن، هزینه‌ای چندان نیز در بر نداشته باشد. او بر آن شد که خانه‌های چشمگیرتر، تالاری، رواقی، و اتاقهایی کوچک برای تمامی آزادمردان، داشته باشد. اما او پرشماری و شکوهمندی بیهودهٔ اتاقها را، سخت، ممنوع داشت. این نمونه‌های گونه‌گون از سرا، که بر بنیاد شمار خانواده‌ها عرضه شده بود، با هزینه‌ای اندک، زیبایی و دلاویزی بخشی از شهر را به کار آمد؛ و آنرا به زیب و سامان آورد؛ در برابر، بخش دیگر شهر که پیش از آن، بر بنیاد تجمل‌پرستی بلندپایگان حکومت به انجام رسیده بود، به‌رغم شکوهِش، حالتی کمتر دلبزیر و کمتر مایهٔ آسایش از بخش دیگر داشت. شهر نوین، در اندک زمانی، بنیاد نهاده شد؛ زیرا از کرانهٔ کنارین یونان، معمارانی برجسته و چیره‌دست برمی‌آیند؛ شماری بسیار از خانه‌سازان از اپیر و سرزمینهای دیگر، به سالانت آورده شده بودند؛ با آنان پیمان بسته شده بود که پس از پایان کار، پیرامون شهر جای گیرند؛ زمینهایی برای کشت بدانان وانهاده شود؛ تا، بدین‌سان، بر شمار مردمان، در دشتها و کشتزارهای پیرامون، برافزایند؛ و مایهٔ آبادانی آن شوند.

نگارگری و پیکرتراشی، در دیدهٔ مانتور، از هنرهایی شمرده آمد که نمی‌بایست وانهاده شود؛ اما او بر آن شد که تنها شماری اندک از نگارگران و پیکرتراشان، در سالانت، پذیرفته آیند. وی آموزشگاهی را پی افکند که استادانی هنرمند و خوش ذوق، در آن شاگردان و هنرآموزان جوان را می‌آزمودند و می‌پروردند.

او می‌گفت: هیچ نشانی از پستی و بی‌مایگی نمی‌باید در این هنرها که

در بایستگی و ناگزیری آنها نیز چند و چونه‌است، دیده شود. از این روی، تنها جوانانی را می‌باید، در این هنرها، پذیرفت که از توانها و شایستگیهای درخشان برخوردارند؛ و آینده‌ای تابناک را نوید می‌دهند؛ جوانانی که در سودای سرآمدگی و کمالند. دیگران، برای هنرهای کمتر ارجمند و والا، زاده شده‌اند؛ از آنان، با بهره‌ای بیشتر، می‌توان در راه نیازهای روزانه جامعه، سود جست. او می‌گفت: از نگارگران و پیکرترشان، تنها می‌باید، در راه پاسداری از یاد و نام بزرگمردان و نمایش کردارهای سترگ بهره بُرد. تنها در ساختمانهای همگانی و در گذرگاههاست که می‌باید آنچه را که با پارسایی و شوری شگرف، برای خدمت به میهن انجام شده است، به نمایش درآورد و ارج نهاد.

گذشته از آن، میانه‌روی و اندک‌جویی مانور، او را از آن بازداشت که فرمان به بنیاد ساختمانها و پهنه‌هایی برای اسب‌دوانی و ارابه‌رانی، برای نبرد و زورآزمایی سرپنجمگان و هم‌آوردان، برای مشت‌زنی و دیگر ورزشهایی که تن را می‌پرورد و مایه توانایی و تنومندی می‌شود، دهد.

او شماری بسیار، از سوداگران را که پارچه‌های زربفت و نگارین، تافته و بافته در سرزمینهای دور، طرازهایی با بهایی هنگفت، جامهای زرین و سیمین با نگاره‌های خدایان، آدمیان، و جانوران، و سرانجام، نوشابه و عطر می‌فروختند، از داد و ستد بازداشت. او حتی بر آن شد که اثاثه هر سرای، با سادگی، اما چنان ساخته شده باشد که دیری پاید؛ به گونه‌ای که سالانتيان که سخت از بینوایی و تهیدستی شکوه می‌کردند، اندک‌اندک در می‌یافتند که چه‌مایه داراییهای بیهوده و فزون بر نیاز در اختیار دارند: آنان در می‌یافتند که توانگری و دارایی فریبنده مایه بینوایی آنان می‌شده است؛ و آنان، بی‌هیچ گمان، هرچه بیشتر شهامت آنرا می‌یافتند که خویشان را از چنین توانگریها پیرایند، بیشتر توانگر و دارا می‌شدند. آنان با خود می‌گفتند: «توانگری راستین در آنست که داراییهایی چنین را که مایه تباهی حکومت است، خوار داریم و

بی‌ارج بشماریم؛ و نیازهای خود را تا مرز بایستگیهای راستین طبیعت فروکاهیم.»

مانتور، به دیدار از زرادخانه‌ها و تمامی مغازه‌ها شتافت تا دریابد که آیا جنگ‌ابزارها و دیگر ابزارهای بایسته نبرد، به گونه‌ای است که مایه خرسندی باشد؛ او می‌گفت: همواره می‌باید آماده پیکار باشیم؛ تا بتوانیم هرگز به تیره‌بختی دست یازیدن به پیکار دچار نیاییم. او دریافت که کمبودهایی در هر زمینه وجود دارد. بی‌درنگ، کارگرانی را که می‌توانستند ابزارهایی از آهن، از پولاد، از مفرغ بسازند گرد آورد. می‌دیدند که در هر گوشه از کوره‌های افروخته، چرخه‌هایی از دود و شراره‌هایی، همانند با آتشی که کوه «اتنا» از جگرگاه زمین برمی‌آورد، برمی‌آید. پتک بر سندان کوفته می‌شد؛ و آوایی زیر برمی‌آورد؛ سندان‌هایی که در زیر کوبه‌های پی‌درپی می‌نالید. این آواها در کوهساران پیرامون و کرانه‌های دریا طنین می‌افکند و بازمی‌تافت؛ آدمی می‌پنداشت در آن جزیره‌ای است که ولکان، غولهای کارگرش را به تلاش درمی‌آورد و به کار می‌گیرد؛ آذرخشها را برای پدرخدایان می‌سازد؛ بدین‌سان، می‌دیدند که در پرتو آینده‌نگری و مال‌اندیشی خردمندانه، در روزگار آشتی و آرامشی ژرف، برای نبرد آماده می‌شوند و می‌بسیجند.

سپس، مانتور، همراه با ایدومنه، از شهر بدررفت؛ و پهنه‌ای گسترده از زمینهای بارآور را دید که ناکشته مانده بود؛ دیگر زمینها به سبب بینوایی شخم‌زنان و کوتاهی‌شان در کار، تنها به نیمه کشته شده بود؛ شخم‌زنان و کشاورزان، به سبب شمار اندکشان، از یارایی و توان تن نیز، که برای کشاورزی و آبادانی، به تمام و کمال، بایسته و ناگزیر است، بی‌بهره بودند. مانتور پس از دیدن پهنه‌های ناکشته ورها شده، به پادشاه گفت:

— خاک این کشور، از هر روی، شایستگی و آمادگی آنرا دارد که مایه توانگری مردم شود؛ اما شمار مردمان برای کشتن آن اندک است؛ پس، تمامی هنرمندان و پیشه‌ورانی را که افزون بر نیاز، در شهر به سر می‌برند، و هنرشان

تنها مایهٔ نابسامانی در رسم و راهِ زندگیمان می‌شود، به کِشتن و آباد کردن این دشتها و ماهورها فراخوانیم. درست است که با این بیچارگی روبرویم که تمامی این پیشه‌وران، در پیشه‌هایی ورزیده‌اند که شایستهٔ زندگانی بی‌تکاپو است. آنان هنرمندانی‌اند که شایستهٔ کارهای پرتلاش و دشوار نیستند! چارهٔ آن این است:

زمینهای ناکشته و بی‌صاحب را می‌باید در میان آنان بخش کرد؛ و مردمانی از همسایگان را به یاریشان طلبید؛ تا در فرمانِ آنان، کارهای سخت را به انجام برسانند. این مردم، به شرط آنکه پادشاهی درخور از بهرهٔ زمینهای که آباد کرده‌اند، به آنان نوید داده شود، به این کار همت برخوانند گماشت. آنان خواهند توانست، از آن پس، خود پاره‌زمینی را در اختیار داشته باشند، و به مردم تو که شمارشان هنوز بسیار نیست پیوندند؛ و از آنان شمرده آیند. اگر آنان مردمانی سخت‌کوش و فرمانبردارِ قانون باشند، چاکرانی نکوتر از آنان نخواهی داشت؛ آنان، بدین سان، بر توان تو درخواهند افزود. پیشه‌وران کشور، آنگاه که به این زمینها آورده شوند، فرزندانشان را در کار و تلاش، با ذوق و دلبستگی به زندگی کشاورزانه خواهند پرورَد. افزوده بر آن، تمامی بتایانی که از کشورهای بیگانه آمده‌اند و در کار ساختن شهر تلاش می‌کنند، پیمان بسته‌اند که بی‌درنگ، پس از پایان کارشان در بنیاد و ساخت شهر، در شمار مردمان تو درآیند؛ آنان به کشاورزی خواهند پرداخت؛ و بخشی از زمینها را خواهند کِشت؛ و آبادان خواهند کرد. این کارگران بس شادمان و خشنود خواهند شد که در قلمروی بزیند که اینک، نیک، دلپسند و خوشایند شده است. از آنجا که آنان تنومند و سخت‌کوش‌اند، نمونه‌ای انگیزنده برای پیشه‌وران خواهند شد؛ آنان پیشه‌ورانی را که از شهر به دشت آورده شده‌اند و با آنان درخواهند آمیخت، به تلاش و کار افزونتر برخوانند انگیزت. از آن پس، تمامی سرزمین از خانواده‌هایی سخت‌کوش و پرتوان که دل به کشاورزی سپرده‌اند، آکنده خواهد شد.

افزوده بر آن، هرگز از افزونی این مردم، در رنج مباش. مردم به زودی بیشماره خواهند شد؛ به شرط آنکه کار پیوند و زناشویی را، در میان آنان، آسان سازی. راه آسان کردن آن نیز بس ساده است! کمابیش، تمامی مردم در اندیشه زناشویی اند. آنچه آنان را از این کار باز می‌دارد، تنها بینوایی و تنگدستی است. اگر تو آنان را به پرداخت باج و خراج ناگزیر نسازی، بی هیچ رنج و دشواری، با همسران و فرزندان شان خواهند زیست؛ زیرا، خاک هرگز نامپاس و حق ناشناس نیست. او همواره از بهره‌ها و میوه‌های خویش، آنان را که با باریک بینی و دلبستگی می‌کارندش می‌پرورد؛ او، تنها، نیکوییها و بهره‌هایش را از کسانی دریغ می‌دارد که می‌هراسند بر آن تلاش کنند و رنج ببرند. کشاورزان هرچه بیشتر فرزند داشته باشند، بیشتر توانگراند؛ لیک، اگر شاه آنان را در تنگدستی و بینوایی نیفکند؛ چه آنکه، فرزندان شان، از نخستین سالهای جوانی، به یاری آنان می‌آغازند. جوانترین شان به چوپانی از گوسفندان و چرانیدن شان همت می‌گمارد؛ دیگران که پُرسالترند، رمه‌های سترگ را به چرا می‌برند؛ جوانان بزرگتر نیز با پدران شان زمین را شخم می‌زنند. با اینهمه، مادر خانواده خوراکی ساده را، برای شوهر و فرزندانش، که ناگزیر فرسوده و کوفته از کار روزانه باز می‌آیند فراهم می‌آورد؛ او از یاد نمی‌برد که گاو و میشان را بدوشد؛ در آن هنگام، جویهای از شیر را می‌بینند که روانه می‌شود؛ مادر خرمنی از آتش بر می‌افروزد؛ تمامی خانواده، بر گرد آن، با پاکی و آرامشی بسیار، می‌نشینند؛ و به خواندن آواز، سراسر شامگاهان را، با شادمانی و سرخوشی، چشم بر راه خواب و آسایش، به پایان می‌آورند؛ مادر شیر درست می‌کند؛ بلوطها و میوه‌ها را با همان شادابی و تازگی که گویی هم اکنون از درخت چیده شده‌اند، نگاه می‌دارد. چوپان با نی لبکش از راه می‌رسد؛ و ترانه‌هایی نور را که در دهستانهای کنارین آموخته است، بر خانواده گرد آمده می‌خواند. شخمزن با خیش خویش فراز می‌آید؛ نرگاو و فرسوده‌اش، خمیده گردن، با گامهایی آهسته و پردرنگ، به رغم نیشی که بر تهیگاهشان

زده می شود، تا به شتابشان وادارد، راه می سپارند. تمامی رنجها و کوفتگیهای کار با فرجام یافتن روز، پایان می گیرد. دانه های خشخاشی که خواب، به فرمان خدایان، بر زمین می افشاند، تمامی نگرانیها و دغدغه های سیاه را، به افسون شگرف خویش، از میان برمی دارد؛ و سراسر طبیعت را در آرامشی جادویی فرو می برد؛ هرکس، بی آنکه اندیشه ای از رنجهای فردا در سر داشته باشد، می آرامد و می آساید.

ای خوشا این مردمان بدور از جاهجویی، بنگمانی، نیرنگبازی؛ به شرط آنکه خدایان پادشاهی نیک و مهربان بدانان ارزانی دارند که به هیچ روی، شادی پاک و پیراسته شان را برنیاشوبد! اما چه نامردمی دهشتباری است، که به برآوردن خواستهایی سرشار از خودنمایی و جاهجویی، بهره ها و میوه های زمینشان را از آنان، به ستم، بستانیم؛ بهره هایی که تنها در سایه بزرگواری طبیعت و عرق پیشانی به آنان ارزانی داشته شده است! طبیعت، به تنهایی، آنچه را که برای پروردن گروهی بیشمار از مردمانی اندگ جوی و پرتلاش بایسته است، از سینه بارآور خویش بدر می آورد؛ اما تنها خودپسندی و تنپروری پاره ای از آدمیان است، که گروهی بسیار را در بینوایی اندوهبار درمی افکند.

ایدومنه می گفت:

— اگر این مردمان که من آنان را در پهنه های دشت درخواهم پراگند، در کار کشت و آبادانی زمین کوتاهی ورزند، چه چاره کنم؟
مانتور در پاسخ به او می گفت:

— درست وارونه آن کن که دیگران در چاره چنین دشواری می کنند. شاهان آزمند و ناآینده بین، تنها، در اندیشه آنند که در میانه فرمانبران خویش، بارِ باج و خراج را بر دوش گروهی بنهند که در ارزش دادن و برافزودن بر بهره ها و دستاوردهایشان، زیرکترین و هنرمندترینند. آنان چنین می کنند؛ زیرا می پندارند که نه آسانی، می توانند از این فرمانبران باج بستانند؛ در همان

حال، پادشاهان تنگ چشم از آنان که در سایه تن آسانی و بیکارگی به بینوایی و تهیدستی دچار آمده‌اند، کمترین باج را می‌طلبند. این آیین ناپسند را واژگونه کن؛ آیینی که کمر نیکان را در زیر بار باج می‌شکند؛ و تن آسانان را به پاس بیکارگی و تباهیشان در کار پاداش می‌دهد؛ و بدین سان گونه‌ای از مستی و تنبوری را می‌گسترَد که بر پادشاه به همان اندازه بدفرجام و پریزیان است که بر تمامی دولت. بر آنان که در کِشتن زمینهایشان کوتاهی می‌ورزند، جریمه‌ها و تاوانهایی بر بند؛ و یا اگر بایسته افتاد، آنان را همچون سربازانی که پهنه آوردگاه را وامی‌نهند و می‌گریزند، با کیفرهایی سخت‌تر جزا ده. وارونه آن، خانواده‌هایی را که بر شمارشان می‌افزایند و هماهنگ با آن، کِشت زمینهایشان را فراتر می‌برند، بنوازه و از پرداخت خراج برکنار دار. دیری نخواهد پایید که خانواده‌ها بس فزونی خواهند گرفت؛ و تمامی مردمان به تلاش و تکاپو همت بر خواهند گماشت! حتی کار، پراج و گرانمقدار خواهد بود! دیگر پیشه شخمزنی خوار داشته نخواهد شد؛ زیرا دیگر با رنجهایی فرساینده آمیخته نخواهد بود. خیش را به ارجمندی خواهند نگریست؛ خیشی که دستانی پیروزمند آنرا به گردش درمی‌آورد؛ دستانی که میهن را بدین گونه پاس می‌دارند. به هیچ روی، بهره جستن و آباد کردن مرده‌ریگی که از نیاکان برجای مانده است، در روزگاران آرامش و آشتی، کمتر از پاسداری فداکارانه از آن، به هنگام آشوبهای جنگ، مایه سربلندی و ارجمندی نیست؛ تمامی دشت، شکوفان خواهد شد. «سیرس»، از خوشه‌های زرین گندم تاج بر تارک خواهد نهاد؛ با کوس انگورها را در پای فرو خواهد مالید؛ و از شیب کوهساران، جویبارها از باده‌ای شیرینتر از «نکتار»، باده خدایان، روانه خواهد ساخت؛ همسرایی و نغمه‌خوانی چوپانان در دره‌های ژرف طنین و پژواک خواهد یافت؛ چوپانانی که بر درازای جویبارهای رخشان، آوای خود را به نوای نیهایشان در خواهند پیوست؛ در آن هنگام که رمه‌هایشان، بی‌هراس از گرگان، جست و خیزکنان، درمیانه گلها، بر مرغها می‌چرند.

ای ایدومنه آیا نیک، فرخروز و شادکام نخواهی بود که مایهٔ اینهمه نیکویی خواهی شد؛ و چنان خواهی کرد که در سایهٔ نام تو، مردمانی بسیار، در آرامش و آسایش، روزگاری را به سر آورند؟ این سرافرازی و بلندنامی آیا والا تر از تاختن بر سرزمینها و چپاول آنها نیست؟ آیا این سرافرازی گرانسنگتر از آن نیست که خون، کشتار، هراس، بیماری، سرگشتگی، گرسنگی، دهشتبار و ناامیدی را، در همه جا، همان قدر در میان بیگانگان درهم شکسته، که در سرزمین خویش، در میانهٔ سرمستیهای پیروزی، پراکنیم و بگستریم؟

ای فرخروز آن پادشاه که خدایانش دوست می‌دارند! آن پادشاه که دلی آنچنان مهربان و مردم‌دوست دارد که می‌تواند به کرداری چنین درخشان دست یازد؛ و مایهٔ شادمانی و بهروزی مردمان گردد؛ پادشاهی که بدین گونه، با فرمانروایی خویش، منظره و نمایی بس دلاویز را، در درازنای سده‌ها به نمایش می‌گذارد؛ پادشاهی که پهنهٔ گیتی، سراسر، بی‌آنکه با او به پیکار برخیزد و در برابر توانایش ایستادگی ورزد، در پایش درخواهد افتاد؛ و از او درخواهد خواست که بر آن فرمان راند.

ایدومنه در پاسخ وی گفت:

— اما آنگاه که مردمان، بدین گونه، در آشتی و در فراوانی روزگار به سر خواهند آورد، لذتها و شادکامیها آنان را به تباهی خواهد کشانید، و آنان از توانهایی که ارزانیشان داشته‌ام، در ستیزه با خود من سود خواهند جست.

مانتور گفت:

— از چنین رویدادی تلخ، هیچ، مه‌راس. این همواره بهانهٔ چاپلوسی از شاهانی گزافه کار و باذدست بوده است که می‌خواهند مردمانشان را از بسیاری باج به ستوه آورند. چارهٔ کار آسان است. قانونهایی که ما دربارهٔ کشاورزی گذارده‌ایم زنگی آنان را از تلاش و تکاپو خواهد آگند؛ و، آنان در فراوانی و فراخی، تنها از بایسته‌های زنگی برخوردار خواهند بود؛ زیرا، ما تمامی پیشه‌ها و هنرهایی را که افزوده بر نیاز آنان است، از میان می‌بریم. این فراوانی و

فراخی نیز، در پی آسانی در کار زناشویی و افزایش بسیار خانواده‌ها کاهش خواهد یافت. هر خانواده، از آنجا که پرشمار است و زمینی اندک در اختیار دارد، به ناچار به تلاشی بی‌گسست و پایدار همت خواهد گماشت. آنچه که مردمان را خیره‌سر و گردنکش می‌سازد، تن‌آسانی و بیکارگی است. آنان، به‌راستی، نانی خواهند داشت، به بسندگی فراخ و بسیار؛ اما، بجز این نان و میوه‌های برآمده از زمین، که با عرق چهره خویش، آنها را فراچنگ می‌آورند چیزی نخواهند داشت.

برای آنکه مردمانت را در این میانه‌روی نگاه داریم، از هم اکنون می‌باید گستره زمینی را که هر خانواده می‌تواند در اختیار داشته باشد معین سازیم. می‌دانی که تمامی مردم را در هفت رده، بر بنیاد پایگاههای اجتماعیشان بخش کرده‌ایم. می‌باید هر خاندانی را، در هر رده، وا گذاشت؛ تا بر گستره‌ای از زمین چنگ افکند که تنها پرورش کسان آن خاندان را بسنده می‌افتد. از آنجا که به هیچ روی، از این آیین نمی‌توان سر برتافت، نژادگان و بزرگان هرگز نخواهند توانست بر زمینهای بینوایان چنگ افکنند. همگان پاره‌زمینی خواهند داشت؛ اما بهره هرکس بس اندک خواهد بود؛ از این روی، هرکس ناچار بر آن سر خواهد افتاد که آنرا نیک بکارد. اگر پس از روزگاری دراز، زمین در اینجا کاستی گیرد و شمار مردمان بس برافزاید، می‌توان مهاجرنشینهایی تازه را بنیاد نهاد که قلمرو کشور را بگسترند.

من حتی بر آنم که نمی‌باید با کوشش بسیار بگذاری که باده‌خواری، بیش از آنچه می‌شاید، در قلمرو فرمانروایت گسترش یابد. اگر فزون از نیاز تاک نشانده‌اند، می‌باید آنرا از ریشه برآورد. باده سرچشمه بدیها و تباهیهای بسیار در میانه مردمان است؛ بیماریها، ستیزه‌ها، شورشها، بیکارگی، ناگرابندگی به کار، نابسامانی و پریشیدگی در خانواده‌ها از آن برمی‌خیزد و مایه می‌گیرد. از این روی، می‌باید از باده، تنها، چونان گونه‌ای داروی درمانگر بهره جست؛ یا چونان نوشابه‌ای، نیک، کمیاب که تنها در آیینهای نیایش یا در

جشنهای پرشکوه از آن بهره می‌گیرند. اما هرگز امید نداشته باش که بتوانی سامان و آیینی چنین والا را بر پای داری، مگر آنکه خود نمونه‌ای راستین در انجام آن باشی.

وانگهی، می‌باید قانونهای مینوس را، بی‌کم و کاست و بی‌هیچ نرمش، در راه آموزش جوانان به کار گرفت. می‌باید آموزشگاههایی همگانی بنیاد نهاد که در آنها پروا از خدایان، مهر به میهن، بزرگداشت قانون، برتر نهادن نامآوری و سرافرازی بر لذتها و شادمانیها، و حتی بر خود زنگی، آموخته شود. می‌باید داورانی را برگماشت که بر خاندانها و بر رسم و راه توده‌های مردم نظارت داشته باشند. اما تو خود نیز نگران اینهمه باش. تویی که تنها از آن‌روی، پادشاهی، یا به سخنی دیگر شبان مردمی، که شبانه روز مه‌ات را پاس داری. بدین گونه می‌توانی، شماری بسیار از نابسامانیها و تباهکاریها را پیش‌گیری اما آن دسته از تباهیها که نمی‌توان آنها را پیش گرفت؛ نخست، دست‌یازندگان به آنها را به سختی کیفر ده. این خود گونه‌ای از مهربانی و بخشایش است که در آغاز، به آهنگ آموزش و اندرز دیگران، کیفرهایی به تباهکاران داده شود که درنگی در روند بیداد پدید آورد. با اندکی خونریزی بجا و بسزا، می‌توانیم خونریزیهایی بسیار را در آینده پیش گیریم؛ و گاه نیز، بی‌آنکه به سختی رفتار کنیم، می‌توانیم دیگران را از خود در هراس افکنیم.

اما چه پند پلید و دلازاری است که بپنداریم، تنها با درهم کوفتن مردم، می‌توانیم در آرامش و بی‌گزندی به سر بریم؛ بی‌آنکه آنان را آموزش دهیم؛ بی‌آنکه به پارسایی و پرهیزگاریشان راه نماییم؛ بی‌آنکه جایی برای خویش در دل آنان بجویم؛ اگر آنان را از هراس به سوی ناامیدی بکشانیم، اگر آنان را آنچنان در ناچاری و تنگنایی دهشتبار دراندازیم که آزادانه نتوانند دم بزنند، یا آنکه یوغ فرمانروایی ستمگاران را از گردن فرو نهند، آیا به روش درست فرمان رانده‌ایم؟ آیا شیوه راستین فرمانروایی در آرامش چنین است؟ آیا راه راستینی که ما را به نامآوری و سرافرازی می‌رساند همین است؟

فرا یاد آر که آن سرزمینها که در آنها، چیرگی و توانایی فرمانروا، با خود کامگی و خویشترن رایی بیشتری آمیخته است، سرزمینهایی است که فرمانروایانشان از توانایی کمتری برخوردارند. آنان بر هر چیز چنگ می افکنند؛ و هر چیز را به ویرانی می کشند؛ تمامی حکومت را خود به تنهایی در دست می گیرند؛ اقا، به همان سان، حکومت به سستی و ناکارایی دچار می آید. دشتها و کشتزارها ناکشته و کمابیش، از مردمان تهی می ماند؛ هر روز شهرها بیشتر فرو می کاهند؛ سوداگری و بازرگانی از روایی و رونق می افتد. پادشاه، که نمی تواند به تنهایی پادشاه باشد، و سترگی و والایی او تنها، در گرو مردمانی است که بر آنان فرمان می راند، خود اندک اندک، در پی از میان رفتن مردمش، سر در نشیب نابودی و تباهی می نهد؛ مردمی که توانگری و توانایی خویش را در گرو و وامدار آنهاست. دولت او، گم گمک، سرچشمه های مالی و انسانیش را از دست می دهد؛ و به بی مایگی و ناتوانی دچار می آید. این واپسین گزند، بزرگترین و چاره ناپذیرترین گزند نیز هست. قدرت بیکرانه و خود کامگی او، به شمار فرمانبران، بردگان پدید می آورد. او را به دروغزنی می ستایند؛ چنان فرا می نمایند که او را بس گرامی می دارند و می پرستند؛ به کمترین نگاه وی، از هراس، بر خود می لرزند؛ اقا کمترین جنبش را چشم دارید: با کمترین شورش و خیزش مردمان، این توانایی درشتناک و پتیاره که به واپسین مرزهای درنده خوئی و سنگدلی راه برده است، نخواهد توانست پیاید و بماند؛ زیرا، کمترین جایی در دلهای مردم ندارد؛ تمامی بنیادهای حکومتی را فرسوده است؛ و به خشم آورده است. توانایی خود کامه، کارگزاران دولت را ناگزیر می سازد که در آرزوی دیگرگونی و واژگونی حکومت، آنها از نهاد برآورند. با نخستین کوبه ای که بر بت زده می شود، از پای در می افتد؛ درهم می شکند و لگدمال می شود.

خواری، کین توزی و بیزاری، هراس، خشم، بدگمانی، کوتاه سخن آنکه، تمامی انگیزه های ستیزه گرانه و دشمن کامیها در نبرد با اقتداری چنین

پلید و اهریمنی، درهم می‌آمیزند و یکی می‌شوند. پادشاه که در بهروزی و شادکامی بیهوده و پندارین خویش، حتی مردی یگانه را نمی‌یابد که یارای گفتن حقیقت را به او داشته باشد، در تیره‌روزی و ناکامی، هیچ کس را نخواهد یافت که بخواهد او را ببخشاید؛ یا در برابر دشمنان، از او دفاع کند.

پس از شنیدن این سخنان، ایدومنه که مانند دلش را آسوده و استوار داشته بود، بی‌درنگ، به بخش کردن زمینهای ناکشته شتافت؛ و آنها را از پیشه‌وران ناسودمند انباشت؛ و بدین سان، آنچه را که بر انجامش عزم رفته بود، به انجام رسانید. او تنها پاره‌هایی از زمین را، برای بنایانی که پس از پایان کارشان در شهر، می‌بایست در آنها، به کشاورزی می‌پرداختند، اندوخت و وانهاد.

دیگر، آوازه فرمانروایی دلپذیر و نرم‌خویانه ایدومنه، از هر سوی، مردمان را، به انبوهی، به سوی سالانت درمی‌کشید؛ این مردم می‌آمدند تا در شمار فرمانبران او درآیند؛ و نیکبختی و بهروزی‌شان را در فرمانروایی پادشاهی چنان مهربان و نرم‌خوی بجویند. دیگر، پهنه‌های دشت، که دیری از خار و خاشاک پوشیده مانده بود، نوید بهره‌ای بسیار و میوه‌هایی، تا آن‌زمان ناشناخته را می‌داد. زمین سینه خود را بر تیغه نخیش می‌گشاید؛ و ثروتهای خویش را فراهم می‌آورد؛ تا رنج شخم‌زدن را با آنها پاداش دهد. امید از هر سوی پرتو می‌افکند. در دره‌ها و بر فراز ماهورها، رمه‌های گوسپندان را می‌بینند که بر مرغها می‌جهند؛ و گله‌های بزرگ گاوان و گاومیشان را، که کوهساران بلند را از بانگ غرشهایشان به فریاد درمی‌آورند. این رمه‌ها با کود خویش، بر بارآوری دشتها می‌افزایند. کسی که راه به دست آوردن رمه‌ها را نشان داد، مانند دلش را آسوده و ایدومنه را اندرز داد که با «پوستان»^۲، مردمی از همسایگان، به داد و ستد، در آنچه که در سالانت افزون بر نیاز مردم بود، در برابر رمه‌های چار پایان که در سالانت بس به آنها نیاز بود، دست یازد. در همان هنگام، شهر و

شهرکهای پیرامون آن از جوانانی شاداب و نیرومند آکنده شده بود که دیری، در بینوایی فرسوده شده بودند؛ و از بیم آنکه بر تیره‌روزیهای خویش بیفزایند، نمی‌یارستند با کسی پیوند زناشویی ببرند؛ و خانواده‌ای را بنیاد نهند. آنگاه که دیدند اندیشه‌ها و انگیزه‌های مردم‌دوستی، در دل ایدومنه، برانگیخته می‌شود، و او بر آنست که برای آنان پدری مهربان باشد، دیگر از گرسنگی و بی‌چیزی و دیگر رنجهایی که آسمان بدانها زمین را در درد و اندوه می‌افکند، نهراسیدند. دیگر، فریادی مگر فریاد شور و شادمانی، مگر آواز چوپانان و شخم‌زنان که پیوندهای زناشوییشان را جشن می‌گرفتند، فراگوش نمی‌آمد. آدمی می‌پنداشت که خدای «پان»^۳ را با انبوهی از «ساتیرها» و «فونها»^۴ می‌بیند که با پریان دریایی درآمیخته‌اند؛ و در سایهٔ بیشه‌ها، به آوای نی‌لبکها پای می‌کوبند و دست می‌افشانند. همه چیز و همه جا آرام و شادمانه می‌نمود؛ اما شادمانیها از حد بدر نمی‌رفت؛ و لذتها و خوشباشیها، تنها، آسودن از تلاش و تکاپوی دیرپا را به کار می‌آمد؛ از همین روی، بس دلپذیرتر و نابتر می‌نمود. سالخورده‌گان، شگفتزده از آنچه که هرگز نیارسته بودند در روزگار دراز زندگی بدان امید ببرند، از بسیاری شادمانی می‌گریستند؛ گونه‌ای شادمانی آمیخته با مهر و عاطفتی سرشار؛ آنان دستان لرزان‌شان را به سوی سپهر برمی‌افراشتند و می‌گفتند:

— ای ژوپترِ بزرگ، پادشاهی را که به تومی‌ماند، و بزرگترین بخشش و ارمغانی است که توبه ما ارزانی داشته‌ای، خجسته و همایون دار. او برای نیکی به مردمان آفریده شده است. تمامی نیکیهایی را که ما از او دیده‌ایم به خود وی بازگردان. نبیرگان ما، که از این پیوندهای همسری برخوانند آمد که او انجامشان را بر ما آسان ساخته است، همه چیزشان را، حتی زادیشان را و امدار او خواهند بود؛ و او، بی‌گمان، پدری راستین برای تمامی مردمش خواهد بود.

پسران و دختران جوان که دست پیوند به یکدیگر می‌دادند، فریادهای شادمانیشان را بر نمی‌آوردند، مگر با ستایش فرمانروایی که چنین شادمانی دلپذیری، در پرتو کردارهای نیک وی، پدید آمده بود. دهانها، و افزونتر از آن، دلها از نام او آکنده بود. به دیدن او خود را نیکبخت و فرخروز می‌شمردند؛ از آن می‌هراسیدند که مبادا از دستش بدهند؛ از میان رفتن او می‌توانست مایه اندوه و پریشیلگی هر خاندان بشود.

پس، ایدومنه، آشکارا، به مانتور گفت که هرگز در زندگانی بدان‌سان، شادمانی دلپذیر، چون شادی دوست داشته شدن و مایه بهروزی مردمان بسیار بودن را در خود نیازموده است.

ایدومنه می‌گفت:

— هرگز گمان نمی‌بردم که چنین شود؛ می‌پنداشتم که والایی و شکوهمندی شاهان، به یکبارگی، بدان بسته است که مردمان را از خود بهراسانند؛ می‌پنداشتم که مردمان برای خدمت به پادشاهان آفریده شده‌اند؛ و تمامی آنچه که درباره شاهان نیک می‌شنیدم، پادشاهانی که مایه مهرورزی و شادمانی مردم خود بودند، در دیده من، مگر افسانه‌ای پندارین نمی‌نمود؛ اینک، حقیقت آنرا به روشنی در می‌یابم و می‌شناسم. اما بایسته آنست که برای تو بازگویم، چه‌سان از نخستین سالهای کودکی، مرا درباره توانایی و چیرگی پادشاه در گمان افکندند؛ و زهر در جانم ریختند. همین است که مایه تمامی رنجها و تیره‌بختیهای من شده است.

پس، ایدومنه داستان خویش را بدین‌سان آغاز گرفت.

فشرده کتاب یازدهم

□ ایدومنه سبب تمامی تیره‌روزیهایش را با مانتور در میان می‌گذارد؛ از دل استواری کورانه‌اش به پروتریلاس و رنگها و نیرنگهای این همدل برگزیده‌اش، برای آنکه فیلوکلس فرزانه و پارسا را از چشم او بیاندازد با مانتور سخن می‌گوید. اینکه چگونه وانهاد که او را چنان بر فیلوکلس بدگمان و تباھدل کنند که او را در انجام دسیسه‌ای هولبار گناهکار شمرد؛ و تیموکرات را فرستاد؛ تا فیلوکلس را در گیراگیر مأموریتی که به انجامش نامزده شده بود از پای درآورد. اینکه چگونه پس از آنکه کوبه تیموکرات به خطا رفت، فیلوکلس او را از کار بازداشت؛ و به یاری او، نابکاری و خیانت پروتریلاس را، به یکبارگی، از پرده بدرافکند. فیلوکلس، بی‌درنگ، پس از آنکه فرماندهی کشتی را، همساز با دستورهای ایدومنه، به پولیمن وا گذاشت به جزیره ساموس راه کشید. این شاه، سرانجام، بر نیرنگهای پروتریلاس آگاه شد؛ اما نتوانست بر آن شود که او را از دست بدهد؛ حتی در اینکه کورانه بدو اعتماد ورزد پایدار ماند؛ و فیلوکلس را خوارداشته و بینوا در راندگی و وانهادگیش فروگذارد. مانتور دیلگان ایدومنه را می‌گشاید؛ و او را از رفتار نادرست و بیدادگرانه‌اش آگاه می‌سازد؛ او را بر آن می‌دارد که پروتریلاس و تیموکرات را به جزیره ساموس بفرستد؛ و فیلوکلس را فراخواند؛ بزرگ بدارد و ارجمند گرداند. هژزیپ که به این کار گمارده شده است، آن را، شادمانه، به انجام می‌رساند. همراه با دو نابکار، به ساموس می‌رسد؛ دوستش، فیلوکلس را، خشنود از زیستن در بینوایی و تنهایی، در آنجا باز می‌بیند. فیلوکلس به دشواری بسیار می‌پذیرد که به نزد خویشان و وابستگانش بازگردد؛ اما پس از آنکه درمی‌یابد که خواست خدایان بر آن است، همراه با هژزیپ بر کشتی می‌نشیند؛ و به سالانت می‌رسد؛ جایی که ایدومنه، یکسره دگرگون شده از اندرزا و رایهای خردورانه مانتور، او را با بیشترین ارج و والایی پذیره می‌آید؛ و یار و دمساز با او، راههای نیروبخشیدن و استوار گردانیدن فرمانروایش را می‌جوید.

کتاب یازدهم

«پروتزیلاس»^۱، که اندکی از من دیرسالتر است، در میان همسالان، کسی بود که او را بیش از دیگران دوست می‌داشتم. سرشت تند و ناپروای او مرا خوش می‌افتاد؛ او در شادیه‌ها و لذتهایم با من انباز و دمساز شد؛ کامه‌ها و هوسهایم را ستود؛ و مرا بر جوانی دیگر که او را نیز دوست می‌داشتم و «فیلوکلس»^۲ نامیده می‌شد، در گمان افکند. این جوان از خدایان می‌هراسید؛ و جانی والا، اما آرمیده داشت؛ او بزرگی را، در سر برآوردن و فرازش نمی‌دانست؛ بلکه در چیرگی بر خویش، و در پرهیز از کردارهای پست می‌شمرد. او، به آزادی و گشاده‌زبانی، از خطاهای من سخن می‌گفت؛ و آنگاه که یارای سخن گفتن با مرا نمی‌یافت، خاموشی او، و چهره‌پژمان و دژمش، آنچه را که می‌خواست مرا به آن بنکوهد و سرزنش کند، آشکارا با من در میان می‌نهاد.

در آغاز، این یکدلگی و یکرنگی مرا خوش می‌آمد؛ و گاه، به استواری، با او می‌گفتم که با همدلی و اعتماد، در سراسر زندگی به سخنانش گوش فراخواهم داشت؛ تا خود را از آزار چاپلوسان و ستایشگران برکنار دارم. او هرآنچه را که من می‌بایست انجام می‌دادم، تا راه نیایم، مینوس را پیمایم و قلمرو فرمانرواییم را سرشار از بهروزی و کامروایی گردانم، با من می‌گفت. ای

1. Protesilas

2. Philoclès

مانتور، او، در فرزانه‌گی و روشن‌رایی، همسنگ و همای تو نبود؛ اما اینک، به روشنی، می‌دانم که مرا اندرزهایی نیک و خردمندانه می‌گفت. اندک اندک، ترفندها و نیرنگهای پروتزیلاس که جوانی سرشار از رشک و جاه‌جویی بود، مرا بر فیلوکلِس دلسرد و آزرده کرد. فیلوکلِس، بی‌آنکه به شور آید و برانگیخته شود، او را وا گذاشت که بر وی برتری جوید؛ او، تنها بدان خرسند بود که همواره حقیقت را به من بگوید؛ هرگاه که من می‌خواستم حقیقت را از دهان وی بشنوم. آنچه او می‌جست سود و صلاح من بود؛ نه نیکبختی و بهروزی خویش. پروتزیلاس، اندک اندک، دل مرا استوار داشت که فیلوکلِس مردی است، ترش‌روی و خودپسند که از تمامی کردارهای من خرده می‌گیرد؛ از من هیچ چیز نمی‌طلبد؛ زیرا، آنچنان به خود فریفته است که نمی‌خواهد چیزی از من بستاند؛ و در پی این آوازه است که او را مردی بدانند، فراتر و برتر از تمامی نامداریها و والایها. او افزود که این مرد جوان که با من، بس آزاده و ناپروا، از لغزشهایم سخن می‌گوید، با همین آزانه‌گی و ناپروایی با دیگران نیز در آن باره سخن خواهد گفت؛ گویی که به هیچ روی، مرا ارج نمی‌نهد؛ و با پست کردن نام و آوازه من، بر آن سر است که خود در پرتو پارسایی و پرهیزی سخت و نرمش‌ناپذیر، راه فرمانروایی را بر خویش بگشاید و هموار سازد.

نخست، من نتوانستم گمان برم که فیلوکلِس بر آنست که مرا از اورنگ فرمانروایی به زیر آورد. در پارسایی راستین گونه‌ای از ساده‌دلی و بی‌پیرایگی دیده می‌شود که به هیچ روی، نمی‌توان با نیرنگ و دورویی بدان دست یافت؛ آدمی در این باره، اگر با باریک‌بینی و خرده‌سنجی به آن بنگرد، هرگز در گمان نخواهد افتاد. اما سختی و استواری فیلوکلِس که بدان، ناتوانیها و سستیهای مرا نکوهش می‌کرد، اندک اندک مرا به ستوه می‌آورد و می‌فرسود. افزوده بر آن، خوش‌خدمتیهای پروتزیلاس و زیرکی و هوشمندی پایان‌ناپذیر او در ابداع شادیها و لذتهای نو، ناشکیبایی، دژم‌رویی و سختگیری آن دیگری را، بیش از پیش، بر من آشکار می‌داشت.

با اینهمه، پروتریلاس، از آنجا که نمی‌توانست بر خود هموار دارد که من بدگوییهای او را در ستیزه با دشمن و هم‌آوردش باور نکنم، بر آن سر افتاد که دیگر درباره فیلوکلس کمترین سخنی با من نگوید؛ و از راهی دیگر، بس نیرومندتر از هر گفتار، مرا بر او بددل کند. اینست راهی که او برای فریفتن من در پیش گرفت: او به من اندرز داد که فیلوکلس را، به فرماندهی کشتیهایی برگمارم که می‌بایست به کشتیهایی «کارپاتی»^۳ یورش آورند؛ برای آنکه مرا بر این کار، نیک برانگیزد و استوار دارد، به من گفت:

— می‌دانی که کمترین گمان و دروغی در ستایشهایی که من از او می‌کنم نهفته نیست! آشکارا می‌گویم که او دارای زیرکی بسیار و توانایی بایسته برای پیکار است؛ او بهتر از هرکس ترا به کار خواهد آمد؛ و من سود و صلاح ترا، از خشم و کینم نسبت به او، برتر می‌نهم و ارجمندتر می‌شمارم. من از آنکه چنین راستکاری و درستی را در دل پروتریلاس می‌یافتم، خرسند و سرمست بودم؛ در دلِ مردی که رشته‌الایترین کارهایم را در دست او نهاده بودم. او را از شور و شادمانی بسیارم در آغوش گرفتم؛ و خود را نیک شادکام و فرخنده‌بخت انگاشتم که به مردی اعتماد ورزیده بودم که تا بدان پایه، فراتر از انگیزه‌ها و سودهای شخصی خویش می‌نمود. اما، ای دریغ! چه مایه شاهان شایسته دلسوزی‌اند! این مرد مرا بهتر از خود من می‌شناخت. او می‌دانست که پادشاهان، همواره، بدگمان و کم‌تلاشند. آنان، به سبب آزمون پایدارشان از نیرنگها و ترفندهایی که همراهان و یاران دغلکار و دروغ‌نشان به کار می‌گیرند، همواره بدگمان‌اند؛ و نیز، به سبب آنکه بازیچه دست کاهمه‌ها و لذتهای خویشند و بدان خوی کرده‌اند که همواره دیگران، بی‌آنکه آنان خود رنجی بر خویش هموار دارند، به جای آنان بیاندیشند، کوشا و کارا نیستند. پس او دریافت که به آسانی، می‌تواند مرا بر مردی در رشک و گمان درافکند که می‌توانست به کردارهایی سترگ و نمایان دست یازد؛ و یژه آنکه، نبود

فیلوکلس کار رابس بر وی آسان می‌کرد؛ و به وی امکان می‌داد که دامها بر راهش بگسترد.

فیلوکلس، آنگاه که روی به راه می‌آورد، آنچه را که بر وی رخ می‌داد، از پیش دید و دریافت.
او به من گفت:

— در یاد داشته باش، که من دیگر نمی‌توانم از خود دفاع کنم؛ از این پس، تنها به سخنان دشمن من گوش فراخواهی داد؛ در یاد داشته باش که من با به خطر افکندن جانم، در راه خدمت به تو، بیم آنرا نیز دارم که پاداشم مگر خشم و ناخشنودی تو نباشد.
به او گفتم:

— در این اندیشه بر خطایی. پروتریلاس، هرگز بدان‌سان که تو از وی سخن می‌گویی، از تو سخن نمی‌گوید؛ او ترا ارج می‌نهد؛ بر آنست که تو می‌توانی شایسته‌ و الا‌ترین کردارها باشی؛ اگر او به سخن گفتن در ستیزه با تو بی‌اغازد، مرا به خود در گمان خواهد افکند؛ و بی‌اعتماد خواهد کرد. هیچ مهراس؛ برو؛ و تنها بدان بیاندیش که مرا نیک به کار آیی.
او روی به راه آورد؛ و مرا در حالی شگفت وانهاد.

مانتور، می‌باید، آشکارا، با تو بگویم: به روشنی می‌دیدم که تا چه پایه، داشتن رایزنانی چند که در کارها با آنان رای زنم، برایم بایسته و ناگزیر است؛ می‌دانستم که هیچ چیز برای پرآوازی من، و برای پیشرفت و کامیابی در کارهایم، بدتر از آن نیست که تنها به رایزنی یگانه اعتماد ورزم؛ و خود را بازیچه وی گردانم. من آزموده بودم که اندرزه‌ای خردمندانه فیلوکلس، مرا از لغزشهایی چند پرخطر که بلندپروازی و بی‌باکی پروتریلاس مرا در آنها می‌افکند، برکنار داشته بود. به نیکی، در می‌یافتم که در نهان و نهاده فیلوکلس، زمینه‌ای از راستکاری و اندرزه‌ها و اندیشه‌هایی درست و بسزا نهفته است که به هیچ روی، در درون پروتریلاس نشانی از آنها نیست؛ اما من پروتریلاس را

وانهاده بودم؛ تا با آوایی بُرا و پراثر که من، کمابیش، نمی‌توانستم در برابر آن ایستادگی ورزم، سخن بگوید و فرمان دهد. من، از آنکه همواره در میانه دو مرد باشم که نمی‌توانستم آنان را با یکدیگر همداستان کنم، فرسوده بودم؛ و در این فرسودگی، از سرِ ناتوانی، دوستر می‌داشتم که به زیانِ کارهای دیوانی و کشوری خطری کنم؛ و به آزادی و آسودگی، دم زنم. نمی‌یارستم به خود بگویم که چرا به چنین کرداری شرماورد دست یازیده‌ام؛ اما انگیزه شرم‌انگیز این رفتار که نمی‌یارستم آنرا در ذهن بگسترم و بدان بیاندیشم، در نهان، در ژرفای دل و جانم اثر می‌کرد؛ و سبب راستین رفتارها و کردارهایم می‌شد.

فیلوکلس، به ناگاه، بر دشمنان یورش آورد؛ به پیروزی درخشانی دست یافت؛ و می‌شتافت تا هرچه زودتر بازآید؛ و از پیش، کردارهایی ناشایست را که از آنها در بیم و اندیشه بود، بی‌اثر سازد؛ اما پروتریلاس که هنوز زمانِ فریفتن مرا به چنگ نیاورده بود، به وی نوشت که خواست من آنست که وی برای بهره‌جویی از پیروزی خویش، به جزیره کارپاتی راه کشد. به راستی، او مرا آسوده‌دل ساخته بود که به آسانی، می‌توانم بر این جزیره چنگ درافکنم. اما او کارها را چنان سامان داد که پاره‌ای از آنچه فیلوکلس در این نبرد، بدان نیاز داشت، از او دریغ داشته شود؛ بدین سان، او فیلوکلس را در تنگناهایی می‌افکند که مایه ناکامی‌هایی چند در این پیکار شد.

باینهمه، او از چاکری بشِ دغلکار که در نزد من خدمت می‌کرد و کمترین چیزها را از دیده دور نمی‌داشت، تا به وی گزارش دهد، برای انجام نقشه خویش سود جست؛ هرچند که به نظر می‌آمد پروتریلاس و این خدمتگار هرگز یکدیگر را نمی‌بینند؛ و به هیچ‌روی، همدل و همداستان نیستند. این خدمتگار، که «تیموکرات» خوانده می‌شد، روزی به نزد من آمد؛ و سخت پنهانی، به من گفت که بر دسیسه‌ای خطرناک آگاه شده است.

او به من گفت:

— فیلوکلس بر آن سر است که از سپاه دریایی شما بهره جوید؛ و به

فرمانروایی بر جزیره کارپاتی دست یابد. سرداران سپاه با او همدستانند؛ تمامی سربازان را، با گشاده‌دستیهای خویش، و بیشتر با کامجویی و شادخواری زیانباری که آنان را در آن درافکنده است، با خود یار کرده است. او از پیروزی خویش، بس نازان است؛ و به خودپسندی دچار آمده است. این نامه‌ای است که او به یکی از یارانش نوشته است؛ و در آن، از اندیشه فرمانروایی خویش پرده برمی‌دارد؛ با سندی چنین آشکارگر و بی‌چند و چون، نمی‌توان کمترین گمانی، در دسیسه‌چینی وی داشت.

من نامه را خواندم؛ بر من چنان نمود که به خامه فیلوکلس نوشته شده است. اما خط او به استادی تقلید شده بود؛ پروتریلاس، با دستیاری تیموکرات، این نامه را نوشته بود.

این نامه مرا در سرگشتگی و شگفتی فرو بُرد. آنرا پی در پی می‌خواندم؛ و نمی‌توانستم خود را آسوده‌دل دارم که این نامه از فیلوکلس باشد؛ تمامی نشانه‌هایی آشکارا که او از بی‌نیازی و نیک‌اندیشی خویش بر من هویدا کرده بود، از یاد آشفته خویش می‌گذراندم؛ و باز می‌دیدم. بالینهم، چه می‌توانستم کرد؟ چگونه می‌توانستم، در برابر نامه‌ای که می‌پنداشتم به راستی خط فیلوکلس را در آن باز می‌شناسم، ایستادگی ورزم؟

آنگاه که تیموکرات دید که دیگر نمی‌توانم در برابر نیرنگبازی وی پایداری ورزم، بر رنگ و ریو خویش برافزود:
گمانمندان به من گفت:

— آیا می‌توانم واژه‌ای را در این نامه به شما گوشزد سازم؟

فیلوکلس به دوستش می‌گوید که او می‌تواند، بی‌هیچ گمان و پروا، درباره رمزی که نشانه آن، تنها شماره‌ای است سخن گوید: بی‌گمان، پروتریلاس با فیلوکلس در این دسیسه همدستان شده است؛ و آنان به زیان شما با یکدیگر دمساز و انباز گردیده‌اند. می‌دانید که پروتریلاس شما را بر فرستادن فیلوکلس به نبرد با کارپاتیان برانگیخت. چندی است که او، از

بدگویی دربارهٔ فیلوکلس، که گاه بدان دهان می‌آلود، بازمانده است. وارونه آن، اینک او را می‌ستاید؛ در هر کار، او را می‌بخشاید؛ و از او دفاع می‌کند. چندی است که آن‌دو، با گونه‌ای سرافرازی، به دیدار یکدیگر می‌شتابند. بی‌گمان، پروتریلاس در اندیشهٔ آنست که در پیروزی و چنگ‌افکنی بر کارپاتی، با فیلوکلس انباز شود. می‌بینید که او حتی خواسته است، به‌رغم آیینهای جنگی، به این کردار پرخطر دست یازیده شود؛ بدین گونه، او در راه جاهجویی و برتری‌طلبی خویش، لشگر دریایی شما را به نابودی می‌کشانَد. آیا می‌پندارید اگر آن‌دو هنوز با یکدیگر بر سر ستیزه و دشمنی بودند، او، بدین سان، فیلوکلس را در رسیدن به قدرت یاری می‌داد؟ نه؛ نه؛ دیگر کمترین گمانی نمی‌توان داشت که این‌دو به یکدیگر پیوسته‌اند؛ تا به توانایی و فرمانروایی دست یابند. شاید نیز بر آنند که شما را از اورنگ پادشاهی به زیر افکنند. من می‌دانم که به کیفر این سخنان، خود را آماج خشم و کینهٔ آنان خواهم کرد؛ اگر شما، همچنان، آنان را بر کار بدارید، و تواناییتان را به آنان واگذارید. اما مرا چه باک، اگر حقیقت را با شما در میان نهاده باشم؟»

واپسین سخنان تیموکرات، نیک در من کارگر افتاد. من دیگر گمانی در خیانت فیلوکلس نداشتم؛ و از پروتریلاس نیز، چونان یاور و دستیار وی، اندیشناک بودم.

بااینهمه، تیموکرات پی در پی به من می‌گفت:

— اگر شما درنگ کنید تا فیلوکلس جزیرهٔ کارپاتی را به چنگ آورد، دیگر کار از کار خواهد گذشت؛ و نخواهید توانست او را از انجام نقشه‌اش بازدارید؛ بشتابید؛ تا دیر نشده است، بر او دست یابید؛ و دل از کار وی آسوده دارید.

من از دورویی و ریاکاری ژرفِ آدمیان به دهشت دچار آمده بودم؛ دیگر نمی‌دانستم به که باید اعتماد کنم. پس از آنکه نابکاری فیلوکلس بر من آشکار شد، دیگر مردی را بر پهنهٔ زمین نمی‌دیدم که بتوانم از پارسایی و

درستکاریش دل آسوده دارم. بر آن شده بودم که هرچه زودتر، نابکاری چون او را از میان بردارم؛ اما از پروتزیلاس می‌هراسیدم؛ و نمی‌دانستم با او چه کنم. از آن می‌هراسیدم که او را گناهکار به شمار آورم؛ و نیز از آن می‌هراسیدم که به او اعتماد ورزم. سرانجام، در پریشانی و آشفتگی خویش، نتوانستم از گفتن اینکه به فیلوکلس بدگمان شده‌ام، به وی بازایستم. او چنان فرامود که از این خبر شگفتزده شده است؛ از رفتار درست و بآیین وی با من سخن گفت؛ به گزافه‌گویی، کارهایش را در دیده من آراست؛ کوتاه سخن آنکه، آنچه را که می‌بایست به انجام رسانید؛ تا من، به استواری، بر آن شوم که او همدستان فیلوکلس است. از دیگر سوی، تیموکرات یک دم را نیز از دست نمی‌داد که این همدستانی را گوشزد من سازد؛ و مرا ناگزیر گرداند که تا می‌توانم، به فیلوکلس دست یابم، او را از میان بردارم. مانند گرامی، می‌بینی که پادشاهان چه مایه‌تیره‌روزاند، و در خطر آنکه باز یچه دست این و آن شوند! حتی در آن هنگام که دیگران در برابر آنان، چنان فرا می‌نمایند که از هراس بر خود می‌لرزند.

من پنداشتم که به کاری ناگهانی و بس زیرکانه می‌توانم دست یازم؛ و پروتزیلاس را به پریشانی و سرگشتگی دچار آورم؛ پس، تیموکرات را، در نهان، به سپاه دریایی گسیل داشتم؛ تا فیلوکلس را از پای درآورد. پروتزیلاس نیرنگبازی و دورویی خویش را به نهایت رسانید؛ او خود را، به استادی، همچون مردی فرامود که به آسانی فریفته می‌شود؛ اما با این ترفند، مرا سخت فریفت.

پس، تیموکرات روی به راه آورد؛ و فیلوکلس را دید که در کار فرود آمدن در جزیره، به دشواری و ناچاری، گرفتار آمده است؛ هیچیک از نیازهای او برآورده نشده بود. زیرا پروتزیلاس، که به استواری، نمی‌دانست نامه دروغین خواهد توانست مایه نابودی دشمنش بشود، می‌خواست راه و چاره‌ای، افزوده بر آن، برای از میان بردن وی داشته باشد؛ ناکامی فیلوکلس در انجام کاری که

پروتزیلاس مرا بس به انجام آن امید داده بود، بی‌گمان، مایهٔ خشمگینی من بر فیلوکلِس می‌شد. فیلوکلِس در پرتوِ دلاوری، هوشمندی و دلبستگی و مهری که سربازان به او می‌ورزیدند، پیکارِ دشوارش را ادامه می‌داد. هرچند که همگان می‌دانستند که چنین نبردی ناپروا، برای کُرتیان زیانبار و بدفرجام خواهد بود، هرکس می‌کوشید تا آنرا با کامیابی و پیروزی به انجام برساند؛ چنانکه گویی، زندگی و نیکبختی وی در گرو این پیروزی است؛ هرکس آمادهٔ آن بود که در فرمانِ سرداری چنان خردمند، و چنان کارآمد در جایِ کردن در دلها، جان بازدهد.

تیموکرات می‌بایست، بسی از آنکه بخواهد سرداری چنان را در میانهٔ سپاهیان که به شیفستگی، او را دوست می‌داشتند بکشد، بیمناک باشد؛ اما جاهجویی و قدرت‌طلبیِ لگام‌گسیخته مایهٔ کوردلی است. تیموکرات از هیچ کاری برای خشنودیِ پروتزیلاس تن نمی‌زد؛ مردی که می‌پنداشت، پس از مرگ فیلوکلِس، همراه با او، خواهد توانست بر من، به تمام و کمال، فرمان راند؛ پروتزیلاس نمی‌توانست مردی نیکو چون فیلوکلِس را برتابد؛ مردی که تنها دیدار او، نکوهشی نهانی بر تباهاکاریهای پروتزیلاس بود؛ و می‌توانست با گشادن دیدگان من، نقشه‌های او را نقش بر آب سازد.

تیموکرات توانست دو تن از سالاران سپاه را که همواره با فیلوکلِس یار و همراه بودند، با خود همدستان گرداند؛ او به آنان پادشاهی هنگفت را از سوی من، نوید داد؛ و سپس، به فیلوکلِس گفت که به نزد او رفته است؛ تا از سوی من، رازهایی را که تنها می‌باید در حضور آن دو سالار گفته شود، با او در میان نهد. فیلوکلِس، همراه با او و آن دو تن، به نهانگاهی رفت. پس، تیموکرات با دشنه ضربه‌ای بر فیلوکلِس نواخت؛ دشنه درلغزید؛ و به هیچ‌روی، در پیکر فیلوکلِس فرو نرفت. فیلوکلِس، بی‌آنکه به شگفتی درآید، دشنه را از دست وی بدر آورد؛ و از آن در پیکار با وی و دو تن دیگر بهره جست. در همان هنگام، فریادی برآورد. به یاریش شتافتند؛ در را فرو شکستند؛ فیلوکلِس

را از چنگ این سه مرد که در پی آشفته‌گی و پریشانی، به‌درستی، با او نیاویخته بودند، رهانیدند. هر سه تن را به بند کشیدند؛ در آغاز، اگر فیلوکلِس سپاهیان را باز نداشته بود، آنان را پاره‌پاره کرده بودند؛ زیرا خشم و افروختگی سپاه کرانی نداشت. سپس، او تیموکرات را به کناری کشید؛ و به نرمی، از وی پرسید که چه چیز او را به انجام کاری چنان پلید ناگزیر ساخته بود. تیموکرات که از آن می‌ترسید که مبادا او را از میان بردارند، به شتاب، فرمانی نوشته را که من به او داده بودم، تا فیلوکلِس را از پای درآورد، به او نشان داد؛ و از آنجا که نابکاران همواره فرومایه و زبونند، تیموکرات، تنها، بدان اندیشید که با پرده برداشتن از نابکاریها و خیانت‌های پروتزیلاس خود را از مرگ برهاند. فیلوکلِس، هراسان از دیدن آنهمه رنگ و نیرنگ در آدَمیان، بر آن شد، تا رفتاری نرم و آزاده‌وار در پیش گیرد؛ او بر تمامی سپاهیان روشن داشت که تیموکرات بیگناه است؛ او را از گزند و آسیب برکنار داشت؛ و به کِیرت باز پس فرستاد؛ سپس فرماندهی سپاه را به «پولیمِن» وا گذاشت؛ من در فرمانی که به دست خود نوشته بودم، او را پس از کشته شدن فیلوکلِس، به فرماندهی سپاه برگزیده بودم. سرانجام، لشکریان را برانگیخت که همچنان، به من وفادار باشند؛ آنگاه، شب‌هنگام، در زورقی سبک درنشت؛ و به جزیرهٔ ساموس راه کشید. او به آرامش، در آنجا در بینوایی و تنهایی می‌زیست؛ کار می‌کرد؛ و زندگی‌اش را از راه پیکرتراشی می‌گذراند؛ دیگر نمی‌خواست سخنی دربارهٔ مردمان فریبکار و ناراست بشنود؛ به‌ویژه، از پادشاهان، که آنان را تیره‌بخت‌ترین و کوردل‌ترین مردمان می‌شمرد.

در این جایگاه از سخن، مانتور، ایدومنه را از گفتار بازداشت؛ و به او گفت:

— خوب؟ آیا دیرگاهی گذشت تا راه به حقیقت بردی؟

ایدومنه در پاسخ گفت:

— نه؛ من، اندک‌اندک، بر نیرنگ‌های پروتزیلاس و تیموکرات آگاه شدم.

حتی آنان با یکدیگر به ستیزه برخاستند؛ و دل بر هم بد کردند؛ زیرا، بدکاران، به دشواری، می‌توانند پیوسته و وابسته یکدیگر بمانند. جدایی آنان از یکدیگر مایه آن شد که من بتوانم بر ژرفی مغاکی که مرا در آن فرو افکنده بودند آگاه شوم.

مانتور در دنباله سخن گفت:

— خوب؛ آیا بر آن سر نيفتادی که خود را از رنج و آزار آن دو برهانی؟
ایدومنه در پاسخ گفت:

— ای دریغ! مانتور گرامی من، آیا می‌باید پنداشت که تو از ناتوانیها و تنگناهای پادشاهان ناآگاهی؟ آنگاه که آنان، یک بار، بازیچه دست مردمان تباهکار و گستاخ شدند، دیگر نمی‌توانند به رهایی از چنگ آنان امید ببرند؛ مردمانی که از این شایستگی و هنر برخوردارند که وجودشان را برای پادشاهان، بایسته و ناگزیر گردانند. آنان کسانی را بیشتر خوار می‌دارند که با آنان بهتر رفتار می‌کنند؛ و از نیکویی و نواخت خویش بهره‌مندشان می‌دارند. من از پروتزیلاس در هراس بودم؛ و تمامی توانایی و اقتدارم را بدو وانهاده بودم. چه پندار و آرزوی شگفتی! من می‌پنداشتم که او را به نیکی می‌شناسم؛ اما توان آنرا نداشتم که قدرتی را که به وی وانهاده بودم، از او بازستانم. و آنکهی، او را دلپذیر، خوش خدمت، زیرک در ستایش کامه‌ها و هوسهایم، و پرشور و شتابان در پاسداری از خواستها و سودهایم می‌یافتم. سرانجام، انگیزه‌ای داشتم که می‌توانستم ناتوانیم را در درون خویش، بر خود ببخشایم؛ آن انگیزه این بود که به هیچ‌روی پارسایی راستین را نمی‌شناختم؛ به سبب آنکه نتوانسته بودم نیکانی را برگزینم که کارهایم را اداره کنند، می‌پنداشتم که نیکمردی بر پهنه گیتی یافت نمی‌شود؛ و راستی و درستی مگر افسانه‌ای دلپذیر نیست. می‌گفتم: «چه سود که با هیاهویی بسیار از چنگ مردی تباه بدر آیم؛ و در چنگ دیگری درافتم که نه کمتر از او سوذجوی و نه بیشتر از او یکدل و یکرنگ است؟» با اینهمه، سپاه دریایی، که پولیمن

فرماندهیش را در عهده داشت باز آمد. من دیگر در اندیشهٔ چیره شدن بر جزیرهٔ کارپاتی نبودم؛ و پروتریلاس نمی‌توانست خشم و کین خویش را، آنچنان ژرف، از من پپوشاند که من نتوانم دریابم تا چه پایه از این خبر که فیلوکلس، بی‌گزند و آسوده، در ساموس به سر می‌برد، اندوهگین و برافروخته است.»

مانتور، باری دیگر، رشته از سخن ایدومنه گسیخت؛ تا از او پرسد آیا پس از نابکاری سیاه پروتریلاس، هنوز همچنان، تمامی کارهایش را به وی می‌سپرد.

ایدومنه در پاسخ وی گفت:

— من بیش از آن دشمنِ کار و تلاش، و بیش از آن خوی کرده به تن‌آسانی و بیکارگی شده بودم که بتوانم خود را از چنگ وی برهانم. برای انجام این کار، من می‌بایست نظمی را که پدید آورده بودم، و مایهٔ خوشایند و آسایشم بود، برهم زنم؛ و مردی دیگر را آموزش دهم و برگشتم؛ کاری دشوار که هرگز توان دست یازیدن بدان را در خود نمی‌یافتم. خوشتر آن می‌داشتم که دیده فرونهم؛ و نیرنگهای پروتریلاس را نبینم. تنها تسلای خاطر آن بود که با تنی چند از همرازان، سخن در میان آورم؛ و گوشزدشان کنم که از بداندیشی وی ناآگاه نیستم. بدین گونه، می‌پنداشتم که تنها به نیمه فریفته شده‌ام؛ چه آنکه، می‌دانستم که مرا می‌فریبند. گهگاه نیز، با اشاراتی بر پروتریلاس روشن می‌داشتم که یوغ فرمانبری از او را، با بی‌شکبی، بر گردن فرو نهاده‌ام. گاه، دل بدان خوش می‌داشتم که با او به ستیزه برخیزم؛ یا در میانهٔ انجمن، یکی از کردارهایش را بنکوهم و ناپسند شمارم؛ یا به رغم خواست وی، به کاری دست یازم؛ اما از آنجا که او بزرگ‌منشی و تن‌آسانی مرا می‌شناخت، به هیچ‌روی، از دلتنگی‌های من، در تنگنا و ناچاری در نمی‌افتاد. او، همچنان، با سرسختی، به روش و رفتار پیشین بازمی‌گشت. گاه، از شیوه‌های سخت و آزارنده یاری می‌جُست؛ گاه، به نرمی رفتار می‌کرد؛ و مرا به انجام خواست خویش بر می‌انگیخت؛ به ویژه، هرگاه که می‌دید من نیز چون او در

رنج و فرسوده‌ام، بر تلاش خویش، در یافتن سرگرمیهایی که مرا به سستی و تن‌آسانی می‌کشانید، می‌افزود؛ یا می‌کوشید مرا به انجام کاری برانگیزد که برای وی موقعیتی پدید آورد؛ و وجود خود را هرچه بیشتر بایسته و ناگزیر گرداند؛ بدین گونه، او می‌توانست پرشوری و کوشایی خویش را، در راه پاسداری از پراوازی من، ارزش بخشد.

هرچند که من از او پروا می‌کردم، و می‌خواستم در برابر وی ایستادگی ورزم، این شیوه و شگرد او، در برآوردن و ستودن کامه‌ها و خواسته‌هایم، همواره در من کارگر می‌افتاد؛ و مرا بدو می‌پیوست؛ او مرا، در تنگناها و گرفتاریهایم، کمک می‌رسانید؛ و بار دشواریها را از دوشم برمی‌داشت؛ او، با بهره‌جستن از توانایی من، هرکس را می‌لرزاند و به زانو درمی‌آورد. سرانجام، من نمی‌توانستم بر آن سرافتم که او را از میان بردارم.

اما با وانهادین او بر مسند قدرت، تمامی مردمان نیک را، به ناچار، از آن باز می‌داشتم که به من پیوندند؛ و سود و صلاح راستینم را بر من آشکار دارند. از آن هنگام، دیگر از شوراها، آزادی و گشاده‌زبانی رخت بربست؛ حقیقت از من دور شد؛ خطا و بیخبری که اندک اندک، مایهٔ سرنوشتی پادشاهان می‌شود، مرا از آنکه فیلوکلس را در راه جاهجویی و فزون‌خواهی پروتزیلاس قربان کرده بودم، کیفر داد؛ آنان که بیش از همگان، با شور و شتاب بسیار، در اندیشهٔ سود و صلاح حکومت و خود من بودند، پس از این نمونهٔ دهشتبار، پنداشتند که دیگر نمی‌باید مرا از فریفتگی و ناآگاهی بدرآورند.

مانتور گرامی، من خود از آن می‌هراسیدم که مبادا خورشید حقیقت ابرها را در شکافد؛ و پرتوهای آن، به‌رغم دروغ‌زنان و چاپلوسان، تا به سوی من بتابد؛ زیرا، از آنجا که دیگر نمی‌توانستم در پرتو آن راه خویش را بجویم، روشنایی حقیقت مرا می‌آزرد؛ و ناخشنود می‌ساخت. در درون خود، چنان می‌پنداشتم که حقیقت از آنجا که نمی‌توانستم خود را از تاری بی‌شگون که بر گرد

خویش تنیده بودم بدر آورم، مایهٔ پشیمانیها و دریغهایی دردناک در من خواهد شد. سست‌نهادی من، همراه با چیرگی شگرفی که پروتزیلاس، اندک اندک، بر من یافته بود، مرا در گونه‌ای ناامیدی، از آنکه دیگر بار بتوانم به آزادی دست یابم، فروبرده بود. من، نه می‌خواستم خود چنین خواری و زبونی را ببینم، نه آنکه بگذارم دیگران آنرا ببینند.

مانتور گرامی، تو با غروری بی‌بنیاد و سرافرازی دروغین که پادشاهان در دامان آن پرورش می‌یابند، آشنایی. پادشاهان هرگز نمی‌خواهند خود را خطا کار بشمارند. پس، پوشانیدن خطایی، صد خطای دیگر را، به ناگزیر، در پی می‌آورد. به جای آنکه آشکارا بگویند که فریفته شده‌اند؛ و رنج بازگشت از خطا و چارهٔ آنرا بر خود هموار دارند، می‌باید، سراسر زندگی را، در فریفتگی و ناآگاهی به سر آورند. چنین است خوی شاهان ناتوان و ناکاردان: این، به درستی، خوی و حالت من بود؛ در آن هنگام که ناگزیر شدم به فروگیری تروا بشتابم.

آنگاه که گام در راه می‌نهادم، تمامی کارها را به پروتزیلاس سپردم، او در نبود من، با بزرگ‌منشی و نامردمی فرمان راند. تمامی قلمرو کرت، از بیداد و خودکامگی او می‌نالید و می‌موید. اما هیچکس نمی‌یارست از رنج و آزار مردمان مرا آگاه گرداند؛ همگان می‌دانستند که من از دیدن حقیقت می‌پرهیزم و می‌گریزم؛ و همهٔ کسانی را که بر آن می‌شدند که در ستیزه با پروتزیلاس، سخنی بر زبان آورند، به چنگ ددمنشی او می‌سپارم. اما هرچه کمتر فغان و فریاد بر می‌داشتند، بدی و تباهی افزون‌تر و آزارنده‌تر می‌شد. پس از آن، او مرا ناگزیر ساخت که «مریون»^۴ دلیر و جنگاور را که با نامداری و سرافرازی بسیار، در فروگیری تروا، مرا همراهی کرده بود، از خود برانم. او بر این مرد نامدار، همچون همهٔ کسانی که من دوستشان می‌داشتم، و پاکی و پرهیزی از خود نشان می‌دادند، رشک برده بود.

مانتور گرامیم، می‌باید بدانی که همه تیره‌روزیهای من، از اینجا مایه گرفته است. آنچه که کرتیان را بر من شوراند، بیشتر کیفر خدایان بود که از ناتوانی و سست‌نهادی من به خشم آمده بودند؛ و کیز و بیزاری که پروتزیلاس نسبت به من، در دل مردم برانگیخته بود، تا مرگ فرزندم. آنگاه که پسر من را به خاک و خون کشیدم، کاسه صبر کرتیان که از این فرمانروایی سخت و سهمگین به جان آمده بودند، سرشار شده بود؛ و هراس‌انگیزی این واپسین کردار، تنها آنچه را که دیری، در ژرفای دلها، نهفته مانده بود، یکباره، بدر آورد و آشکار کرد.

تیموکرات مرا در فروگیری تروا دنبال کرد؛ و در نهان، آنچه را که می‌توانست بر آن آگاه شود، با نامه به پروتزیلاس گزارش می‌داد. به نیکی در می‌یافتم که در دام افتاده‌ام؛ و سخت گرفتار شده‌ام. اما می‌کوشیدم تا بدان نیاندیشم؛ زیرا، از چاره کار ناامید شده بودم. آنگاه که کرتیان به فرارسیدن من، بر من شوریدند، پروتزیلاس و تیموکرات نخستین کسانی بودند که گریختند. اگر من نیز، ناگزیر نشده بودم، کمابیش، همزمان با آنان بگریزم، بی‌گمان مرا تنها و بی‌پناه وامی‌نهادند. مانتور گرامی، بسنج که مردمان دریده‌چشم و بی‌آزم در هنگام کامرانی و شادمانی، همواره در روزگار تلخکامی و نگون‌بختی، ناتوانی زبون و فرومایه‌اند. آنگاه که خودکامگی و توانایی بیکرانه را از دست می‌دهند، یکباره به سرگشتگی و پریشانی دچار می‌آیند. در آن هنگام، آنان را به همان اندازه که بزرگ‌منش و نازان بوده‌اند، خوار و زبون می‌یابند؛ تنها، در یک دم از کرانه‌ای به کرانه‌ای دیگر برمی‌جهند.

مانتور به ایدومنه گفت:

— اما از چه روی، تویی که این دو خیره‌روی اهریمن‌خوی را نیک می‌شناسی، همچنان بدان‌سان که می‌بینم آنان را از خود نرانده‌ای؛ و در کنار خویش نگاه می‌داری؟ من از اینکه آنان ترا دنبال کرده باشند، به شگفتی

در نمی‌آیم؛ چه آنکه، کاری بهتر از این، نمی‌توانستند در راه رسیدن به آن‌ها و آرزوهای خویش بکنند؛ من حتی در می‌یابم که تو، با پناه دادن به آنان در قلمرو نوینت، به کاری بزرگوارانه دست یازیده‌ای؛ اما چرا هنوز، پس از آنهمه آزمونهای تلخ و رنجبار، بازیچه دست آنان هستی؟

ایدومنه در پاسخ گفت:

— نمی‌دانی که تمامی آزمونها، تا چه پایه، بر شاهان سست‌نهاد و ناکار آزموده که بی‌درنگ و اندیشه می‌زیند، بیهوده و ناسودمند است. آنان از هر چیز و هر کس ناخشنودند؛ و توانایی به راه آوردن و تدارک هیچ چیز را ندارند. سالها خوئی‌کردگی، همچون زنجیرهایی آهنین، مرا به این دو مرد می‌پیوست؛ آنان، همواره، در کنار من بودند؛ و مرا به ستوه می‌آوردند. از آن هنگام که من در اینجا هستم، این دو مرا در تمامی گزافه‌کاریها و زیاده‌رویهای که دیده‌ای، درافکنده‌اند؛ آنان این دولت تازه‌بنیاد را به تباهی کشانیده‌اند؛ این جنگ را که اگر تو نمی‌بودی، مرا از پای در می‌افکند، برانگیخته‌اند؛ و مرا بدان دچار گردانیده‌اند. دیری نمی‌پایید که من در سالانت، با همان تیره‌روزیها و ناکامیها روبرو شوم که در کورت بدانها دچار آمده بودم؛ اما تو، سرانجام، دیدگان فرو بسته مرا بازگشاده‌ای؛ و یارایی و شهامتی را که از دست داده بودم، برای رستن از بند بندگی، به من باز داده‌ای. نمی‌دانم با من چه کرده‌ای؛ اما از آن هنگام که تو در اینجا هستی، من خود را مردی دیگر می‌بینم و می‌یابم.

سپس، مانند از ایدومنه پرسید که واکنش و رفتار پروتزئیلایس، پس از دگرگونی در کارها، چه بوده است.

ایدومنه در پاسخ گفت:

— هیچ چیز نمی‌تواند نیرنگ‌آمیزتر و دورویانه‌تر از آنچه که او، پس از فراز آمدن تو انجام داده است، باشد. نخست، او، به هیچ روی، از یاد نبرد که به شیوه‌ای ناآشکار، بگمانی و آشوبی در جانم بیافکند. او سخنی در

زشتگویی از تو بر زبان نمی‌آورد؛ اما من مردمانی گونه‌گون را می‌دیدم که پی در پی، به نزد من می‌آمدند؛ و مرا هشدار می‌دادند که نیک می‌باید، از این دو مرد بیگانه، اندیشناک و هراسان باشم. آنان می‌گفتند: «یکی، پسر اولیس فریبکار است؛ دیگری، مردی است ناشناخته، پررنگ و ریو و ژرف اندیش؛ آنان بدان خوی گرفته‌اند که همواره از کشوری به کشور دیگر راه جویند؛ کسی چه می‌داند؟ شاید نقشه‌ای به زیان این کشور در سر می‌پرورند. این ماجراجویان، خود باز می‌گویند که در تمامی کشورهایی که از آنها گذشته‌اند آشوب و نابسامانی پدید آورده‌اند؛ قلمرو و دولت ما هنوز تازه بنیاد و ناستوار است؛ کمترین لرزشی می‌تواند آنرا دراندازد؛ و واژگونه سازد.» پروتزیلاس هیچ سخن نمی‌گفت؛ اما می‌کوشید تا، به گونه‌ای، مرا بر خطرهای زیان‌هایی که این دگرگونی‌ها در پی می‌آورد، آگاه گرداند؛ دگرگونی‌هایی که من به اندرز و انگیزش تو بدانها دست می‌یازیدم. او می‌کوشید تا بر بنیاد خیراندیشی و سود من، مرا به دام دراندازد. پس با من می‌گفت: «اگر مردم را در فراخی و فراوانی بیفکنی، آنان دیگر تن به کار در نخواهند داد؛ خودپسند و نافرمان خواهند شد؛ و همواره آماده شورش و گردنکشی خواهند بود؛ تنها، ناتوانی و بینوایی است که مایه نرمی و فرمانبری آنان می‌شود؛ و از پایداری و ایستادگی در برابر حکومتشان باز می‌دارد.» گاه، او می‌کوشید، تا دیگر بار، چیرگی دیرین خویش را بر من فرادست آورد؛ و مرا به انجام خواستهای خویش ناگزیر سازد؛ او این تلاش خویش را در پوششی از خیرخواهی و خدمتگزاری پرشور فرو می‌پوشید. می‌گفت: «با این اندیشه که از رنج و سختی مردمان بکاهی، توانایی و اقتدار پادشاهی را به پستی می‌کشی؛ و بدین گونه، حتی نسبت به مردم نیز، به خطایی چاره‌ناپذیر دست می‌یازی؛ زیرا بایسته آنست که آنان را همواره در پستی و فرودستی نگاه دارند؛ تا آرامش و آسودگی‌شان گزند نپذیرد.»

من در پاسخ اینهمه، می‌گفتم که به نیکی خواهم توانست مردمان را، با افکندن مهر و دوستی خویش در دل آنان، و نیز با فرونکاستن از توانایی و

اقتدار خود، در چنبره وظایفشان نگاه دارم؛ هر چند که با کیفر دادن خطاکاران به سختی، سرانجام، با آموختن و پروردن درست کودکان، با برانگیختن مردم، با نظم و سامانی درست، به زندگانی ساده، اندک جویانه و پرتلاش، از بار رنج و سختی آنان بکاهم. می‌گفتم: «چه می‌گویی! آیا نمی‌توان مردم را، مگر با فرسودن و کشتن آنان از گرسنگی، به فرمان آورد؟ چه نامردمی شگرفی! چه سیاست سخت‌دلانه‌ای! چه بسیار مردمانی را می‌بینیم که با مهر و نرمی با آنان رفتار شده است، و آنان به شهریارانشان وفادار مانده‌اند. آنچه مایه شورش و ناآرامی است جاهجویی و دل‌نگرانی دولتمردان است؛ دولتمردانی که در کامجویی و تباهی فرو رفته‌اند؛ و لگام از توسن خواهشها و هوسهایشان برگرفته‌اند؛ آنچه که مایه آشوب است، انبوهی است از مردمان، خرد و کلان، که در تن‌آسانی، تجمل‌پرستی، و بیکارگی می‌زیند؛ شماری است بسیار از مردانی که سر به جنگ سپرده‌اند؛ و کردارها و پیشه‌هایی سودمند را که در روزگار آشتی و آرامش بدانها همت می‌گمارند، فرو نهاده‌اند؛ سرانجام، ناامیدی مردمانی است که به بدی و سختی با آنان رفتار شده است؛ آنچه پادشاهان را از مراقبت درست بر کارگزاران حکومت باز می‌دارد، و از پیشگیری آشوبها و نابسامانیها ناتوان می‌سازد، دل‌سختی، نازانی و سست‌نهادی آنان است. اینست آنچه که مایه شورش و گردنکشی است؛ نه نانی که به شخمزن پرتلاش و رنجبر وامی‌گذارند؛ تا در آرامش و آسودگی بخورد؛ نانی که آنرا در سایه تلاش و عرق‌پیشانی خویش فراچنگ آورده است.»

آنگاه که پروتریلاس دیده است که من در آرمانها و اندیشه‌های خویش استوار و آسیب‌ناپذیرم، رفتاری را در پیش گرفته است که سرایا با رفتار گذشته‌اش متفاوت است. او اینک، به پیروی از آرمانها و رهنمودهایی آغاز کرده است که نتوانسته بود آنها را از میان بردارد؛ چنان فراموده است که این آرمانها او را دلپسند می‌افتد؛ به درستی و نیکویی آنها باور یافته است؛ و از من، بس سپاسگزار است که ذهن او را در آن باره روشن کرده‌ام. پس، او به

پیشباز هر آنچه که من برای آسودگی بینوایان و تنگدستان آرزو می‌برم می‌شتابد؛ او نخستین کسی است که نیازهای آنان را بر من عرضه می‌دارد؛ و از گرافه‌کاریها و هزینه‌های هنگفت فریاد برمی‌آورد. حتی می‌دانی که ترا می‌ستاید؛ به تو اعتماد می‌ورزد؛ و برای خوشایند تو هیچ تلاشی را فرو نمی‌گذارد. اما درباره تیموکرات باید بگویم که او دیگر میانه‌ای خوب با پروتریلاس ندارد؛ بر آن سرافتاده است که از او بگسلد. پروتریلاس از آن به رشک آمده است؛ و در پرتو این ناسازی و دل‌بذکردگی است که من توانسته‌ام بر نابکاری و پیمان‌شکنی آنان آگاه گردم.

مانتور، لبخندزنان، با ایدومنه چنین گفت:

— چه می‌گویی! تا بدان پایه ناتوان بوده‌ای که بگذاری سالیان دراز، دو نابکار که بر نابکاری و خیانتشان آگاه بوده‌ای، ترا بیازارند و رنجه دارند!

ایدومنه در پاسخ گفت:

— آه، تو از چیرگی شگرف که نیرنگبازان و ظاهر سازان می‌توانند بر پادشاهان ناتوان و ناکاردان داشته باشند، ناآگاهی؛ پادشاهانی که هر کار خویش را به آنان وا گذاشته‌اند؛ و بازیچه دستانشان شده‌اند. وانگهی، پیش از این، با تو گفته‌ام که پروتریلاس اینک، برای خیر و خوبی مردم، با تمامی دیدگاههای تو همدستان و دمساز شده است.

مانتور، با هنجار و گفتاری سخت، بدین سان سخن را دنباله گرفت:

«من بس به نیکی و آشکاری می‌بینم که بدان، تا چه پایه، در نزد پادشاهان از نیکان فراتر و ارجمندترند؛ تو نمونه و نشانه‌ای هول‌انگیز از آنی. اما می‌گویی که من دیلگانت را بر کردارهای پروتریلاس بازگشوده‌ام؛ در حالی که دیلگان تو هنوز تا بدانجا بسته مانده است که رشته کارهای خویش را، در دست مردی نهاده‌ای که شایسته زیستن نیست. بدان که بدان هرگز مردمانی نیستند که شایستگی نیکی کردن را نداشته باشند؛ آنان، به یکسان، آنچنان که بدی می‌کنند، می‌توانند به نیکی بگرایند و روی آرند، در آن هنگام

که نیکی کردن می‌تواند آنان را، در رسیدن به خواسته‌های برتری جویانه‌شان، به کار آید. آنان، بی هیچ رنج و پروا، بدی می‌کنند؛ زیرا، هیچ انگیزه‌ای در نیکی و درستی، نه هیچ بنیاد و قانونی در پارسایی و پرهیز آنان را از آن باز نمی‌دارد؛ اما، به همان سان، به آسانی نیز نیکی می‌کنند؛ زیرا، تباهی و کژنهادیشان، آنان را برمی‌انگیزد که در دیده دیگران نیک جلوه کنند؛ و آنان را بدین گونه بفریبند؛ و بر خود در گمان افکنند. اگر بخواهیم، به شایستگی سخن بگوییم، آنان شایسته پارسایی و پرهیزگاری نیستند؛ هرچند که کردارهایشان پارسایانه بنماید؛ اما آنان شایستگی آنرا دارند که بر دیگر تباهیهایشان، هول‌انگیزترین تباهی را که همانا ریاکاری و دورویی است، برافزایند. تا آن هنگام که تو بی‌چند و چون در اندیشه نیکویی باشی، پروتزیلاس نیز آماده است که در این کار با تو همدستان گردد؛ زیرا، بر آنست که از این راه توانایی خویش را پاس دارد و از دست ندهد؛ اما اگر اندکی سستی در تو بیند و بنگرد که کار را فرو می‌گذاری، از هیچ تلاشی به آهنگ آنکه در بیراهه‌ات فرو افکند و دیگر بار بتواند، به آزادی، سرشت فریبکار و ددآیین خویش را آشکار نماید، دریغ نخواهد ورزید. آیا در آن هنگام که چنین مردی همواره ترا می‌آزارد و به ستوه می‌آورد، و فیلوکلِس فرزانه، بینوا و سرافکنده، در جزیره ساموس روزگار می‌گذراند، می‌توانی در بهروزی و شادکامی به سربری؟ ای ایدومنه، به نیکی، می‌دانی که مردمانی فریبنده و گستاخ که پادشاهان ناتوان را در میان گرفته‌اند، آنان را به سوی مفاک تباهی و نابودی در می‌کشند؛ اما تومی‌بایستی نگون‌بختی دیگر را که پادشاهان را به تیره‌روزی دچار می‌سازد و کمتر از آن دیگری نیست، بر آنچه گفته آمد، برافزایی؛ آن نگون‌بختی اینست که به آسانی، پرهیزگاری و کردارهای نمایان مردی رانده و دور شده را، به فراموشی بسپاریم. انبوهی مردمانی که پادشاهان را در میان می‌گیرند، مایه آن می‌شود که هیچیک از آنان نتوانند اثری ژرف بر آن پادشاهان بنهند. تنها آنان که در حضورند و چاپلوسانه، زبان به ستایش می‌گشایند، می‌توانند دل پادشاهان را به

دست آورند؛ تمامی آن دیگران، اندک اندک، از یاد می روند. به ویژه، پارسایی و پرهیزگاری، پادشاهان را چندان دلپسند و ارجمند نمی افتد؛ زیرا پارسایان و پرهیزگاران، بی آنکه آنان را به گزافه گویی بستانند، با ناتوانیها و کژیهایشان به ستیزه برمی خیزند؛ و آنها را زشت و ناپسند می شمارند. آیا از اینکه پارسایان، پادشاهان را دوست نمی دارند، می باید به شگفتی درآمد؛ مگر نه اینست که آنان دوست داشتنی نیستند؛ و جز بزرگی خویش و هوسهایشان چیزی را دوست نمی دارند؟»

مانتور، پس از گفتن این سخنان، ایدومنه را دل استوار کرد که می باید هرچه زودتر پروتریلاس و تیموکرات را از خود براند؛ و فیلوکلِس را، دیگر بار، به نزد خویش بازخواند. تنها، دشواری و پروایی که پادشاه را از این کار باز می داشت، سختگیری و ناخرسندی فیلوکلِس بود.

او می گفت:

«آشکارا می گویم که نمی توانم اندکی از باز آمدنِ او نهراسم، هرچند که دوستش می دارم و ارجمند و گرامیش می شمارم. من از نخستین سالیان جوانی، به ستایشها و چاپلوسیهای مردمان، و به شور و شتابِ آنان و خوش خدمتیهایشان، در راه خوشایندِ خویش، خوی گرفته ام؛ چنین ویژگیهایی را نمی توانم در این مرد امید بَرَم. تا به کاری دست می زنم که پسندیده او نیست، بی درنگ، چهره غمگانه او، به روشنی، بر من آشکار می دارد که او مرا می نکوهد؛ و کردارم را ناپسند می شمارد. آنگاه که او با من، در نهان، به سر می برد و سخن می گوید، رفتاری از سر بزرگداشت و میانه روی، اما سخت و سرد دارد.»

مانتور در پاسخ گفت:

— آیا نمی پنداری که پادشاهان خوی کرده به چاپلوسی و ستایشگری، آنچه را که آزادانه و پاکدلانه با آنان در میان نهاده می شود، خشک و دلازار می شمارند؟ آنان تا بدانجا از چنین رفتاری آزرده می شوند که می انگارند

گشاده‌زبانان و راستگویان، شیفته خدمتگزاریشان نیستند؛ و توانایی و فرمانروایی آنان را خوش نمی‌دارند و بر نمی‌تابند. آنان تا این اندرزگران، به فرومایگی از آنان فرمان نمی‌برند، و آماده ستایشگری از کردارهایی نادرست نیستند که پادشاهان، بر پایه اقتدارشان، به آنها دست می‌یازند، بی‌درنگ، بدان گونه درباره‌شان می‌اندیشند و داوری می‌کنند. هر سخنی که از سرِ آزادگی و والایی با آنان گفته می‌شود، در دیده‌شان خودپسندانه، خرده‌بینانه و شوراننده می‌نماید. این پادشاهان، آنچنان زودرنج و نازکدل می‌شوند، که هر آنچه که چاپلوسانه و ستایشگرانه نیست، آنان را می‌آزارد و به خشم می‌آورد. اما فراتر برویم. گیرم که فیلوکلس، به راستی، خشک و ترش‌روست: آیا ترش‌روی او ارزشمندتر از چاپلوسی زیانبار که اندرزگران و رایزنان ترا بدان می‌فریبند نیست؟ در کجای گیتی مردی را می‌یابی که پیراسته از کاستی و خطا باشد؟ آیا این خطا که به گستاخی، حقیقت را فرارویت بگویند، خطایی نیست که کمتر از هر خطایی دیگر، می‌باید از آن بهراسی؟ چه می‌گوییم؟ آیا آن خطایی که برای چاره کردن خطاهای تو، و برای آنکه بیزاری و دل‌آزردگی از شنیدن حقیقت را که چاپلوسی و دروغزنی ستایشگران، ترا بدان دچار ساخته است، درهم کوبد و از میان ببرد، خطایی بایسته نیست؟ توبه مردی نیاز داری که تنها تو را و حقیقت را دوست می‌دارد؛ مردی که ترا، بیش از آن دوست می‌دارد که تو خود می‌توانی خوشتن را دوست بداری؛ مردی که حقیقت را، به‌رغم خواست تو، آشکارا، با تو می‌گوید؛ ایستادگی و پایداری تو را در برابر حقیقت درهم می‌شکند؛ این مرد بایسته، فیلوکلس است. فریاد آر که پادشاه، هرگاه که مردی یگانه، چنین بزرگوار و گران‌ارج، در قلمرو فرمانروایش دیده به دیدار گیتی می‌گشاید، بس فرخروز و نیکبخت است؛ چنین مردی گران‌بهارترین گنجینه کشور است؛ سهم‌گین‌ترین کیفری که چنین پادشاهی می‌تواند از سوی خدایان چشم دارد و از آن اندیشناک باشد، از دست دادن چنین مردی است؛ مردی که اگر خود را شایسته او نگرداند، نمی‌تواند از او

بهره گیرد.

اما درباره خطاهای نیکمردان، می‌باید بتوانیم به آنها راه ببریم، و خویشان را از شایستگیها و خدماتهای آنان بی‌بهره نداریم؛ آنان را برگش و برآور؛ هرگز خود را، کوردلانه و ناآگاه، به دست شور و شوق و ناخوشتنداری آنان مسپار؛ اما، با خشنودی و گشاده‌رویی، به سخنانشان گوش فرادار؛ پارسایی و درستکاریشان را ارج بینه؛ به مردم نشان ده که می‌توانی آنان را از دیگران بازشناسی و برتر نهی؛ به ویژه، از آن پرهیز که دیری بدان گونه باشی که تاکنون بوده‌ای. پادشاهان تباه شده، از آن گونه که تو بوده‌ای، تنها دل بدان خشنود می‌دارند که تباهکاران و دغلبازان را خوار دارند؛ اما از آن نمی‌پرهیزند که آنان را، به همدلی و همراهی، نگزینند؛ و از نیکی و دهش سرشار ندارند. از دیگرسوی، آنان به خود می‌نازند که به همان‌سان، پارسایان و راستکاران را نیز می‌شناسند؛ اما تنها آنان را، به بیهودگی، می‌ستایند؛ نمی‌یازند که کارها را به آنان واگذارند؛ یا آنان را در حلقه همراهان و نزدیکان خویش پذیرند؛ یا از دهشها و نیکیهایی خویش بهره‌ور و برخوردار گردانند.»

پس از این سخنان، ایدومنه گفت که بس شرمسار است، از اینکه دیری، در آنکه بیگناهی را از رنج و آزار برهاند، و کسانی را که او را فریفته‌اند و درباره چنان مردی در گمان افکنده‌اند به کیفر برساند، درنگ ورزیده است. مانند، حتی کمترین رنجی در برانگیختن پادشاه به راندن همراه و یار برگزیده خویش، پروتزیلاس بر خود نهاد. زیرا، پس از آنکه توانستند همراهان و یاران پادشاهان را در دیده آنان گمان‌انگیز و آزارنده و انمایند، پادشاهان فرسوده و به ستوه آمده، بی‌درنگ، تنها بدان می‌اندیشند که خود را از گزند و آزار آنان برهانند؛ مهر و دوستیشان، یکباره، از میان می‌رود؛ خدماتهایی که به آنان کرده‌اند فراموش می‌شود؛ سرنگونی و خواری همراهان و ویژگیان، به هیچ روی، بر آنان گران نمی‌آید؛ به شرط آنکه دیگر آنان را نبینند.

پادشاه، بی‌درنگ، در نهان، به «هژزپ»^۵، که از برجسته‌ترین افسران دربارش بود، فرمان داد، تا پروتزیلاس و تیموکرات را به بند درکشد و بی‌گزند، آنان را به جزیرهٔ ساموس ببرد؛ آنان را در آنجا وانهد؛ و فیلوکلس را، از آن جایگاه رانده‌شدگی و تبعید به نزد وی آورد. هژزپ، شگفتزده از این فرمان، نتوانست اشکهای شوق و شادمانیش را فروگیرد.

وی به پادشاه گفت:

— اینک شما، با این کار، فرمانبرانتان را بس، سرمست و شادمان خواهید کرد. این دو مرد مایهٔ تمامی تیره‌روزیهای شما و مردمتان شده‌اند. بیست سالی است که آنان مردم پاک و نیک را به فغان آورده‌اند؛ مردمانی که حتی، به دشواری، یارای نالیدن نیز داشته‌اند؛ زیرا، بیدادگری آنان را کرانی نبوده است؛ آنان هرکس را که بر آن سر می‌افتاد که از راهی جز از راه ایشان به نزد شما بیاید، می‌فرسودند و از میان می‌بردند.

سپس، هژزپ پرده از شماری بسیار از نابکاریها و نامردمیها که آن‌دو بدان دست یازیده بودند، برگرفت؛ پادشاه تا آن هنگام هرگز نشنیده بود که از این تباهیها سخن در میان آورده شود؛ زیرا، هیچ کس نمی‌یارست آن‌دو را به بدی بازخواند و متهم سازد. او برای پادشاه بازگفت که حتی آن‌دو به دسیسه‌ای نهانی، در راه از میان بردن مانور دست زده‌اند. پادشاه از آنچه که می‌شنید در شگفتی و هراس فرو می‌رفت.

هژزپ، به آهنگ دستگیری پروتزیلاس، به سوی سرای وی، که از کاخ پادشاه کوچکتر، اما افزونتر از آن، مایهٔ آسایش و رامش بود، شتافت؛ کاخ پروتزیلاس دلاویزتر از کاخ ایدومنه، و با ذوق و زیبایی بسیار ساخته شده بود؛ پروتزیلاس کاخش را با هزینه‌ای هنگفت که از خون پینوایان و رنجبران فراهم آمده بود، آراسته بود. پروتزیلاس، در آن هنگام، در تالاری از مرمر، در کنار گرمابه، دل‌آسوده، بر بستری ارغوانی که طرازهایی زرینش می‌آراست،

آرمیده بود؛ چنان می نمود که کار بسیار او را فرسوده و از پای درآورده است؛ در دیلگان و ابروانش نشانه ای مبهم از نگرانی، تیره دلی و درنده خوئی دیده می شد. بلندپایگان و بزرگان دولت، پیرامون او، بر مفرشها و گستردهای گرانبها، به رده نشسته بودند؛ آنان کمترین لرزه ها و تکانها را در دیلگان و چهره پروتزیلاس، به باریک بینی، می نگرستند؛ و می کوشیدند تا همواره هنجار و حالت او را به چهره خود بدهند. هنوز زبان به سخن نگشاده بود، که همگان فریادها برمی آورند؛ و زبان به ستایش آنچه که می خواست بر زبان آورد، می گشادند. یکی از ارجمندترین مردان گروه، با گزافه گوییهای خنده آور آنچه را که پروتزیلاس، در راه خدمت به پادشاه به انجام رسانیده بود، باز می گفت. دیگری خاطر او را آسوده می داشت که ژوپیتتر، مادرش را فریفته است؛ و بدین سان، به او زندگی داده است؛ پس، او فرزند پدر خدایان شمرده می آید. سخنسرایی سروده هایش را بر وی می خواند؛ او در این سروده ها، به استواری، بیان می داشت که پروتزیلاس، این شاگرد و پرورده «ایزدان هنر»، در تمامی هنرها و کردارهای نغز و باریک، با آپولون پهلوی می زند و هموردی می کند. سخنسرایی دیگر، فرومایه تر و بی آرمتر از وی، او را در سروده های خویش، پدیدآور هنرهای زیبا می دانست؛ و پدر مردمان می شمرد؛ مردمانی که مایه بهروزی و نیکبختیشان شده بود؛ او در ستایشنامه خویش، پروتزیلاس را که نماد فراوانی و فراخی نعمت را در دست داشت، می نگاشت و وصف می کرد.

پروتزیلاس تمامی این ستایشها را با دژمی و ترشرویی می شنید؛ او همچون مردی که می داند شایسته ستایشهایی بس فراتر و والاتر از آنهاست، و از اینکه گذاشته است او را بستایند، لطفی بزرگ با ستایشگران کرده است، با حالتی سرد و خواردارنده، بی آنکه به درستی گوش به گفته ها فرادارد، آنها را می شنید؛ در آن میان، چاپلوسی دروغزن، گستاخی آنرا یافته بود که در ستیز با آیینی نو که مانتور می کوشید پی افکند، نکته ای خوشایند را، در گوش

پروتزیلاس به آوایی آهسته بگوید. پروتزیلاس خندید؛ تمامی انجمن به خندیدن آغاز نهادند؛ هرچند که بسیاری از آنان از آنچه گفته شده بود، نتوانستند آگاهی یابند. اما پس از آنکه پروتزیلاس، بی‌درنگ، چهره دژم کرد و حالتی بزرگ‌منشانه و سخت به خود گرفت، هرکس، دیگر بار، در هراس و خموشی فرو رفت. بسیاری از بلندپایگان و نژادگان چشم می‌داشتند که پروتزیلاس روی به سوی آنان آورد؛ تا بتواند با او سخنی بگویند؛ چنان می‌نمود که آنان برآشفته و سراسیمه‌اند. سبب این آسیمگی آن بود که می‌خواستند از او لطف و نواختی بجویند. هنجار و حالت لابه‌آمیز آنان، بی‌آنکه سخنی بگویند، خواستشان را آشکار می‌کرد؛ آنان همچون مادری که در نیایشگاه به زانو درمی‌افتد، و به ناله و زاری از خدایان، می‌خواهد که تنها پسرش را بهبود بخشند و از بستر بیماری برآورند، بس فروتن و شکسته خاطر می‌نمودند. گویی که همگان خرسند، افروخته‌دل، و در برابر پروتزیلاس، سراپا ستایش و شگفتی‌اند؛ هرچند که در نهان و نهاد، همگان، به خشمی توفنده و پرخروش، با او بر سرستیز و کین‌جویی بودند.

در همین هنگام، هژزیپ به سرای درمی‌آید؛ شمشیر پروتزیلاس را برمی‌گیرد؛ و به روشنی از سوی پادشاه، به وی می‌گوید که می‌خواهد او را به جزیره ساموس ببرد. به شنیدن این سخنان، تمامی غرور و خودپسندی پروتزیلاس، این همراه گزیده پادشاه، فرو ریخت؛ همچون پاره‌سنگی که از ستیغ کوهساری بلند و پرشیب فرو می‌افتد و فرو می‌غلند؛ همگان او را می‌بینند که لرزان و پریشان، خود را در پای هژزیپ فرو می‌افکند؛ می‌گریزد؛ از گریستن می‌ماند؛ سخنانی پریشان و ناروشن بر زبان می‌آورد؛ بر خود می‌لرزد؛ زانوان هژزیپ را در آغوش می‌گیرد؛ همان مردی را که ساعتی پیش از آن، روا نمی‌داشت، به نگاهی سرافراز گرداند. تمامی آنان که او را می‌ستودند و به پایگاه خدایی می‌رسانیدند، آنگاه که می‌بینند او، بی‌هیچ گمان، از دست رفته است و از مسند قدرت به زیر افتاده است، چابلوسیها و ستایشهایشان را به

درشتترین و سنگدلانه‌ترین ناسزاها و دشنامها بدَل می‌کنند.

هژزپ نخواست که او را زمان دهد، تا با خانواده‌اش بدرود کند؛ یا نوشته‌هایی چند، نهانی را برگیرد. همه نوشته‌ها و اسناد برگرفته و به نزد پادشاه برده شد. تیموکرات نیز، در همان هنگام، در بند افتاد؛ شگفتی او کرانی نداشت؛ زیرا، می‌پنداشت که چون پیوندهای خویش را با پروتریلاس گسیخته است، دیگر در آتش او نخواهد سوخت. آنان، بر سفینه‌ای که آماده شده بود، روی به راه می‌آوردند. به ساموس می‌رسند. هژزپ دو مرد تیره‌روز را در آنجا وامی‌نهد؛ و به آهنگ آنکه بر تیره‌رویشان، بیش از پیش، برافزاید، آنان را، همراه با یکدیگر، در جزیره رها می‌کند. آنان، در آنجا، با خشم و خروش یکدیگر را، بر تباهیهایی که کرده‌اند و مایه سرنگونی‌شان شده است، می‌نکوهند و سرزنش می‌کنند: بر آنند که دیگر نمی‌توان کمترین امیدی به بازگشت به سالانت بست؛ بدان محکومند که دور از زنان و فرزندان‌شان، در تنهایی و تیره‌روزی، روزگار به سر آورند؛ نمی‌گویم دور از دوستان‌شان، زیرا، آنان را دوستی نیست. آنان را به سرزمینی ناشناس آورده‌اند؛ سرزمینی که در آن هیچ مایه و نقدینه‌ای برای زیستن، مگر کارشان، در اختیار ندارند؛ شادخوارانی تن‌آسان که سالیانی دراز را، در کامجویی و ناز و نوش گذرانیده‌اند؛ آنان که به دو دَدِ درنده می‌مانند؛ همواره آماده آنند که یکدیگر را به چنگ و دندان بردرند.

بااینهمه هژزپ پرسید که فیلوکلس در کدامین گوشه جزیره می‌زید. به او گفتند که در جایگاهی دور از شهر، بر فراز کوهستانی، در اشکفتی که در آن خانه گزیده است، می‌زید. همگان با ستایش و نیکویی از این مرد بیگانه یاد کردند؛ آنان به هژزپ می‌گفتند:

«از آن هنگام که او در این جزیره به سر می‌برد، هرگز کسی را از خود نیازرده است. همگان از بردباری، از کار و تلاش، و از آرامش وی در شگفتند؛ باآنکه از اسباب جهان چیزی ندارد، همواره خرسند و خشنود

می‌نماید. هرچند که او، دور از غوغای شهر، بی‌هیچ سرمایه و اقتداری، می‌زید، شایستگان را وامدار نیکوییهای خویش می‌گرداند؛ او هزاران شگرد و شیوه، در شادمان کردن همسایگان خویش، می‌داند و می‌شناسد.»

هژزپ به سوی اشکفت راه می‌جوید. اشکفت را تهی و گشاده می‌یابد؛ زیرا، بینوایی و زندگانی ساده فیلوکلس، مایه آن می‌شد که وی، پس از بیرون رفتن از کاشانه خویش، کمترین نیازی به بستن در نداشته باشد. بورایی بافته از جگنهای ستر، چونان بستری، او را به کار می‌آمد. بس اندک آتش می‌افروخت؛ زیرا، هیچ خوراک پختنی نمی‌خورد؛ تابستانها، از میوه‌های تازه، و زمستانها از خرما و انجیر خشک شده خورش می‌ساخت. از چشمه‌ای رخشان و روشن، که پس از فروریختن از تخته‌سنگی، آبگیری پدید می‌آورد، آب می‌نوشید. در غار او، تنها ابزارهای بایسته برای پیکرتراشی و کتابهایی چند که گاه به خواندنشان سرگرم می‌داشت، دیده می‌شد؛ او این کتابها را نه برای آن می‌خواند که جان و اندیشه‌اش را بیاراید، نه برای آن که کنجکاویش را فرونشاند، آنها را می‌خواند، تا لختی از رنج کار بیاساید و نکته‌هایی نو بیاموزد؛ نیک بودن را. اما درباره پیکرتراشی، می‌باید گفت که او تنها برای آنکه دستانش را به کار گیرد، از بیکارگی و تن‌آسانی پرهیزد، و هزینه زندگیش را فراچنگ آورد، و به هیچ کس نیازی نداشته باشد، بدین کار همت برمی‌گماشت.

هژزپ، آنگاه که به اشکفت درآمد، تندیس‌هایی را که فیلوکلس به تراشیدن آنها آغاز کرده بود ستود. او تندیس‌ای را از ژوپتر به نظاره ایستاد که چهره‌اش آنچنان روشن و آرام می‌نمود که به آسانی درمی‌یافتند، او جز پدر خدایان و آدمیان نمی‌تواند بود. در سویی دیگر، مارس با نازش و غروری سخت و بیم‌انگیز رخ می‌نمود. اما آنچه که بیش از هرچیز، دیدگان را می‌نواخت، تندیس‌ای از مینرو بود که هنرهای گونه‌گون را می‌ورزید؛ چهره‌اش والا و دلپذیر، پیکرش سترگ و آزاده می‌نمود؛ او، بدان‌سان روشن و

گویا در تندیس نشان داده شده بود که بیننده می‌پنداشت، هر دم، به رفتار درخواهد آمد.

هژزپ پس از آنکه از دیدن تندیس‌ها لذت بُرد، از غار بدر آمد؛ و از دور، فیلوکلس را دید که در سایه درختی تناور، بر سبزه‌ها نشسته بود و کتاب می‌خواند؛ به سوی او شتافت. فیلوکلس، آنگاه که او را دید، شگفتزده، نمی‌دانست حضور او را چگونه بر خود روشن دارد. با خود گفت:

«آیا این مرد هژزپ نیست؛ همان مردی که من دیری با او، در کرت زیسته‌ام؟ اما چگونه می‌توان پنداشت که او به جزیره‌ای چنین دور راه کشیده باشد؟ آیا این سایه* او نیست، که پس از مرگش، از کرانه‌های استیکس باز می‌آید؟»

در آن هنگام که فیلوکلس در چنین پندار و گمانی به سر می‌برد، هژزپ آنچنان به او نزدیک شد، که او نتوانست از شناختن و در آغوش کشیدن وی باز ایستد.

فیلوکلس گفت:

— آیا این تویی، دوست گرامی و دیرینه‌ام؟ کدامین رویداد، کدامین توفان ترا بر این کرانه‌ها فرا افکنده است؟ چرا جزیره کرت را ترک گفته‌ای؟ آیا ماجرای اندوهبار، چون ماجرای من، ترا از میهن برکنده است و بدر آورده است؟

هژزپ در پاسخ وی گفت:

— سبب آمدن من، به هیچ روی، ماجرای اندوهبار نیست؛ بلکه وارونه آن، مهر و نواخت خدایان است که مرا به اینجا آورده است.

سپس بی‌درنگ، بیدادگری دیریاز پروتریلاس، دسیسه‌چینیهایش را با

تیموکرات، آن تیره‌بختیها و ناکامیها که ایدومنه را در آنها افکنده بودند، سرنگونی این پادشاه، گریختنش را به کرانه‌های ایتالیا، پی افکندن سالانت، فراز آمدن مانتور و تلماک، اندرزها و اندیشه‌هایی خردمندانه که مانتور دل و جان پادشاه را از آنها آکنده بود، و سردمهری ایدومنه بر آن دوریاکار را، به تمامی، برای وی گفت. افزود که آن دورا با خود به ساموس آورده است؛ تا رنج رانده‌شدگی و تبعیدی را که بر فیلوکلس روا داشته بودند، خود بچشند و بیازمایند؛ سرانجام، با گفتن این سخن که دستور دارد او را به سالانت، بازبرد، به جایی که پادشاه بر بیگناهی‌اش پی برده است و می‌خواهد رشته کارها را به دست او بسپارد و او را از نواخت و نیکویی خویش سرشار دارد، گفتارش را به پایان آورد.

فیلوکلس در پاسخ وی گفت:

«این غار را که بیشتر شایسته آنست که کنام ددان باشد، تا سرای آدمیان می‌بینی؟ من، در درازای این سالیان، در این غار، بیش از زرینه کاخهای کرت، از آرامش و شادمانی برخوردار بوده‌ام. مردمان، دیگر مرا نمی‌فریبند؛ زیرا، دیگر با آنان نمی‌زیم؛ و آنان را در پیرامون خویش نمی‌بینم؛ دیگر، سخنان چاپلوسانه و زهراگینشان را نمی‌شنوم؛ دیگر، نیازی به آنان ندارم؛ دستانم که در پی کار بسیار سخت و ستر شده است، به آسانی، خورشی ساده را که بایسته منست فراهم می‌آورد؛ چنانکه می‌بینی، تنها پارچه‌ای تُنک، جامه مرا بسنده است. من از آنجا که دیگر نیازی ندارم، از آرامشی ژرف و از آزادی دلپذیر که دانایی نهفته در کتابهایم به من می‌آموزد چگونه، به نیکی، از آنها بهره‌برگیرم، لذت می‌برم و بهره‌مندم؛ پس چرا می‌باید، دیگر بار، به میان مردمانی رشگ‌بر، فریبکار بازروم که هر دم به رنگی درمی‌آیند؟ نه؛ نه؛ هژزپ گرامیم، زنه‌ار بر فرخروزی و شادکامیم رشک مبر؛ مخواه که آنرا از من بازگیری. پروتزیلاس، آنگاه که بر آن شد به پادشاه خیانت ورزد و مرا از میان بردارد، بر خود خیانت ورزید؛ اما او

کمترین آزاری به من نرسانیده است. بلکه بزرگترین نیکوییها را با من کرده است. او مرا از بند کارهای دیوانی و از غلغله و غوغای آن رها نموده است؛ من این تنهایی دلپذیر را، و نیز تمامی شادمانیها و لذتهایی پاک و پیراسته را که در این تنهایی، از آنها برخوردارم، وامدار اویم.

ای هژزپ به نزد پادشاه بازگرد؛ او را یاری کن، تا بتواند رنجهای والایی و بلندپایگی را برتابد؛ در کنار وی، همان کن که میخواستی من بکنم. اینک، که دیلگان وی، دیلگانی که دیری بر دیدار حقیقت فرو بسته مانده بود، سرانجام به یاری مردی فرزانه که مانتورش می‌نامی گشوده شده است. این مرد را در کنار خویش نگاه دارد. اما من، من پس از کشتی شکستگی و غرق‌گیم در دریا، شایسته نمی‌دانم بندری را که توفان، بی‌گزند و کامیاب، مرا در آن افکنده است و انهم؛ تا دیگر بار، خویشتن را بازیچه دست تندبادها و توفانها گردانم. وه که پادشاهان تا چه پایه شایسته دلسوزی‌اند! وه که خدمتگزارانشان تا چه پایه سزاوار آند که دل بر تیره‌رویشان بسوزانیم! اگر اینان بددل و تبهکارند، چه مایه مردمان را می‌آزارند؛ و چه آزار و شکنجه‌ای پرهراس، در تارتار سیاه برایشان آماده شده است! اگر نیکند و فرخ‌نهاد، چه دشواریها را که می‌باید از میانه بردارند! چه دامها که می‌باید از آنها پرهیزند! چه رنجها که می‌باید بر خود هموار دارند! باری دیگر، می‌گویم هژزپ، مرا در بینوایی دل‌افروزم و ابگذار.

در آن هنگام که فیلوکلس، بدین گونه، با شور و تاب بسیار سخن می‌گفت، هژزپ، به شگفتی، او را می‌نگریست. او در گذشته، فیلوکلس را، در کرت، آنگاه که شگرفت‌ترین کارهای دیوانی و دولتی را به انجام می‌رسانید، نزار، بیمار و فرسوده دیده بود. زیرا سرشت آتشین و سخت وی، او را در کارها می‌مود و می‌فرسود. او نمی‌توانست بی‌خشم و خروش ببیند که بدکاری کیفر ناداده می‌ماند. او در کارها، با باریک بینی بسیار، در جستجوی گونه‌ای از درستی و راستی بود که هرگز یافته نمی‌آید. بدین گونه، تلاشهای وی بر

تندرستی آسیب پذیرش، گزندها می زد. اما، در ساموس، هژزپ او را می دید که فربه و نیرومند شده است؛ به رغم سالها، شکفتگی و شادابی جوانی، بر چهره اش رونقی نوین یافته بود؛ زندگانی اندک جویانه، آرام و پرتلاش او، گویا خلق و خویی نوین را به او ارزانی داشته بود.

پس، فیلوکلس، لبخند زنان، گفت:

— در شگفتی از آنکه می بینی بس دیگرگون شده ام؛ آنچه که چنین شادابی و تندرستی بی گزند را به من داده است، تنهایی است. دشمنانم چیزی را به من ارزانی داشته اند که هرگز آنرا نمی توانستم، در بزرگترین کامرانیها و نیکبختیها بیابم؛ آیا می خواهی که من نیکوییها و شادمانیهای راستین را فروگذارم؛ سر در پی شادمانیها و بهروزیهای دروغین نهم؛ تا خود را، دیگر بار، در تیره بختیها و رنجهای پیشین در اندازم؟ سنگدلتر از پروتزیلاس مباش؛ دست کم، بر این فرخروزی و شادکامی که از او به من رسیده است، رشک مبر.

سپس، هژزپ آنچه را که می پنداشت می تواند او را به آمدن برانگیزد به وی عرضه داشت؛ اما تلاشهای او همچنان بیهوده ماند.

هژزپ به وی می گفت:

— آیا شادی دوستان و نزدیکان که به آرزو، بازگشتت را انتظار می برند، در چشم تو بی ارج و ارزش است؟ دوستانی که تنها امید باز دیدن و در آغوش فشردن تو، دلشان را از شادمانی می آکنند. اما تو، تویی که از خدایان می هراسی و وظیفه خویش را گرامی می داری، آیا خدمت به پادشاه را، به هیچ می گیری و خوار می شماری؟ پادشاهی که می خواهد در تلاش برای نیکی کردن و به خوشبختی رسانیدن انبوه مردمانش، از تویاری جوید. آیا شایسته است که دل به جهان بینی و فلسفه ای درشت و وحشی خوش داری؛ خویشتن را بر دیگر فرزندان تبار انسان برتر نهی؛ و آرامش و آسودگی خویش را از بهروزی و شادکامی هم میهنانت خوشتر و ارجمندتر بشماری؟ از آن گذشته،

خواهند پنداشت که به انگیزه خشم و کین، نمی‌خواهی پادشاه را ببینی. اگر او خواسته است با تو بدی کند، بدان سبب بوده است که تو را، به هیچ روی، نمی‌شناخته است: کسی را که او خواسته است از میان بردارد، فیلوکلس راستین، مهربان، دادگستر نیست؛ کسی را که او می‌خواست به کیفر برساند، مردی بود، یکسره، متفاوت از تو. اما اینک که ترا می‌شناسد و دیگر کمترین گمانی درباره‌ات ندارد، احساس می‌کند که تمامی مهر و دوستی کهن، در دلش، دیگر بار، جان می‌گیرد: او بازگشت ترا چشم می‌دارد؛ اینک، بازوانش را برگشاده است؛ تا تو را در آغوش بفشارد؛ به ناشکیبایی، روزها و ساعتها را می‌شمارد. آیا دلت آنچنان سخت و سیاه است که بخواهی با پادشاهت، و با تمامی دوستان یکدله و یکرنگت، چنین بی‌رحمانه رفتار کنی؟

فیلوکلس که نخست به شناختن هژزیپ، دلش انگیزه و افروخته شده بود، دیگر بار، پس از شنیدن این گفتار، حالتی سخت و دژم به خود گرفت. همچون صخره‌ای که بادهای بیهوده با آن می‌ستیزند؛ و تمامی خیزابه‌ها سر بر آن فرو می‌کوبند؛ و نالان، درهم می‌شکنند، فیلوکلس، تندیس‌وار، بی‌حرکت مانده بود؛ خواهشها و برهانهای هژزیپ کمترین رخنه و راهی به دل وی نمی‌یافت. اما، در آن هنگام که هژزیپ، اندک اندک، از راه جُستن به دل فیلوکلس امید می‌برد، وی که با خدایان رای زده بود، از پرواز پرندگان، از اندرونه برخیان*، و از نشانه‌های گونه‌گون دیگر، پی بُرد که می‌باید با هژزیپ همراه شود. پس، دیگر ایستادگی نورزید؛ آماده روی به راه آوردن شد؛ اما بی‌دریغ و اندوه، خلوتگاهی را که سالیانی دراز را در آن به سر آورده بود، وانمی‌نهاد.

او می‌گفت:

— دریغا! ای غار دلپذیر، ای غاری که هر شب، آرمیده در درون تو،

خوابی خوش می‌آمد، تا بار رنجها و کوفتگیهای روز را، از دوش من بگیرد، آیا می‌باید ترا وانهم! در اینجا «پارکها»^۶، در میانه تنگدستی و بینوایی، روزهای زرین و ابریشمین برای من می‌بافتند.

او، گریان، برای نیایش «نائیاد»^۷ که دیری، با آبی روشن و خوشگوار، تشنگیش را فرونشانده بود، و نیز برای نیایش پریانی دریایی که در تمامی کوهستانهای کنارین می‌زیستند، کرنش کرد و نماز برد. ایزد «پژواک»^۸ فغانهای دریغ او را شنود؛ و به آوایی غمگانه، آنها را، برای همه ایزدان صحرایی، بازگفت و درگسترده.

سپس، فیلوکلس، همراه با هژزپ به شهر آمد؛ تا در آنجا بر کشتی نشیند. او پنداشت که پروتزilas تیره‌روز، با دلی آکنده از شرمساری و کین، به هیچ روی، نمی‌تواند در پی دیدار او باشد؛ اما بر خطا بود؛ زیرا، مردمان تباهی گرفته کمترین پروا و آزرمی ندارند و همواره آماده‌اند تا به هرگونه پستی و زبونی تن در دهند. فیلوکلس، به فروتنی خود را از بیم آنکه مرد شوریده‌روز او را ببیند، می‌نهفت؛ او می‌ترسید مبادا با نشان دادن شادکامی دشمنی که می‌خواست بر ویرانه‌های هستی وی، کاخ آرزوهایش را برافرازد، بر درد و رنج وی برافزاید. اما پروتزilas، با شور و شتاب، فیلوکلس را می‌جست؛ او می‌خواست دل وی را بر تیره‌بختی خویش، به درد آورد؛ و او را ناگزیر سازد که از پادشاه درخواست که وی را، به بازگشت به سالانت، دستوری دهد.

فیلوکلس، بیش از آن پاکدل و یکرنگ بود که به او نوید دهد که در راه بازآوردنش به سالانت خواهد کوشید؛ زیرا، بهتر از هرکس می‌دانست که بازگشت وی، تا چه پایه، زیانبار خواهد بود؛ اما با مهر و نرمی بسیار، با وی سخن گفت؛ دل بر نگون‌بختیش سوزاند؛ کوشید، تا او را تسلا دهد؛ او را برانگیخت، تا با رسم و راه نیکو، با شکیبایی بسیار در تلخکامیها و رنجها، خشم خدایان را فرونشاند. پس از آنکه دانست که پادشاه تمامی داراییهایی را

که پروتریلاس، به ناروا، فراچنگ آورده بود، از وی بازستانده است، به او نوید داد که به دو کار دست خواهد یازید؛ او از آن پس، به پیمان خود وفادار ماند؛ و آن دو کار را به انجام رسانید. نخستین، آن بود که تیمار و سرپرستی از زن و فرزندانش را که در سالانت مانده بودند، و در بینوایی و تنگدستی هولبار می‌زیستند، و آماج خشم و خروش مردم شده بودند، به عهده خواهد گرفت؛ دیگر آنکه، دژهمی چند برای پروتریلاس، به آن جزیره دورافتاده خواهد فرستاد؛ تا اندکی از بار رنج و بینوایی او فروکاهد.

باینهمه، بادی دمساز بادبانها را برمی‌آکند و برمی‌آورد. هژزپ می‌شتابد، تا هرچه زودتر، همراه با فیلوکلِس، روی به راه آورد. پروتریلاس آنان را می‌بیند که به کشتی درمی‌آیند: دیدگانش، خیره، بر کناره دوخته می‌شود؛ با نگاه، کشتی را که موجها را می‌شکافد و باد همچنانش به پیش می‌برد و از کرانه دور می‌سازد، دنبال می‌کند. آنگاه که دیگر نمی‌تواند آنرا ببیند، هنوز تصویرش را در جان خویش باز می‌نگارد. سرانجام، پریشان، خشماگین، دل به ناامیدی سپرده، موهایش را برمی‌کند؛ بر ماسه‌ها درمی‌غلطد؛ خدایان را بر دل سختیشان نکوهش می‌کند؛ بیهوده، مرگ سنگدل را به یاری فرامی‌خواند؛ مرگی که گوش گران کرده بر خواهشهای او، روا نمی‌دارد که او را از آنهمه رنج و ناکامی برهاند؛ مرگی که پروتریلاس شهامت و یارای آنرا ندارد که خود به جستجویش بشتابد.

باینهمه، کشتی، برخوردار از دمسازیِ نپتون و بادهای، به زودی، راه به سالانت کشید.

به پادشاه خبر دادند که کشتی به بندر درمی‌آید؛ بی‌درنگ، وی، همراه با مانتور، به پیشباز فیلوکلِس شتافت؛ او را، تنگ، درآغوش گرفت؛ با او، از دریغی رنجبار از آنکه با بیدادگری بسیار او را آزرده است، سخن گفت. این اعتراف پادشاه، بی‌آنکه گونه‌ای از ناتوانی شمرده آید، از سوی تمامی سالانتيان چونان تلاش انسانی روشن‌روان و والا نگریسته شد که خود را، با

اعتراف به خطاها و کوشش در راه چاره آنها، از این خطاها فراتر می‌برد. تمامی مردم، شادمانه از بازدیدن نیکمردی که آنان را دوست داشته بود، و نیز از اینکه شاه را می‌دیدند که با فرزاندگی و مهربانی بسیار سخن می‌گفت، می‌گریستند. فیلوکلِس، با هنجار و رفتاری والا و فروتن، مهر و نواخت پادشاه را می‌دید و با ناشکیبایی، می‌خواست خود را از فریادهای شور و ستایش مردم برباید و بدور دارد؛ فیلوکلِس پادشاه را تا کاخ دنبال کرد. پس از چندی، مانتور و وی، با یکدیگر، آنچنان به هم اندیشی و همدلی رسیدند که گویی زندگانی را در کنار هم به سر آورده‌اند؛ هرچند که تا آن هنگام هرگز یکدیگر را ندیده بودند؛ چه آنکه، خدایان که از بدان چشمی را که با آن، بتوانند نیکان را ببینند و بشناسند دریغ ورزیده‌اند، به نیکان، شایستگی آنها که یکدیگر را بیابند و بشناسند، ارزانی داشته‌اند. آنان که دوستار پرهیز و پارسایند، یکدیگر را نمی‌بینند؛ مگر آنکه به یاری پارسایی و پرهیزی که گرامیش می‌دارند، باهم می‌پیوندند و همدستان می‌شوند.

پس از چندی فیلوکلِس از پادشاه درخواست که به جایی در نزدیکی سالانت راه جوید و در تنهایی و بینوایی، بدان‌سان که در ساموس زیسته بود، روزگار بگذراند. پادشاه، کمابیش هرروز، همراه با مانتور، به آهنگ دیدار او، به نهانگاه وی می‌شتافت. در آن جایگاه بود که آنان راههای استوار داشتن قانونها، و بهترین و گزینا پذیرترین شکل و شیوه حکومت را، برای بهروزی و نیکبختی مردم، می‌آمودند و می‌سنجیدند.

دو نکته بنیادین که آنان بدان پرداختند، یکی آموزش و پرورش کودکان، و دیگر شیوه زندگانی در روزگار آرامش و آشتی بود. درباره کودکان مانتور می‌گفت:

کودکان کمتر، از آن باب و مامشانند، تا از آن کشور؛ آنان فرزندانِ مردمند؛ و مایه امید و توانایی آن. آنگاه که کودکان به تباهی کشیده شوند، دیگر نمی‌توان آنان را به راه آورد. برکنار داشتن آنان از کارها، آنگاه

که می‌بینند شایستگی خویش را از دست داده‌اند، چاره‌ای ناسزاوار است؛ نکوتر آنست که بدی را پیش گیرند؛ تا آنکه ناچار به کیفر دادن آن شوند. اومی افزود: پادشاه که پدر تمامی مردمان است، با ویژگی افزونتر، پدر تمامی جوانان نیز شمرده می‌آید؛ جوانانی که گلهای سرسبد ملتند. میوه را می‌باید در گُل جست؛ و مایه‌های رویشش را فراهم آورد. از این روی، بر پادشاه است که بررسی باریک بینانه در آموزش کودکان را خوارنشمارد؛ و کسانی را به این کار باریک بگمارد. بر پادشاه است که به استواری، قانونهای مینوس را پاس دارد؛ قانونهایی که فرمان می‌دهد، تا کودکان را، در خوار داشتن درد و مرگ پروریم؛ سرافرازی و ناماوری را در گرو گریز از کامه‌ها و زراندوزیها بنهیم؛ می‌باید به آنان آموخت که بیدادگری، دروغ، ناسپاسی، مستی و تن‌آسانی در شمار تباهیهای شرماور و ننگینند؛ می‌باید به آنان، از نخستین سالهای کودکی، یاد داد که سرود ستایش قهرمانانی را سر دهند که خدایان آنان را دوست می‌دارند؛ قهرمانانی که در راه میهن به کردارهایی درخشان و والا، دست یازیده‌اند؛ و دلاوری و کارآیی خویش را، آشکارا، در پهنه‌های نبرد نشان داده‌اند. می‌باید جادوی موسیقی بر جانهایشان چیرگی گیرد؛ تا رسم و راهشان را شیرین و پاک گرداند؛ می‌باید بیاموزند که با دوستانشان مهربان، با همپیمانانشان وفادار، با تمامی مردم، حتی با کین‌توزترین دشمنانشان دادگر باشند؛ می‌باید از مرگ و آزار، کمتر از نکوهش وجدان بهراسند. اگر، از آغاز، دل و جان کودکان را، با این اندیشه‌ها و اندرزهای بزرگ آکنده دارند، و شیرینی آواز و موسیقی را در دلهایشان درافکنند، تنها اندکی از آنان، دل و جان در شیفستگی به ناماوری و پارسایی نخواهد افروخت.

مانتور بر سخنانش می‌افزود که گزیری از آن نیست که آموزشگاههایی همگانی پی افکنده شود؛ تا جوانان را بتوان در آنها به دشوارترین ورزشهای تن خوی داد؛ تا بدین گونه از تن‌آسانی و بیکارگی که زیباترین نکوییهای سرشتی را تباه می‌کند، پرهیزند؛ او می‌خواست نمایشها و بازیهای گونه‌گون را سامان

دهد که تمامی مردم با تماشای آنها به شور آیند؛ به ویژه، برای آنکه در این بازیها، پیکرها، ورزیده، نرم و چابک، ستبر و توانا گردد؛ او بر بازیها، جایزه‌هایی را می‌افزود؛ تا بدین گونه، هم‌وردی و رقابتی والا را در دلها برانگیزد. اما آنچه که او، بیش از هر چیز، برای پدید آوردن رسم و راه درست، در زندگی آرزو می‌برد، برانگیختن جوانان به زناشویی در سالهای آغازین جوانی بود؛ او می‌خواست پدران و مادران، بی‌آنکه در اندیشه سودجویی باشند، فرزندان‌شان را به گزیدن همسرانی شایسته که از زیبایی برونی و درونی، هردو، بهره‌مند باشند، واگذارند؛ همسرانی که بتوانند با آنان پیوند گیرند.

اما، در آن هنگام که آنان راهها و شیوه‌هایی را فراهم می‌آوردند، تا بتوان جوانان را پاک، پیراسته، پرتلاش، فرمانبر و شیفته والایی و ناماوری نگاه داشت، فیلوکلس که جنگ را دوست می‌داشت، به مانند می‌گفت:

— اگر جوانان را وانهی که در آشتی و آرامش پایدار بفرسایند و به سستی و ناتوانی دچار آیند، این ورزشها و سرگرمیها بیهوده و بی‌ثمر خواهد ماند؛ در روزگاران آشتی، جوانان هیچ آزمونی از هنرهای رزمی نخواهند یافت؛ و نیز، نیازی به آن نخواهند داشت که کارایی و دلیری خویش را به کار گیرند و آشکارا دارند. بدین گونه، اندک‌اندک، مردم را به سوی ناتوانی و آسیب‌پذیری می‌کشانی؛ دلیریها و سلحشوریها سستی خواهد پذیرفت؛ کامجویی و ناز و نوش، رسم و راه زندگی را به تباهی خواهد کشانید؛ در آن هنگام، دیگر مردمان جنگاور و پرخاشگر، بی‌هیچ رنج، مردم ما را درهم خواهند شکست؛ ما به آهنگ آنکه از تباهیها و ویرانیهای جنگ پرهیزیم، به بردگی هولبار دچار خواهیم آمد.

مانتور، در پاسخ وی، گفت:

— تباهیها و رنجهای جنگ، بس هراس‌انگیزتر از آن است که می‌پنداری. جنگ توانها و مایه‌های کشور را فرومی‌کاهد؛ و آنرا همواره در خطر نابودی می‌افکند؛ حتی در آن هنگام که بزرگترین پیروزیها فرا دست آمده

است. جنگ را با هر برتری و افزونی که بیاغازیم، نمی‌توانیم بی‌آنکه با غم‌انگیزترین ویرانیه‌ها و واژگون‌بختیه‌ها روبرو شویم، از فرجام آن دل‌استوار داریم. با هر برتری در نیرو خود را در پیکار بیفکنید، کمترین ناکامی، خطایی چاره‌ناپذیر و هولبار، رویدادی ناچیز و بی‌مقدار، پیروزی را که دیگر بدان دسته یافته‌اید، یکباره، از شما می‌ستاند؛ و آنرا به دشمنانتان ارمغان می‌دارد. حتی در آن هنگام که گویی پیروزی را، در اردوگاه خود، به زنجیر کشیده‌ایم و کمترین گمانی در آن نداریم، با درهم کوفتن و نابود کردن دشمن، خود را نیز درهم می‌کوبیم و نابود می‌کنیم؛ در جنگ، سرزمین‌ها را از مردمان تهی می‌کنیم؛ کشتزارها را ناکشته و امی‌نهم؛ بازرگانی و داد و ستد را برمی‌آشوبیم؛ اما آنچه که از اینهمه بتر و زیانبارتر است، آنست که بهترین قانون‌ها را بی‌ارج و اعتبار می‌کنیم؛ و رسم و راه زنگی را به تباهی می‌کشانیم؛ جوانان، دیگر، به دانش و ادب روی نمی‌آورند و دل‌بدان نمی‌افروزند؛ نیاز ستوه‌آور جنگ مایه آن می‌شود که سپاهیان از نابسامانی و تباهی زیانبار در رنج افتند؛ دادگری، آیین‌های شهری، همه‌چیز از این نابسامانی برکنار نمی‌ماند و گزند می‌یابد. پادشاهی که خون مردمانی بسیار را بر خاک می‌ریزد، و مایه تیره‌روزی‌ها و رنج‌هایی بسیار می‌شود، تا به نام و نشانی بی‌فروغ دست یابد، یا مرزهای قلمرو فرمانروایش را درگسترده، شایسته آن ناماوری و سرافرازی که در پی آن می‌پوید، نیست. و سزاوار آنست که هرچه را که دارد، از دست بدهد. زیرا، خواسته است آنچه را که از آن او نیست، به ستم بستاند. اما شیوه‌ای که می‌توان به یاری آن، مردم را در روزگار آرامش و آشتی، دلاور و سلحشور نگاه داشت، اینست. تو پیش از این، ورزش‌ها و زورآزمایی‌هایی را که ما سامان داده‌ایم دیده‌ای؛ پادشاهی که هم‌وردی و همچشمی را در دل‌ها برخواهد انگیخت؛ از اندرزها و آرمان‌های نامجویی و پارسایی که با آنها، دل و جان کودکان را، کمابیش از آن هنگام که در گاهواره‌اند، به یاری آوازه‌هایی که در آنها کردارهای سترگ قهرمانان ستوده شده است، می‌آکنیم، آگاهی؛ بر این

مایه‌های جنگاوری و سلحشوری، زندگانی ساده و پرتلاش را نیز بیفزای. اما این همه آنچه که می‌باید کرد نیست: بی‌درنگ، آنگاه که یکی از ملتهای همپیمان در جنگی گرفتار می‌شود، می‌باید بُرنایانِ کشور را بدان پیکار گسیل داشت؛ به‌ویژه، آنان را که از توانها و شایستگیهای رزمی برخوردارند؛ و بیش از دیگران می‌توانند از این آزمون سترگ بهره‌برگیرند. بدین‌گونه، می‌توانیم در میان همپیمانانمان از آوازه‌ای بلند برخوردار گردیم؛ دیگران در پیِ همبستگی و پیوستگی با ما خواهند بود؛ از آن خواهند هراسید که همپیمانی با ما را از دست بدهند؛ بی‌آنکه جنگ در سرزمین ما و به هزینه‌ی ما انجام گیرد، همواره از جوانانی جنگ‌آزموده و سلحشور برخوردار خواهیم بود. هرچند که در روزگار آرامش و آشتی به سر بریم، از آن باز نخواهیم ایستاد که شایستگانِ پیکار و دلاوران را، به ناماوری و سرافرازی برسانیم؛ و سلحشوریشان را ارج نهم. زیرا، تنها شیوه‌ی راستین، در پرهیز از جنگ و پاس داشتن آشتی و آرامشی پایدار، آنست که هنرهای رزم را بیاموزیم و بورزیم؛ برای این کار می‌باید مردان برجسته و نمایان را در این پیشه گرامی داریم؛ می‌باید جنگاورانی داشته باشیم که در سرزمینهای بیگانه نبرد می‌آزمایند؛ و با توانها، نظم و آیین ارتشی، و شیوه‌ی پیکار، در نزد ملتهای همسایه آشنایند؛ با این شیوه، می‌توانیم به یکسان، هم از سر جاهجویی و درازدستی، پرخاشگر و جنگجوی نباشیم؛ هم از سستی و ناتوانی پرهیزیم. پس، اگر ما همواره آماده‌ی آن باشیم که به هنگام بایستگی و ناگزیری، به جنگ روی آریم، کمابیش می‌توانیم، همواره از گرفتار شدن در آن پرهیزیم و بگریزیم.

اما درباره‌ی همپیمانان، می‌باید گفت که اگر آنان بر آن سرافتند که با یکدیگر نبرد آزمایند، بر ماست که میانه را بگیریم؛ و آنان را به آشتی فراخوانیم. از این رهگذر، به سرافرازی و ناماوری پایدارتر و استوارتر، از آنچه جهانگشایان و پیروزمندان بدان راه می‌برند، دست خواهیم یافت؛ بدین‌گونه مهر و بزرگداشت بیگانگان را به دست خواهیم آورد؛ آنان، همگان، به ما

نیازمند خواهند بود؛ ما، با اعتماد و دوستی، بر آنان فرمان خواهیم راند؛ به همان سان که با اقتدار، بر مردمان و فرمانبران خویش فرمان می‌رانیم؛ بدین گونه، رازدان و رازدار همگنان، داور در پیمانها، و خداوندگار دِلها خواهیم بود؛ آوازهٔ ما، تا دورترین سرزمینهای گیتی، راه خواهد کشید؛ نام ما چونان عطری دلپذیر، از سرزمینی به سرزمین دیگر، درخواهد پراکند؛ و مشام مردمانی را که بس دور از ما می‌زیند، خواهد نواخت. در آن هنگام که یکی از ملت‌های همسایه، به‌رغم آینه‌های دادگری، به ما یورش می‌آورد، ما را جنگ آزموده، آماده، در برابر خویش خواهد یافت؛ اما، آنچه که از آن، بس پرتوانتر است، اینست که خواهید دید، همگان ما را دوست می‌دارند؛ و آمادهٔ یاری و مددکاریمان هستند؛ تمامی همسایگان، برای ما خود را در خطر خواهند دید؛ و دل آسوده خواهند داشت که ماندگاری و بقای ما، مایهٔ بی‌گزندی و آسودگی همگانی خواهد بود. آری این بارویی است نیک، استوارتر و ستبرتر از باروی شهرها؛ و نیز از هر جایگاهی که بس استوار و آسیب‌ناپذیر شده است؛ آری، اینست سرافرازی و ناماوریِ راستین. اما پادشاهانی اندکند که می‌توانند چنین ناماوری ارجمند را بجویند؛ و هرگز از آن روی برنتابند! آنان به دنبال سایه‌ای فریناک می‌پویند؛ و نیکبختی راستین را، به سبب آنکه آنرا به درستی نمی‌شناسند، در پس خود می‌نهند.»

پس از آنکه مانتور بدین سان داد سخن داد، فیلوکلِس، شگفتزده، او را می‌نگریست؛ سپس، نگاهی بر پادشاه افکند؛ و از اینکه دید ایدومنه، آزمندانه، هر سخن مانتور را، به گوش جان می‌شنود، و به دل می‌سپارد، سرمست و شادمان شد؛ سخنی که همچون جویباری از فرزاندگی و دانایی از دهان این مرد بیگانه برمی‌آمد و فرو می‌ریخت.

مینرو در سان و سیمای مانتور، بدین گونه بهترین قانونها و سودمندترین حکمت‌های فرمانروایی را در سالانت برقرار می‌کرد؛ او چندان در اندیشهٔ آن نبود که قلمرو ایدومنه را شکوفان گرداند؛ بلکه می‌خواست، آنگاه که تلماک

باز می‌آید، نمونه و نموداری آشکار را از آنچه که فرمانروایی خردمند می‌تواند، در راه نیکبختی مردم به انجام رساند، و نیز از آنچه که می‌تواند به پادشاهی نیک، ناماوری و افتخاری پایدار ببخشد، به وی بنمایاند و عرضه بدارد.

فشرده کتاب دوازدهم

□ تلماک، آنگاه که در نزد همپیمانان به سر می‌برد، مهر و دوستی برترین فرماندهان، حتی فیلوکتت را که نخست به سبب ناخشنودیش از اولیس چندان او را خوش نمی‌دارد، به سوی خویش درگشدد. فیلوکتت ماجراهایش را برای او باز می‌گوید؛ و ریشه کینی را که از اولیس در دل نهفته می‌دارد بر او آشکار می‌سازد: او از مرگ اندوهبار هرکول می‌گوید؛ و به یاری این داستان غم‌آلوده پی‌آمدها و اثرهایی زیانبار و ناخجسته را بر او آشکار می‌دارد که از شیدایی و دل‌باختگی برمی‌خیزند. او را آگاه می‌دارد که چگونه تیرهای سرنوشت‌ساز این قهرمان را فراچنگ می‌آورد؛ تیرهایی که بی‌آنها هرگز نمی‌توانستند بر تروا چنگ افکنند؛ چگونه به کیفر آنکه راز مرگ هرکول را از پرده بدر انداخته است، رنجهایی بسیار و توانفرسا را در جزیره لمنوس برتافته است؛ سرانجام، اینکه چگونه اولیس از شوپتولم بهره گرفته است؛ تا او را به رفتن به فروگیری تروا وادارد که برادران اسکولاپ در آنجا ناسور او را درمان کردند.

کتاب دوازدهم

بااینهمه، تلماک سلحشوری و جنگاوری خویش را، در خطرهای جنگ، آشکارا نشان می‌داد. آنگاه که از سالانت روی به راه آورد، کوشید تا مهر و دوستی خویش را، در دل سرداران کهنسال، درافکند؛ سردارانی که به فرازنایِ پَرآوازی، و جنگ‌آزمودگی دست یافته بودند. نستور که او را، پیش از آن، در پیلوس دیده بود، و همواره اولیس را گرمی داشته بود، با تلماک چنان رفتار می‌کرد که گویی فرزند خود اوست. او آموزشهایی به تلماک می‌داد که با نمونه‌ها و مثالهایی گونه‌گون آراسته و روشن شده بود؛ تمامی رویدادها و ماجراهای جوانیش را، تمامی آنچه را از کردارهای برجسته و نمایان، که دیده بود قهرمانان نسل گذشته به انجام رسانیده بودند، برای وی باز می‌گفت. خاطرهٔ این پیر خردمند که سه پشت از انسانها را زیسته بود، همچون داستانی از گذشته‌های کهن می‌نمود که بر مرمر، یا بر مفرغ برنگاشته باشند.

فیلوکتت، در آغاز، مهر و گرایشی چون مهر و گرایشِ نستور، به تلماک، نداشت. کینه‌ای که او دیری بر اولیس، در دل، پرورده بود، او را از پسرش دور می‌کرد؛ او با رنج و اندوه، آنچه را که خدایان، برای کامیابی و ارجمندی تلماک فراهم می‌آوردند، تا او را با پهلوانانی که شهرت‌روا را برانداختند، همال و همسان سازند، می‌دید. اما سرانجام، نرم‌خوییِ تلماک، بر خشم و کینِ فیلوکتت، به یکبارگی، چیره آمد؛ او نمی‌توانست از مهر ورزیدن به جوانی چنان پارسا، دلپذیر و فروتن بازایستد؛ گاه، تلماک را در کنار می‌گرفت؛ و به

او می‌گفت:

— پسر (پسر می‌گویم، زیرا دیگر از آنکه ترا چنین بنامم پروایی ندارم)، آشکارا، می‌گویم که من و پدرت دیری دشمن یکدیگر بوده‌ایم. حتی، آشکارا، می‌گویم که پس از آنکه بر شهر باشکوه تروا چیرگی جستیم، هنوز، دل من بر اولیس آرام نشده بود؛ و، آنگاه که من ترا دیدم دریافتم که به دشواری، می‌توانم پارسایی و والایی را، در پسر اولیس، دوست بدارم. من گاه، خود را از آن نکوهش می‌کنم. اما سرانجام، پارسایی، آنگاه که دلبذیر، ساده، بی‌رنگ و ریا، فروتنانه است، بر هر چیز چیره می‌شود.

سپس، فیلوکتت، اندک‌اندک، به گفتن آنچه که در دل وی، آتش کین اولیس را، سخت، برافروخته بود، و مایه دشمنی با آن پهلوان نامدار شده بود، روی آورد.

او گفت:

«می‌باید داستانم را از گذشته‌ای دور، از آغاز ماجرا بازگویم. من، همواره، هرکول بزرگ را که زمین را از آزار دیوانی بسیار رهانیده بود، دنبال می‌کردم؛ آری، آن پهلوان پرتوان که دیگر پهلوانان، در برابر او، به نیهای مست و نازک، در برابر بلوطی بزرگ، می‌مانستند؛ یا به پرنده‌ای خرد و خوارمایه، در برابر شاهین. تیره‌روزیهای هرکول و نگویند بختیهای من، از گرایشی پرشور و تاب‌ربای مایه می‌گرفت که هوای انگیزترین تلخکامیها و اندوهان را در پی می‌آورد، از دلباختگی. هرکول، که دیوانی بسیار را درهم کوفته بود، نمی‌توانست بر این شور و شیفستگی شرم‌انگیز چیرگی یابد؛ کودک سنگدل، کوپیدون، او را به بازی گرفته بود. او نمی‌توانست بی‌آنکه سرخی شرم گونه‌هایش را گلگون سازد، فریاد آورد که در گذشته، ناماوری و سرافرازی خویش را، تا بدانجا فراموش کرده بود که همچون زبونترین و زن‌گونه‌ترین مردان، در کنار «امفال»^۱، شهر بانوی لیدیه، نخ می‌رشت؛ زیرا عشقی کور و

پرشور، تاب و شکیب را از وی ربوده بود؛ و او را به چنان فرومایگی و خواری واداشته بود. صدها بار او، آشکارا، با من گفته بود که این بخش از زندگیش، برپارسایی و والایی او پرده کشیده است؛ و کمابیش، سرافرازی و نامآوریش را که با کارهای نمایان، فرادست آورده بود، سترده است؛ و از میان برده است.

بااینهمه، ای خدایان! چنین است ناتوانی و ناپایداری آدمیان: آنان هرچیز را به خود نوید می‌دهند؛ و در برابر هیچ چیز، ایستادگی نمی‌ورزند. ای دریغ! هرکول بزرگ در دام دلبستگی که همواره از آن بیزاری جُسته بود، درافتاد. هرکول «دژانیر»^۲ را دوست می‌داشت. او بس فرخروز و نیکبخت می‌شد، اگر در این شور و شیفستگی، به زنی که همسرش بود، می‌پایید! اما پس از چندی، «ایول»^۳ جوان و دلارا که زیباییها و نغزیها بر چهره او نقش گرفته بود، دل از وی درربود. دژانیر در آتش رشک سوخت؛ او از جامه‌ای سرنوشت‌ساز یاد آورد که «سانتور نسوس»^۴، به هنگام مرگ، برای وی وانهاده بود؛ او از این ابزار، هرگاه که می‌دید هرکول با وی سرزمهری پیشه کرده است، تا دل به دیگری ببازد، به انگیختن شیفستگی وی، به استواری، سود می‌جُست. این جامه که نیک، به خون زهراگینِ سانتور آغشته بود، زهر تیرهایی را که این غول بدانها از پای درافتاده بود، در خود نگاه می‌داشت: می‌دانی که تیرهای هرکول، تیرهایی که این غول نابکار را از پای درافکند، به خون «لرن»^۵، اردهای هفت‌سر آغشته شده بود؛ به شیوه‌ای که تمامی زخمهایی که از این تیرها پدید می‌آمد، به هیچ روی، درمان‌پذیر نبود.

هرکول، آنگاه که این جامه را دربر کرد، دریافت که آتشی سوزنده، تا به مغز استخوانش راه می‌جوید: فریادهایی هراس‌انگیز برمی‌آورد؛ فریادهایی که به پژواک، در کوه «اوتا»^۶ طنین می‌افکند؛ و تمامی دره‌های ژرف را به

2. Deganire

3. Iole

4. Centaure Nessus

5. Lerne

6. Oeta

خروش و فغان می‌آورد؛ حتی دریا نیز، چنان می‌نمود که از این فریادها برمی‌آشوبد؛ خشمگین‌ترین نرگاوان نمی‌توانند، در پیکارهای خود، فریادهایی چنان سهمگین از جگر برآورند. «لیشاس»^۷ تیره‌روز، که این جامه را از سوی دژانیر برای وی آورده بود، یارسته بود که به پهلوانان افروخته و انگیخته نزدیک شود. هرکول، در تب و تاب درد و آزار خویش، او را در چنگ گرفت؛ بدان‌سان که سنگ انداز فلاخنش را می‌چرخاند، تا سنگی را به دورها دراندازد، او را سخت به چرخش درآورد. لیشاس که بدین‌سان، به دست نیرومند هرکول از فراز کوهستان پرتاب شده بود، در دریا فرو افتاد؛ آنگاه، به ناگهان بَدَل به پاره‌سنگی شد که هنوز نشان و پیکرهٔ انسانی را در آن می‌توان دید؛ تخته‌سنگی که همواره خیزابه‌های خشمگین بر آن سرفرو می‌کوبند؛ و از دوردست، کشتیبانانِ دانا را در هراس فرو می‌برد.

پس از این تیره‌بختی لیشاس، من پنداشتم که دیگر نمی‌توانم به هرکول اعتماد ورزم؛ بر آن شدم که خویشتن را در ژرف‌ترین مغاکها نهان سازم. او را می‌دیدم که بی‌هیچ رنج و دشواری، با دستی کاجهای تناور و بلوطهای دیرینه‌سال را از ریشه بدر می‌آورد؛ بلوطهایی گشن بیخ را که سده‌هایی پی‌درپی، تندبادها و توفانها را خوار داشته و به بازی گرفته بودند. او می‌کوشید، تا با دیگر دست، جامهٔ دلازار و مرگ‌آلود را از پیکر خویش بدرگشد: جامه، بدان‌سان که گویی با گوشت و پوست او یکی شده است، بر پیکرش چسبیده بود؛ در همان هنگام که جامه را می‌درید، گوشت و پوست وی نیز دریده می‌شد؛ خونش فرو می‌ریخت و خاک را می‌آغشت. سرانجام، پارسایی هرکول بر دردش چیرگی گرفت؛ و او فریاد برآورد:

«ای فیلوکت گرامی، دردهایی را که خدایان مرا بدانها می‌آزارند می‌بینی؛ این دردها و رنجها درست و دادگرانه است؛ منم که خدایان را از خود رنجانیده‌ام؛ من به بستر زناشویی خیانت ورزیده‌ام. پس از آنکه دشمنانی

بسیار را از پای درآورده‌ام، به زبونی و فرومایگی، خود را در پنجهٔ عشق گرفتار کرده‌ام؛ عشق به زیبارویی بیگانه مرا درهم شکسته است. من می‌فرسایم و از پای درمی‌آیم؛ اما از آن خشنودم؛ زیرا، بدین سان، می‌توانم خدایان را بر خود آرام کنم. اما، دریغا! دوست گرامی، به کجا می‌گریزی؟ درست است که تاب و ناشکیبی درد، مرا به کرداری سنگدلانه برانگیخت؛ درست است که من لیشاس بینوا را از میان برداشتم؛ و از آن، خود را سرزنش می‌کنم! او ندانست که با این جامه، چه زهری را در جانم می‌ریزد؛ او، به هیچ‌روی، شایستهٔ آنچه که با وی کردم نبود؛ اما آیا تومی‌پنداری که من مهر و دوستی ترا از یاد خواهم برد؛ و جانت را خواهم ستاند؟ نه؛ نه؛ من هرگز از مهر ورزیدن به فیلوکتت باز نخواهم ماند. فیلوکتت جان مرا، آنگاه که آماده است تا از پیکرم به پرواز درآید، در سینه خواهد پذیرفت. اوست که خاکستر پیکر مرا برخواهد گرفت. پس، آیا کجایی، فیلوکتت گرامی من؟ فیلوکتت، ای واپسین امیدی که در این جهان فرودین برایم مانده است!»

به شنیدن این سخنان، به سوی او می‌شتابم؛ او بازویش را به سویم می‌آورد؛ و بر آنست که در آغوشم گیرد؛ لیک، از بیم آنکه مبادا آتش توانسوزی را که خود از آن می‌سوزد، در سینهٔ من نیز برافروزد، از این کار باز می‌ماند.

هرکول می‌گوید:

«ای فغان! حتی چنین تسلائی نیز از من دریغ شده است.»

به گفتن این سخنان، او تمامی درختانی را که فروافکنده است، گرد می‌آورد؛ پشتهٔ هیزمی بر ستیغ کوهستان برمی‌افرازد؛ به آرامی، بر پشته فرا می‌رود؛ پوست شیر «نمه»^۸ را می‌گسترده؛ پوستی که دیرگاهان، در آن هنگام که از کرانه‌ای از گیتی، به کرانه‌ای دیگر می‌رفت، تا با غولان نبرد آزماید، و تیره‌بختان را از چنگ آنان برهاند، شانه‌هایش را فرو می‌پوشید؛ سپس، بر

کوپال خویش پشت می‌نهد؛ و به من فرمان می‌دهد؛ تا آتش در پشته هیزم زنم. نتوانستم دستانم را، لرزان و فروگرفته از هراس، از انجام خدمتی چنان سنگدلانه بازدارم؛ زیرا، زندگی، دیگر برای او، ارمغانی از سوی خدایان شمرده نمی‌آمد؛ زیرا، سخت، بروی گجسته و دلازار شده بود؛ من حتی از آن می‌هراسیدم که او از بسیاری درد، دست به کرداری بیازد که سزاوار پارسایی و والایش نباشد؛ آن پارسایی که جهان را در شگفتی فروبرده بود. آنگاه که دید شراره‌هایی سرکش پشته هیزم را فرامی‌گیرد، فریاد برآورد:

«فیلوکتت گرامی من، در این هنگام است که مهر و دوستی راستینت را می‌آزمایم؛ زیرا، تو نام و ننگ مرا، بیش از زندگیم، دوست می‌داری. باشد که خدایان سرافرازی و نامداری مرا به تو بازدهند؛ من آنچه را که در نزد من، در پهنه خاک، گرانبهاترین است به تو وامی‌گذارم: تیرهایی را که به خون ازدهای هفت‌سر، لرن، آغشته است. می‌دانی زخمهایی که این تیرها پدید می‌آورد، درمان‌ناپذیر است؛ به یاری این تیرها، توبه همان‌سان که من بوده‌ام، روین‌تن خواهی بود؛ و هیچ انسانی نخواهد یارست که با تو نبرد آزماید. به یاد داشته باش که من، وفادار در دوستی، چشم از جهان در پوشیدم؛ هرگز از یاد مبر که در نزد من، نیک گرامی بوده‌ای. اما، اگر به راستی از دردها و آزارهای من، دل رنجه می‌داری، واپسین تسلائی که می‌توانی به من بدهی اینست: با من عهد کن که هرگز از چگونگی مرگم، و نیز از جایگاهی که خاکسترم را در آن خواهی نهفت، با هیچ کس سخن نگویی.»

دریغا! من با او پیمان بستم که چنان خواهم کرد. حتی، آنگاه که پشته هیزم را با سرشگ خویش نم می‌زدم، سوگند یاد کردم که بدان پیمان وفادار خواهم ماند. پرتوی از شادمانی در دیدگانش درخشید؛ اما، به ناگاه، چرخه‌ای از شرار که به گرد وی پیچید، آوایش را فروپوشید؛ و کمابیش او را از دیده من نهفت. با اینهمه، هنوز، او را اندکی از میانه اخگرها و آتша می‌دیدم؛ چهره‌اش، در آن هنگام، آنچنان روشن و آرام می‌نمود که گویی در

شادمانیهای سور و سروری دلپذیر، در حلقهٔ دوستان، تاجی از گل بر تارکش نهاده‌اند؛ و پیکرش را، سراپا، عطرآگین کرده‌اند.

آتش، اندکی پس از آن، هر آنچه را که از جهان خاکی و انسانی در وی بود از میان برد. پس از چندی، دیگر هیچ چیز از آنچه که به هنگام زادن، از مامش، «آلسمن»^۹، ستانده بود برجای نماند؛ اما او، به فرمان ژوپیتز، آن سرشت نغز و جاودانه را، آن شرار آسمانی را که بنیاد راستین زندگی است، و او آنرا از پدر خدایان ستانده بود، همچنان، نگاه داشت.

بدین سان، او، دوشادوش خدایان، راه به رواقهای زرین المپ، المپ درخشان و باشکوه کشید؛ تا نکتار، بادهٔ خدایان، بنوشد؛ تا در آنجا خدایان، «هبه»^{۱۰} دل افروز را، به زنی، به وی ارزانی دارند؛ زیبارویی شهرآشوب را که ایزدبانوی جوانی است؛ و پیش از آنکه «گانیمد»^{۱۱} به ساقیگری سرافراز آید، در جام ژوپیتز بزرگ، نکتار فرو می‌ریخت.

اما من؛ من تیرهایی را که هرکول ارزانیم داشته بود، تا مرا از تمامی پهلوانان فراتر برد، سرچشمه‌ای پایان‌ناپذیر، از درد و رنج، می‌پنداشتم. پس از چندی، پادشاهان همپیمان بر آن شدند که کین منلاس را از پاریس بی‌آزم که هلن را ربوده بود، بستانند؛ و امپراتوری «پریام» را واژگونه سازند. سرورش و نهانگوی آپولون، به آنان گفت که به هیچ روی، نمی‌باید بدان امید بندند که جنگ را، با کامیابی، به انجام آرند، مگر آنکه از تیرهای هرکول، در این پیکار، بهره جویند.

پدرت، اولیس، که همواره روشن‌اندیشترین و هوشمندترین پادشاه، در گروه فرمانروایان بود، به گردن گرفت که مرا برانگیزد؛ تا همراه با آنان، به فروگیری تروا بشتابم؛ و تیرهای هرکول را که می‌پنداشت در نزد من است، با خود ببرم. دیرزمانی می‌گذشت که هرکول، دیگر، بر پهنهٔ خاک پدیدار نمی‌شد. دیگر، سخنی از شکفت کارهای نوین این پهلوان فراگوش نمی‌آمد؛

غولان و تبهکاران، اندک اندک، گستاخ و بی‌هراس از کیفر، رخ می‌نمودند. یونانیان نمی‌دانستند که درباره هرکول چگونه باید اندیشید؛ پاره‌ای می‌گفتند که او از جهان رفته است؛ برخی بر آن بودند که او، تا فرود «خرس» افسرده، رفته است؛ تا «سکایان» را به فرمان خویش درآورد؛ اما اولیس بر آن سر بود که او مرده است؛ و در پی آن برآمد که مرا به گفتن حقیقت ناگزیر سازد.

او هنگامی به دیدار من آمد که من هنوز نمی‌توانستم خویشتن را از مرگ آلسید بزرگ تسلا بخشم. او، با دشواری و رنجی بسیار، به نزد من راه جست؛ زیرا، من دیگر نمی‌توانستم آدمیان را ببینم و برتابم. نمی‌توانستم بر خود هموار دارم که مرا از خلوتگاههای کوه اوتا، از جایی که در آن مرگ دوستم را دیده بودم، برگزند. تنها بدان می‌اندیشیدم که نگاره این پهلوان را، در یاد خویش، بنگارم؛ و از دیدار آن مکانهای غم‌آلوده، به تلخی بگریم. اما دل‌آسودگی و استواری بسیار در گفتار نفز و دلنشین پدرت نهفته بود؛ او، کمابیش، چون من اندوهگین و خسته دل می‌نمود؛ اشکها از دیده افشاند؛ توانست، اندک اندک، دل مرا به دست آورد؛ و اعتماد و بی‌گمانی را در من برانگیزد؛ او دل مرا بر پادشاهان یونان که به انگیزه‌ای درست و دادگرانه به پیکار می‌شتافتند؛ و بی‌یاری من، نمی‌توانستند به پیروزی و کامیابی دست یابند، نرم کرد. با اینهمه، هرگز نتوانست راز مرگ هرکول را، از دهان من، بدرکشد. رازی را که سوگند یاد کرده بودم هرگز آشکار نسازم؛ اما او کمترین گمانی در مرگ او نداشت؛ و نیک، از من می‌خواست که جایی را که خاکستر پیکرش را در آن نهفته بودم، بر وی آشکار گردانم.

ای دریغ! من از آن می‌هراسیدم که با گفتن رازی که باخدایان پیمان بسته بودم هرگز بر کسی آنرا نگشایم، عهد خویش را بشکنم؛ اما بدان ناتوانی دچار آمدم که بی‌آنکه، آشکارا، پیمان خویش را بشکنم، پرده از راز بردارم، سوگند را نادیده گیرم؛ خدایان مرا از این دغلكاری کیفر داده‌اند؛ من پای بر جایی می‌کوفتم که خاکستر هرکول را در آن نهفته بودم. سپس، به نزد

پادشاهان همپیمان رفتیم؛ و به آنان پیوستیم؛ آنان مرا، چنان شادمانه، پذیرا شدند که گویی هرکول، خود به نزدشان شتافته است. آنگاه که از جزیره لمنوس می‌گذشتم، بر آن شدم که به تمامی یونانیان نشان دهم که از تیرهای من چه کارها ساخته است. آنگاه که آماده می‌شدم گوزنی را، در بیشه‌ای، به تیر بدوزم، از ناپروایی من، تیر از کمان رها شد؛ و بر پایم فروافتاد: تیر زهراگین زخمی در پایم پدید آورد که هنوز مرا می‌آزارد. بی‌درنگ، همان دردهایی را آزمودم که هرکول بر خود هموار کرده بود؛ شبان‌روزان، جزیره را از فغانها و فریادهایم می‌آکندم. خونی سیاه و تباه، از زخم پایم فرو می‌ریخت؛ هوا را به گندگی می‌کشید؛ و بویی ناخوش و دلازار را در سراسر اردوگاه می‌پراگند که نفس را بر نیرومندترین مردان تنگ می‌کرد: تمامی لشکر، از دیدار من، در رنج و آزاری چنان پایان‌ناپذیر، می‌هراسیدند و پرهیز می‌کردند؛ هرکس در این اندیشه بود که رنج من شکنجه‌ای است که خدایان دادگر بدان دچارم ساخته‌اند.

اولیس که مرا به این پیکار کشانیده بود، نخستین کسی بود که مرا وانهاد. من، پس از آن، دانستم که اولیس از آن‌روی، مرا ترک گفته بود که سود و صلاح یونان و پیروزی در جنگ را، از انگیزه‌های دوستی و آداب‌دانی ارجمندتر می‌دانست و برتر می‌نهاد: به سبب هراس‌انگیزی ناسور من، گندیدگی و بدبویی آن، و فریادهای جانخراشم که تمامی سپاه را برمی‌آشف‌ت، دیگر نمی‌توانستند آیین نیایش و قربان را، در اردوگاه، برپای دارند. اما در آن هنگام که دیدم همگنان مرا به اندرز اولیس ترک گفته‌اند، چنین رفتاری در دیده من آکنده از دهشت‌بارترین نامردمیها و سیاهترین نابکاریها نمود. ای دریغ! من به کوردلی دچار آمده بودم؛ و در نمی‌یافتم که درست و دادگرانه است که آن مردان خردمند، همچون خدایانی که آنان را بر خود به خشم آورده بودم، با من بر سرستیز باشند.

من، کمابیش، در تمامی مدتی که فروگیری تروا به درازا کشید، تنها،

بی‌یاور، ناامید، رنجکش، و دستخوش گرانترین دردها، در این جزیره تهی و خاموش به سر می‌بردم؛ جزیره‌ای وحشی که در آن آوایی، مگر خروش خیزابه‌های دریا که بر سینه ستر سنگها درهم می‌شکستند، به گوش نمی‌رسید. من در میانه این خاموشی و تنهایی شگرف، مغاک‌های تهی را در صخره‌ای یافتم که دو ستیغ آن، همچون سری دوگانه، بر سپهر فرارفته بود: چشمه‌ای روشن و درخشان از دل این صخره بدر می‌آمد. آن مغاک، گُنام دَدان و درندگانی بود که من شبانروز، با خشم و درندگیشان، رویاروی بودم. برگهایی چند را برگرفتم؛ تا با آنها بستری بسازم. از اسباب جهان، مگر کوزه‌ای ناتراشیده و درشت از چوب، جامه‌هایی ژنده که زخم خویش را در آنها می‌پیچیدم، تا خون از آن فرو نریزد، یا از آنها برای پاکیزه کردن زخم بهره می‌جستم، چیزی با خود نداشتم. در آنجا، وانهادۀ آدمیان و بازیچه خشم خدایان، روزگار را به تیر افکندن بر کبوتران و پرندگانی چند دیگر که بر گرد صخره پر می‌گشودند، می‌گذراندم. آنگاه که پرنده‌ای را می‌گشتم تا از آن خورش سازم، می‌بایست بر زمین بخزم و، با رنج و درد بسیار، به برگرفتن شکار خویش همت برگمارم. بدین گونه، به یاری دستانم خوراکم را فراهم می‌آوردم.

درست است که یونانیان، آنگاه که روی به راه آوردند، اندک توشه‌ای برای من برجای نهادند، اما این توشه دیری نپایید. با سنگ آتش برمی‌افروختم. این زندگی، هرچند که بر من، بس هول‌انگیز می‌گذشت، اما اگر درد به ستوهم نمی‌آورد، اگر همواره، ماجرای دردناک و پراندوهم را در یاد زنده نمی‌داشتم، بر من دلنشین می‌نمود؛ زیرا، از آدمیانِ ناسپاس و فریبکار بدور افتاده بودم.

با خود می‌گفتم:

«ای شگفت! مردی را از میهنش، به نشانِ آنکه تنها مردی است که می‌تواند کین یونانیان را بستاند، بدر می‌کشند؛ تا او را آنگاه که غنوده است، در این جزیره تهی و خاموش بگذارند و بگذرند.» زیرا یونانیان، در آن هنگام که

من غنوده و آسوده بودم، مرا ترک گفتند؛ و به راه خود رفتند. خود بسنج که آنگاه که از خواب برآمدم و دیدم کشتیها سینه دریا را می شکافند و از جزیره دور می شوند، تا چه پایه، شگفتزده شدم؛ و چه مایه، سرشگ اندوه از دیدگان فروباریدم. ای دریغ! در این جزیره وحشی و هراس انگیز به هر سوی می پویدم؛ و جز درد هیچ نمی یافتم. در این جزیره، نه بندری دیده می شد؛ نه از سوداگری، میهماننوازی نشانی بود؛ نه از آدمیانی که به دلخواه در آن فرود آیند. در آن، مگر تیره روزانی جان پریش که توفان آنان را بر کرانه افکنده بود، کسی دیده نمی شد؛ در آن، نمی توانستند به انجمنی از آدمیان، مگر در سایه کشتی شکستگی و غرقگی در دریا امید بندند. افزوده بر آن، آنان که به این جزیره درمی افتادند، نمی یارستند مرا برگیرند؛ و با خود ببرند؛ آنان از برانگیختن خشم خدایان و یونانیان می هراسیدند. در درازای ده سال، من شرمساری، درد و گرسنگی را بر خود هموار داشتم. زخمی را می پروردم که مرا می فرسود و می بلعید؛ حتی، فروغ امید نیز در دلم خاموشی گرفته بود. ناگهان، روزی، آنگاه که از چیدن گیاهان دارویی که بدانها زخم را مرهم می نهادم، باز می آمدم، جوانی برازنده و زیبا را در لانه خویش دیدم؛ او جوانی دلاویز، اما نازان بود که بالایی چون بالای پهلوانان داشت؛ بر من چنان نمود که آشیل را در برابر خویش می بینم؛ زیرا در هنجار چهره، در نگاه و در رفتار او نشانه هایی بسیار از این پهلوان نامدار دیده می شد؛ تنها آنچه که سبب شد بدانم او آشیل نیست، جوانی شکوفایش بود. من در چهره او، توأمان، دلسوزی و ناآرامی را می خواندم. او از آنکه دید چه سان رنجور و آهسته گام راه می سپارم و خود را بر زمین می کشم، دل آزرده شد؛ فریادهای جانخراش و دردآلود من که پژواک آن، در کرانه های خاموش می پیچید، دلش را به درد آورد.

من از دور به او گفتم:

«ای بیگانه! کدامین تیره روزی ترا به این جزیره نامسکون راه نموده است؟ من جامعه یونانیان را بر پیکر تو باز می شناسم؛ جامعه ای که در نزد من

بس گرامی است. وه که نیک آرزومندِ آنم که آوایت را بشنوم؛ و از زبان تو، واژگانی را بیابم که از کودکی آموخته‌ام؛ و دیری است که در این خلوت تنهایی نتوانسته‌ام بدانها با کسی سخن گویم! هیچ از دیدن مردی شوریده‌روز و نگویند بخت، چون من مهراس: تومی باید بر رنجهای من دل بسوزانی.»

هنوز «نئوپتولم»^{۱۲}، به درستی نگفته بود: «من یونانیم»، که من فریاد برآوردم: «وه چه گفتار نغز و دلاویزی است که من پس از سالها خموشی و دردِ آرام‌ناپذیر، اینک می‌شنوم! ای پسر، کدامین تیره‌روزی، کدامین توفان، یا به سخنی نکوتر، کدامین بادِ دمساز ترا به اینجا راه نموده است که رنجهای مرا به فرجام رسانی؟»

او در پاسخ گفت:

— من از مردم جزیره «سکیروثم»^{۱۳}؛ به آنجا باز می‌گردم؛ می‌گویند که من فرزند آشیلیم: اینک، همه چیز را می‌دانی.

سخنانی چنین کوتاه کنجکاویم را فرو نماند؛ به او گفتم:

«ای پسرِ آن پدر که نیک، دوستش داشته‌ام؛ ای نوباوه «لیکومد»^{۱۴}

چگونه به این جزیره درافتاده‌ای؟ از کجا می‌آیی؟»

او، در پاسخ، به من گفت که از فروگیریِ تروا باز می‌آید.
به او گفتم:

— آیا تو در نخستین لشکرکشی شرکت نجسته بودی؟

او به من گفت:

— آیا تو نیز، تو نیز از آن شمار بودی؟

پس، در پاسخش، چنین گفتم:

«نیک، می‌بینم که تو نه با نام «فیلوکتت» آشنایی؛ نه با رنجها و

نگون‌بختیهای وی. ای دریغ! چه بینوا که منم! ستیزندگان و آزارندگان من،

مرا، در رنج و بینواییم، خوار می‌دارند و ناسزا می‌گویند: یونان از دردهای من

ناآگاه است؛ از آن، درد بر دردم می‌افزاید. «آتریدها»^{۱۵} مرا به این روز افکنده‌اند؛ باشد که خدایانشان به این روز بنشانند!»

سپس، برایش بازگفتم که یونانیان مرا چگونه وانهاده بودند. بی‌درنگ، پس از آنکه او ناله‌ها و شکوه‌های مرا شنید، خود شکوه‌ها برآورد.

به من گفت: «پس از مرگ آشیل....

نخست، سخنش را بریدم و گفتم: «چه گفتی! آشیل مرده است! پسر من ببخشای؛ اگر با اشکهای دریغ و اندوه خویش، اشکهایی که در مرگ پدرت می‌افشانم گفتارت را برمی‌آشوبم.»

نئوپتولم، در پاسخ، گفت: «شما با گسیختن سخنم تسلایم می‌دهید؛ برایم دلپذیر است که می‌بینم فیلوکتت در مرگ پدرم می‌گرید!»
آنگاه سخن از سر گرفت؛ و با من گفت:

— پس از مرگ آشیل، اولیس و «فنیکس»^{۱۶} به جستجوی من آمدند؛ و گفتند، بی‌یاری من، نمی‌توانند شهر تروا را براندازند. آنان رنجی در راه بردن من بر خود ننهاده‌اند؛ زیرا، اندوه مرگ آشیل و آرزوی آنکه نامآوری و سرافرازی او را در این پیکار، به مرده‌ریگ، بستانم، مرا به پیروی از آنان برمی‌انگیخت. به «سیژه»^{۱۷} می‌رسم؛ لشکر بر گرد من فراهم می‌آید: هرکس، به استواری، بر آنست که آشیل را باز می‌بیند؛ اما، ای دریغ! او دیگر در میان ما نبود. من به سبب خامی جوانی و ناآزمودگی، می‌پنداشتم که می‌توانم به کسانی که مرا، به گرمی، می‌ستودند امیدها ببرند. نخست، از آتریدها جنگ ابزارهای پدرم را می‌طلبم؛ آنان، به سنگدلی، در پاسخ می‌گویند: «تو آنچه را که از داشته‌های او برجای مانده است، خواهی داشت؛ اما درباره جنگ ابزارها باید بگوییم که آنها به اولیس داده خواهد شد.» من بی‌درنگ پریشان می‌شوم؛ می‌گیرم؛ به خشم می‌آیم؛ اما اولیس، بی‌آنکه از آشفستگی من خم بر ابرو

بیاورد، به من گفت: «مرد جوان، تو در خطرهای این فروگیری که دیری به درازا انجامیده است، یار و همراه ما نبودی؛ تو شایسته چنین جنگ ابزارهایی نیستی؛ و تاکنون نیز، بس خودپسندانه سخن گفته ای. هرگز این سلاحها از آن تو نخواهد شد.» من که اولیس نادادگرانه آنچه را از آن خود می دانستم از من ربوده بود، به جزیره اسکیروث باز می گردم؛ بیشتر بر آتریدها خشمناکم، تا بر اولیس. باشد که هرکس دشمن آنهاست بتواند دوست خدایان باشد! ای فیلوکتت، من آنچه را که می باید، گفتم.

پس، من از نئوپتولم پرسیدم چگونه «آژاکس تلامونی»^{۱۸} مانع از چنین بیدادی نشده بود.

او، در پاسخ من، گفت: «او مرده است.»
 فریاد برآورد: «او مرده است؟ و اولیس همچنان می زید! نه تنها نمرده است، بلکه وارونه آن، در سپاه همچنان می درخشد و می بالد.»
 سپس، از وی پرسیدم که «آنتیلوک»^{۱۹}، پسر نستور فرزانه، و «پاتروکل»^{۲۰} که بس در نزد آشیل گرامی بود، در چه حالند؟
 در پاسخم گفت: «آنان نیز مرده اند.»
 بی درنگ، دیگر بار فریاد برآورد:

«مرده اند؟ ای فغان! چه می گویی؟ جنگ سخت دل، خرمن هستی نیکان را می درود؛ و بدان را برکنار می دارد. پس اولیس هنوز زنده است؟»
 «ترسیت»^{۲۱}، نیز، بی گمان، هنوز می زید؟ چنین است کردار خدایان؛
 باینهمه، ما هنوز آنان را می پرستیم و می ستاییم!

در آن هنگام که من، بدین سان، بر پدرت خشمناک بودم، نئوپتولم، همچنان، مرا می فریفت و در گمان می افکند؛ او این سخنان غمگانه را بر گفتار خویش افزود:

18. Ajax Télamonien

19. Antiloque

20. Patrocle

21. Thersite

«من، به دور از سپاهیان یونان، سپاهی که بدی را در آن ارزنده‌تر از نیکی می‌انگارند، اینک، می‌خواهم به جزیرهٔ وحشی اسکیروث راه جویم؛ و در آنجا، به خرسندی، بزیم. پس، روی در راه می‌آورم: بدرود: باشد که خدایانت بهبود بخشند!»

بی‌درنگ، به او گفتم:

— ای پسر، ترا به روان‌پدرت، به مادرت سوگند می‌دهم، ترا به آنچه بر پهنهٔ خاک، در نزدت گرامی‌ترین است، سوگند می‌دهم، که مرا بدین‌سان که می‌بینی، دستخوش رنج و اندوه، وامگذار. می‌دانم که تا چه پایه، مایهٔ آزار تو خواهم شد؛ اما وا گذاشتن من مایهٔ ننگ و شرمساری است. مرا بر عرشه بیفکن؛ در گوشه‌ای، در پسِ کشتی، حتی در گندابِ روِ آن، در هر جا که کمتر مایهٔ رنج و آزار تو خواهم بود، جای ده. تنها، جانهای والا می‌دانند که چه سرافرازی و افتخاری در نیک بودن نهفته است. مرا در چنین سرزمینی، خاموش و تهی که هیچ نشانی از آدمی در آن دیده نمی‌شود، تنها مگذار؛ مرا به میهنت، یا به «اوبه»^{۲۲} که چندان از کوه اوتا، از «تراشین»^{۲۳} یا از رود «سپرشیوس»^{۲۴} و کرانه‌های دلپذیرش، دور نیست، بتر: مرا به پدرم برسان. ای دریغ! از آن می‌هراسم که مباد مرده باشد؛ با پیامی، از او خواسته بودم که سفینه‌ای برایم گسیل دارد: یا از جهان رفته است، یا آنان که مرا نوید داده بودند که پیام را به وی خواهند رسانید، از این کار دریغ ورزیده‌اند. ای پسر، به یاری و کمک تو نیاز دارم! از ناپایداری هر آنچه انسانی است، یاد آر. آن کس که در بهروزی و ناز و نوش به سر می‌برد، می‌باید از آن بهراسد که به شادکامی خویش فریفته و غره شود؛ چنین کسی می‌باید بینوایان و تیره‌روزان را یاری دهد.»

اینست آنچه که بسیاری درد و اندوه، مرا به گفتن آن با نئوپتولم برانگیخت؛ او به من نوید داد که مرا با خود خواهد برد. پس، من دیگر بار،

فریاد برآوردم:

«ای روزگارِ فرخنده! ای نئوپتولم مهربان و دلاویز، ای آنکه شایسته سرافرازی و ناماوریِ پدرت هستی! ای یار و همراه گرامی، بگذار تا من این جایگاهِ اندوهبار را بدرود گویم. بنگر که دیری در کجا زیسته‌ام؛ از آن، آنچه را که بر خود هموار داشته‌ام بسنج: هرگز دیگری نمی‌توانست اینچنین رنجها و ناکامیها را برتابد؛ اما بیچارگی و ناگزیری، تاب و شکیبایی را به من آموخته بود؛ بیچارگی آنچه را که در هیچ مکتبی دیگر نمی‌توانند بیاموزند، به آدمیان می‌آموزد. آنان که هرگز رنج نکشیده‌اند، هیچ چیز نمی‌دانند؛ آنان از نیک و بد آگاه نیستند؛ مردمان را نمی‌شناسند؛ خود را نمی‌شناسند.

پس از آنکه، بدین سان، با وی سخن گفتم، کمان و تیرهایم را برگرفتم. نئوپتولم از من درخواست که بگذارم، جنگ ابزاری چنان پرآوازه را که از آن هرکول، پهلوان رویین تن بوده است بپوسد. در پاسخ وی گفتم:

«هرکاری می‌خواهی بکن؛ پسر، تویی که امرز روشنایی را، میهنم را، پدرم را که از سالخوردگی فرسوده است، دوستانم را، و خود مرا، به من ارزانی می‌داری. می‌توانی دست بر این کمان و تیرها بسایی؛ و بر خود بنازی که تنها کسی هستی، در میانه یونانیان که شایستگیِ دستِ سودن بر آنها را یافته‌ای.»

نئوپتولم، بی‌درنگ، به آهنگِ دستِ سودن به سلاحهای من، به اشکفت درمی‌آید.

بااینهمه، دردی توانکاه بر من چیره می‌شود؛ مرا برمی‌آشوبد؛ دیگر نمی‌دانم که چه می‌کنم؛ شمشیری تیز و بران می‌طلبم که بدان پایم را ببرم؛ فریاد برمی‌آورم:

«ای مرگ که نیک، چشم بر راهت می‌دارم، چرا نمی‌آیی؟ ای مرد جوان، هم اکنون مرا بدان سان که فرزندِ ژوپیترا را فروسوختم، فروسوز. ای زمین، ای زمین، میرنده‌ای را که دیگر نمی‌تواند از جای برخیزد، در سینه جای

در پی چنین فروختگی و شوریدگی که درد مرا بدان دچار ساخته بود، بدان سان که همواره روی می‌داد، در گونه‌ای بیهوشی و بی‌خوابی ژرف، فرورفتم؛ خویی^۵ بسیار که از پیکرم می‌تراوید، اندک اندک، آرامشی در من پدید آورد؛ خونی سیاه و گنده از ناسورم روان شد. در آن هنگام که از خود بدر رفته بودم، نشوتولم، به آسانی، می‌توانست تیرها و کمان را بردارد و به راه خود برود؛ اما او که فرزند آشیل بود و از سرشت و نهادی پاک برخاسته بود، نمی‌توانست به دغلکاری رفتار کند؛ و مرا بفریبد. آنگاه که از خواب برآمدم، بر کشاکشی که او در درون داشت آگاه شدم. او همچون مردی که نمی‌تواند رفتاری دروغین و فریبنده در پیش گیرد، همچون مردی که با درون خویش در ستیزه و کشمکش است، از سر آزار و ناچاری آه بر می‌کشید.

به او گفتم:

«آیا می‌خواهی، به ناگاه، سلاحهایم را از من بربایی! بگو ترا چه می‌شود؟»

وی در پاسخم گفت:

«تو می‌باید با من به فروگیری تروا بیایی.»

بی‌درنگ، در دنباله سخن گفتم:

«آه! پسر، چه گفتی؟ آن کمان را به من بازده. با من نابکاری کرده‌اند. زندگیم را از من می‌ستان. ای دریغ! پاسخی به من نمی‌دهد؛ به آرامی، مرا می‌نگرد؛ لایه من در دلش کارگر نمی‌افتد. ای کرانه‌ها! ای دماغه‌های جزیره! ای دندان درنده! ای تخته‌سنگهای سترگ و دیواره‌وار! به شما شکوه می‌برم و می‌نالم؛ زیرا، جز شما کسی را ندارم که به او شکوه برم. شما به ناله‌ها و افغانهای من خو گرفته‌اید. آیا شایسته است که فرزند آشیل بر من خیانت ورزد؟ او کمان پاک و آسمانی هرکول را از من می‌رباید؛ می‌خواهد

مرا به اردوگاه یونانیان بکشاند؛ و بر من چیرگی جوید؛ نمی‌داند که این چیرگی، چیرگی بر مرده‌ای، بر سایه‌ای، بر نگاره‌ای پندارین است. آه، اگر آنگاه که توش و توان می‌داشتم بر من می‌تاخت!... اما اینک، دوباره، مرا غافل یافته است و کمانم را ربوده است. چه بایدم کرد؟ بازگردان، پسر، کمان هرکول را، به من، بازگردان. چون پدرت باش؛ چنان باش که می‌باید بود؛ چه می‌گویی؟... هیچ نمی‌گویی؟! ای صخره وحشی! به سوی تو بازخواهم آمد؛ برهنه، بینوا، وانهاد، بی‌توشه و توش، به تنهایی، در این کنام خواهم مرد؛ اینک که دیگر کمانی ندارم تا بدان دادن را از پای درآورم، بدان مرا از هم خواهند درید؛ چه باک؟ اما پسر، بدکار و بددل نمی‌نمایی: ترا به این نابکاری برانگیخته‌اند. سلاحم را به من بازده؛ آنگاه، سرخویش گیر و به راه خود رو.»

نئوپتولم، سرشگ در دیدگان، به آهستگی گفت:

«کاش خدایان چنان می‌کردند که هرگز از اسکیروث بدر نمی‌آمدم!»

با اینهمه، من بانگ بر می‌زنم:

«آه! چه می‌بینم! آیا این اولیس نیست که می‌آید؟»

بی‌درنگ، آوایش را می‌شنوم که به من می‌گوید: «آری، منم اولیس.»

اگر قلمرو سیاه پلوتون، یکباره دهان بر می‌گشود و من تارتار تاریک را

می‌دیدم، تارتاری را که خدایان نیز از دیدنش می‌هراسند، آشکارا می‌گویم

هرگز، بدان‌سان، هراسان نمی‌شدم که از دیدار ناگهانی اولیس شدم. همچنان

فریاد برآوردم:

«ای سرزمین لمئوس ترا گواه می‌گیرم. ای خورشید، تو اینهمه را می‌بینی

و بر می‌تابی.»

اولیس، بی‌آنکه از سخنان من خم بر ابرو بیاورد، به آرامی، گفت: «این

خواست ژوپتر است؛ من خواست او را به انجام خواهم رساند.»

به او می‌گفتم: «آیا آنچنان گستاخی که نام ژوپتر را بر زبان بیاوری؟

این مرد جوان را می‌بینی؟ جوانی که به هیچ روی، برای فریبکاری و دغلی زاده نشده است؛ و از انجام آنچه تو او را بدان برمی‌انگیزی و ناچار می‌گردانی، در رنج و آزار است.»

اولیس به من گفت:

— ما نیامده‌ایم که ترا بفریبیم، یا گزند و زبانی به تو برسانیم؛ برای آن آمده‌ایم که ترا از رنج برهانیم؛ بهبود بخشیم؛ ترا چونان واژگون‌کننده‌ی تروا سرافرازی و ناماوری دهیم؛ و به میهن بازگردانیم. تویی که دشمن فیلوکت هستی، نه اولیس.»

پس من گفتن هر آنچه را که خشم و کین در دلم می‌افکند، بر پدرت روا داشتم.

به او می‌گفتم:

«پس از آنکه مرا بر این کرانه وانهاده‌ای، دیگر چرا آرامشم را برمی‌آشوبی؛ و مرا می‌آزاری؟ به جستجوی سرافرازی و ناماوری در پهنه‌ی پیکار بشتاب؛ و از شادیهای زندگی کام گیر؛ از بهروزی و شادکامیت، همراه با آتریدها، بهره‌بر؛ مرا به بینوایی و دردم واگذار. چرا بر آتی مرا از جای برگیری؟ من دیگر هیچ نیستم؛ دیری است که مرده‌ام. چرا چون گذشته نمی‌اندیشی که من نخواهم توانست، روی به راه آورم؛ چرا دیگر نمی‌اندیشی که فریادهای من، و گندگیِ ناسورم نیایشها را برخواهد آشفست؟ ای اولیس، ای مایه‌ی رنجهای من، باشد که خدایانت به!... اما خدایان نه تنها به سخنان من گوش فرامی‌دهند، بلکه وارونه‌ی آن، دشمنانم را به آرام برمی‌انگیزند. ای خاک میهنم که دیگر هرگزت نخواهم دید... ای خدایان، اگر در آن میان هنوز دادگری هست که بر من دل بسوزاند، اولیس را کیفر دهید؛ کیفر دهید؛ تنها از آن پس، خود را بهبود یافته خواهم پنداشت.»

در آن هنگام که بدین سان سخن می‌گفتم، پدرت، آرام، با حالتی سرشار از دلسوزی مرا می‌نگریست؛ همچون مردی که بی‌هیچ خشم و افروختگی،

آشفتگی و جان‌پریشیِ مردی تیره‌روزرا که بخت ناساز به خشم و خروش آورده است، بر خود هموار می‌دارد و بر وی می‌بخشاید. او را می‌دیدم که همچون صخره‌ای است که بر ستیغ کوهساران، خشم و توفندگی بادها را به بازی می‌گیرد؛ و آنها را وامی‌نهد؛ تا از شور و شتاب بیفتند؛ در آن هنگام که استوار و بی‌لرزش، در برابر آنها بالا می‌افرازد؛ به همان‌سان، پدرت، خموشی پیشه کرده بود؛ و انتظار می‌برد که خشم و تافتگی من فرونشیند؛ زیرا، می‌دانست که تنها هنگامی می‌باید بر افروختگیها و آشفتگیهای آدمی لگام زد و با آنها به ستیزه برخاست که اندک‌اندک، در پی گونه‌ای فرسودگی، سستی می‌پذیرند. سپس، این سخنان را با من گفت:

«ای فیلوکنت، خرد و دلیریت کجا رفته است؟ اینک، زمان آن فرارسیده است که از آنها بهره‌برگیری. اگر از آن سر باز می‌زنی که با ما همراه شوی، و نقشه‌هایی سترگ را که ژوپتر برایت رقم زده است، به انجام رسانی، بدرود: تو شایسته آن نیستی که رهاننده و آزادیبخش یونانیان، و ویرانگرِ تروا باشی. در لمنوس بمان؛ این جنگ ابزارها که من آنها را با خود خواهم بُرد، مرا به سرافرازی و شکوهی خواهد رسانید که می‌بایست تو بدان دست می‌یافتی. نئوپتولم، روی به راه آریم؛ سخن گفتن با وی بیهوده است: دلسوزی بر مردی تنها نمی‌باید ما را برانگیزد که رستگاری و بی‌گزندیِ میهنمان، یونان را از یاد ببریم.»

پس، انگاشتم که چون ماده‌شیری ژیانم که کودکانم را از کنارم می‌ربایند: چنین ماده‌شیری جنگل را از فریادها و غرشهایش می‌آکتد. می‌گفتم:

«ای مفاک، هرگز ترا وانخواهم نهاد؛ تو گورگاه من خواهی بود. ای جایگاهِ دردهای من، دیگر نشانی از توشه‌ی زندگی، نشانی از امید نخواهد بود! کیست که شمشیری آخته در کفم خواهد نهاد؛ تا بدان سینه‌ام را فرودرم؟ آه، ای کاش مرغان شکاری می‌توانستند بر بایندم... دیگر آنها را به تیرهای خود

نخواهم سُفت! ای کمانِ گرانبها، ای کمانی که دستانِ پورِ ژوپتر ترا پاک و ایزدی کرده است! ای هرکولِ گرمی، اگر هنوزت احساسی هست، آیا تافته و ناخرسند نیستی؟ این کمان، دیگر در دستان دوست وفادارت جای ندارد؛ در دستان مردی ناپاک و فریبکار چون اولیس جای گرفته است. ای مرغان شکاری، ای ددان درنده، دیگر از این مفاک مگریزید: در دستانم دیگر تیری نیست. من بینوا دیگر نمی‌توانم گزندى به شما برسانم؛ بیایید و مرا ببرید؛ اما برای من بهتر آنست که آذرخش ژوپتر، ژوپتر بی‌ترحم مرا درهم شکند و فروسوزد!»

پدرت، پس از آنکه هر شیوه‌ای را برای دل آسوده داشتنِ من آزمود، سرانجام پنداشت که بهترین راه آنست که کمان و تیرهایم را به من باز پس دهد: اشارتی به نوپتولم کرد: او جنگ‌ابزار را، بی‌درنگ، به من باز داد. پس به او گفتم:

«ای فرزند شایسته آشیل، بدین سان، نشان می‌دهی که به راستی پور آن پهلوانی. اما بگذار تا دشمنم را به تیر از پای درآورم.»

بی‌درنگ، خواستم تیری در سینه پدرت درنشانم؛ اما نوپتولم، با گفتن این سخنان، مرا از آن بازداشت:

«خشم خردت را برمی‌آشوبد؛ و ترا از اندیشیدن در کاری ناشایست که می‌خواهی بدان دست بیالایی باز می‌دارد.»

درباره اولیس می‌باید بگویم که او در برابر تیرهای من، به همان اندازه، آرام و دل‌استوار ماند که در برابر درشتیها و ناسزاهایم مانده بود. دریافتم که این دلاوری و این شکیبایی شگرف دلم را نرم می‌کند. من از آنکه خواسته بودم، دستخوش خشم و افروختگی نخستین خویش، مردی را با جنگ‌ابزاری بکشم که او خود آنرا به من باز پس داده بود، به شرم آمدم؛ اما از آنجا که خشم و خروشم هنوز فرونشسته بود، سخت بر من گران می‌آمد که کمانم را مردی به من باز داده باشد که از او بس بیزار بودم؛ و به او کین می‌ورزیدم.

با اینهمه نثوبتولم به من می‌گفت:

— بدان که «هلنوس»^{۲۵} نهانگوی، پور پریام، به فرمان و الهام خدایان از شهر بدر آمده است؛ و آینده را بر من آشکار ساخته است. او گفته است که تروای تیره‌روز واژگون خواهد شد؛ و به ویرانی درخواهد افتاد. اما این شهر تنها زمانی واژگون خواهد شد که دارنده تیرهای هرکول، بر آن یورش آورد؛ این مرد، تنها، هنگامی بهبود خواهد یافت که در برابر باروهای تروا ایستاده باشد؛ کودکان «اسکولاپ»^{۲۶} او را بهبود خواهند بخشید.

در این هنگام، دریافتم که به دودلی دچار می‌شوم: ساده‌دلی نثوبتولم و نیک‌اندیشی وی، که بدان کمانم را به من باز داده بود، در دلم نشست؛ اما اگر می‌بایست در برابر اولیس به زانو درمی‌آمدم، دیگر نمی‌توانستم روشنایی زندگی را برتابم؛ از این روی، شرمی جانکاه مرا در سرگشتگی افکنده بود. در دل با خود می‌گفتم:

«آیا مرا دیگر بار با اولیس و با آتریدها خواهند دید؟ در آن هنگام، درباره‌ام چه خواهند اندیشید؟»

در آن هنگام که در سرگشتگی و گم‌امندی به سر می‌بردم، به ناگاه، آوایی را شنیدم که به آوای آدمیان نمی‌مانست: هرکول را در ابری درخشان می‌بینم؛ پرتوهای سرافرازی و والایی، او را، هاله‌وار، در میان گرفته است. به آسانی، هنجار چهره‌اش را که اندکی سخت است، پیکر تنومند و ورزیده‌اش را، و رفتار ساده و بی‌پیرایه‌اش را باز شناختم؛ اما او از چنان والایی و شکوهی شگرف برخوردار بود که هرگز آنگاه که غولان را به فرمان خویش درمی‌آورد و بر خاک می‌افکند، او را، بدان‌سان، سترگ و گران‌ارج ندیده بودم. هرکول به من گفت:

«تو هرکول را در برابر می‌بینی؛ آوای او را می‌شنوی. من فرازنای المپ را ترک گفته‌ام؛ تا فرمانهای ژوپتر را به تو برسانم. تو می‌دانی که من در پرتو

کدامین کارها به جاودانگی و نامیرایی دست یافته‌ام: بایسته آنست که با پسر آشیل همراه شوی؛ تا بتوانی راهی را که به من سوی سرافرازی و ناماوری پیموده‌ام، درنوردی. بهبود خواهی یافت؛ با تیرهای من، پیکر پاریس را که مایهٔ اینهمه رنج و آشوب شده است، فروخواهی سُفت. پس از چیرگی بر تروا، تو این مرده‌ریگ گرانها را به «پئان»^{۲۷}، پدرت، بر فراز کوه اوتا خواهی فرستاد؛ آنرا به نشانهٔ یادگاری از این پیروزی که در سایهٔ تیرهای من فراچنگ خواهد آمد، بر گورم خواهند نهاد. و تو، ای پسر آشیل، بر تو روشن می‌دارم که نمی‌توانی، بی‌یاری فیلوکتت، به پیروزی دست یابی؛ آنچنان که فیلوکتت نیز، بی‌یاری تو نمی‌تواند. پس همچون دو شیر که دوشادوش یکدیگر، در پی شکار می‌پویند، روی به راه آورید. من اسکولاپ را، برای بهبودی فیلوکتت به تروا خواهم فرستاد. به‌ویژه، ای یونانیان، دین را دوست بدارید و گرامی بشمارید: هرچه جز آن می‌میرد؛ دین هرگز نمی‌میرد و تباهی نمی‌پذیرد.»

پس از شنیدن این سخنان، فریاد برآوردم:

«ای روزگار فرخ، ای روشنایی دلاویز، سرانجام پس از اینهمه سال، رخ بر من می‌نمایی! از تو فرمان می‌برم؛ پس از آنکه این مکانها را بدرود گفتم، روی به راه می‌آورم. بدرود، ای کُنام گرامی. بدرود، ای پریان، ای پریان نهفته در این گیاهان نمناک. دیگر هیاهویی نرمخیز را که از موجهای این دریا برمی‌آید، نخواهم شنید. بدرود، ای کرانه، کرانه‌ای که بارها و بارها بر تو، رنج سرما و آشفته‌گی هوا را، بر خود هموار داشته‌ام. بدرود، ای دماغه، ای دماغه‌ای که بارها و بارها، ایزد «پژواک» ناله‌هایم را در توباز سر داده است؛ بدرود، ای چشمه‌ساران شیرین که بر من بس تلخ می‌نمودید. بدرود، ای سرزمین لمنوس؛ بگذار تا فرخروز و شادکام، روی در راه آورم؛ زیرا، به جایی می‌روم که خواست خدایان و دوستانم مرا به آن فرامی‌خواند.»

بدین سان، روی براه آوردیم: به فروگیری تروا راه کشیدیم. «ماشائون»^{۲۸}

و «پودالیر»^{۲۹}، از دانش آسمانی پدرشان، اسکولاپ یاری جستند؛ و مرا بهبود بخشیدند؛ یا دستِ کم، مرا به حالتی درآوردند که اینک می‌بینی. دیگر رنج نمی‌برم؛ تمامی نیرویم را دیگر بار فرادست آورده‌ام؛ اما اندکی می‌لنگم. پاریس را همچون آهوبچه‌ای هراسان، که شکارگری با تیرهای خویش از پای درمی‌آورد، بر خاک فروافکندم. پس از چندی «ایلین»^{۳۰} به خاکستری بدل شد؛ دنبالهٔ داستان را خود می‌دانی. با اینهمه، من هنوز به گونه‌ای که نمی‌توانم بازگویم، دل از اولیس فرزانه آزاده می‌داشتم؛ زیرا دردها و رنجهای پیشینم را فریاد می‌آوردم و پارسایی وی نمی‌توانست این کین و بیزاری را در من فرومیراند؛ اما دیدار پسری که به وی می‌ماند، پسری که نمی‌توانم از مهر ورزیدن به او بازایستم، دلم را حتی بر پدر نیز نرم می‌کند.»

فشرده کتاب سیزدهم

□ تلماک، در آن هنگام که در نزد همپیمانان به سر می برد، در اینکه، در میان آنهمه پادشاهان که بر یکدیگر رشک می برند، خود را با رفتاری سنجیده و درست پاس دارد، با دشواریهایی بزرگ روبرو می شود. پس از آنکه چندتن از دونیان در بند می افتند، با فالانت، فرمانده لاسه دمونیان به ستیز و کشاکشی کشیده می شود. زیرا هریک از آن دو بر آن سر است که بندیان دونی از آن اوست. در آن هنگام که این دعوی، در انجمن پادشاهان همپیمان بررسی می شود، هیپاس، برادر فالانت به ستاندن بندیان می رود؛ تا آنان را به تارانت ببرد. تلماک، تافته، به خشم و خروش، بر هیپاس می تازد؛ و او را در نبردی شگفت بر خاک می افکند. اما، اندکی پس از آن، شرمگین از خشم و تافتگی خویش، تنها به تدارک آنچه کرده است می اندیشد. با اینهمه، آدراست، پادشاه دونیان، که از آشفته گی و سرگشتگی در سپاه همپیمانان، در پی کشمکش تلماک با هیپاس آگاه شده است، زمان را شایسته می داند و می شتابد تا به ناگاه، بر سپاه همپیمانان بتازد. پس از آنکه ناگهان بر صد کشتی همپیمانان دست می یابد، تا از آنها برای بردن سپاهیان، به اردوگاه آنان بهره جوید، نخست اردوگاه را به آتش می کشد. آدراست تازش بر سپاه را از اردوی فالانت می آغازد؛ برادرش، هیپاس را از پای در می آورد؛ و فالانت خود، با پیکری دریده و شکافته، فرو می افتد. تلماک تا از این نابسامانی و آشفته گی آگاه می شود، ساخته و بسجیده با جنگ ابزارهای خدایی خویش، از اردوگاه برون می جهد؛ سپاه همپیمانان را پیرامون خویش گرد می آورد؛ و حرکتهای سپاه را آنچنان خردورانه رهبری می کند که در اندک زمانی سپاه پیروز دشمن را به واپس می نشاند. تلماک می تواند یکباره به پیروزی دست یابد؛ اما توفانی ناگهانی دو سپاه را از یکدیگر جدا می کند. تلماک، پس از پیکار، به دیدار زخمیان می رود؛ و می کوشد تا آنان از همه آنچه که برای آرامی و آسایش خویش بدان نیاز دارند، برخوردار باشند. او با مهر و پروایی ویژه به درمان فالانت و برگزاری آیین سوگ، برای هیپاس می پردازد؛ و خود خاکسترهای او را در دُرَجی زرین، برای فالانت می برد.

کتاب سیزدهم

در آن هنگام که فیلوکتت بدین سان ماجراهای خویش را بازگفته بود، تلماک سراپا گوش، تندیس‌وار مانده بود. دیدگانش بر این مرد بزرگ که سخن می‌گفت، دوخته شده بود. همه آن رنجها و شوریدگیهای گونه‌گون که هرکول، فیلوکتت، اولیس، نئوپتولم را برانگیخته بود، یکی پس از دیگری، آنگاه که در دنباله داستان از آنها سخن می‌رفت، بر چهره ساده و بدور از رنگ و فریب تلماک باز می‌تافت و نقش می‌گرفت. گهگاه او فریاد بر می‌کشید و بی‌آنکه خود بداند و بخواهد، رشته از سخنان فیلوکتت می‌گسیخت؛ گاه همچون مردی که به ژرفی، به فرجام کارها می‌اندیشد، سودازده و اندیشناک به چشم می‌آمد. آنگاه که فیلوکتت، به شیوایی و روشنی، از ناچاری و درماندگی نئوپتولم که به هیچ‌روی نمی‌توانست آن را پنهان دارد، سخن می‌گفت، تلماک، درمانده همان گرفتاری و بیچارگی می‌نمود، آنچنان که گویی او خود، در آن هنگام، نئوپتولم است.

بالینهمه سپاه همپیمانان با نظم و سامانی نیک، به رویارویی با آدراست، پادشاه دونیان که خدایان را خوار می‌داشت و می‌کوشید تا مردمان را بفریبد، راه می‌سپرد. تلماک، برای آنکه در میان آن همه پادشاهان که بر یکدیگر رشک می‌بردند، با بی‌گزندی و بهی روزگار بگذراند، با دشواریهای بزرگ روبرو بود. می‌بایست بلگمانی هیچیک از آنان را بر نمی‌انگیخت؛ و مهر و دوستی هریک از آنان را به خود در می‌کشید. سرشت او مهربان و بی‌رنگ و

نیرنگ بود؛ اما چندان نوازشگر و مهرانگیز نیز نبود؛ او هرگز نمی‌توانست بر آن شود که آنچه مایه خوشایند دیگران می‌توانست باشد چیست؟ هرگز در بند خواسته و دارایی نبود؛ اما نمی‌دانست که چگونه می‌باید راد بود و با دیگران دهش کرد. بدین سان، با آنکه دلی راد و گراینده به نیکویی داشت، در چشم دیگران، یاریگر و آماده خدمت، شناسای دوستی، آزادمنش، و نیز کسی که مهر و نواخت دیگران را ارج می‌نهد و شایستگی آنان را باز می‌شناسد و بزرگ می‌دارد نمی‌نمود. او بی‌هیچ اندیشه و پروا از پسند و خواست خویش پیروی می‌کرد. مادرش، پنه‌لوپ، به‌رغم مانتور، او را در گونه‌ای از بزرگ‌منشی و نازانی پرورده بود که دلپذیرترین ویژگی‌ها و شایستگی‌های او را بی‌ارج می‌کرد و فرومی‌پوشید. او می‌پنداشت که از مایه و سرشتی دیگر پدید آمده است که دیگران از آن بی‌بهره‌اند؛ در چشم او، چنان می‌نمود که خدایان دیگران را تنها از آن‌روی بر زمین پدید آورده‌اند که او را دلپذیر افتند؛ خدمت کنند؛ خواسته‌ها و کامه‌های او را برآورند؛ و هرچیز را، آنچنان که گویی او خدایی است، به نزدش بیاورند. به گمان او، شادمانی و بهروزی خدمت کردن به وی، برای کسانی که به او خدمت می‌کردند، پاداشی بس ارزشمند می‌توانست باشد. هرگز نمی‌بایست، آنجا که خشنودی او در میان بود هیچ کاری ناشدنی پنداشته شود؛ کمترین درنگ و سستی در برآوردن خواستهای او، سرشت آتشینش را برمی‌افروخت و به خشم می‌آورد. کسانی که او را بدین سان، در چنین منش و سرشتی می‌دیدند، بر آن می‌شدند که او نمی‌تواند جز خود دیگری را دوست بدارد؛ و تنها در اندیشه سربلندی و نازش خویش، و در بند خواست و کامه خویشتن است؛ اما این سردی و رفتار یکنواخت با دیگران، و پروای همیشگی خویشتن، از انگیزش و شوری پیوسته مایه می‌گرفت که تندی و افزونی انگیزشهای درونیش او را در آن افکنده بود. مادرش او را از آن هنگام که در گاهواره می‌آرمید به ناز و مهری بسیار پرورده بود. و او نمونه‌ای برجسته از بدبختی کسانی بود که در خانواده‌ای والا و ارجمند زاده می‌شوند. درشتیها و

سختیهای سرنوشت که تلماک از نخستین سالهای جوانی آنها را آزمود، نتوانسته بودند برانگیختگیهای درون او و نازش و غرور بسیارش لگام زنند و تب و تابشان را فرو نشانند. تلماک، در آن هنگام نیز که بی بهره از هر چیز، وانهاده و دستخوش رنجها و تلخکامیهای بسیار بود، نازانی و بژمنشی خویش را از دست نداده بود؛ این نازش، همواره خود سر برمی آورد و بالا می افراخت؛ همچون برگ خرما بُنی نرم و نفز که هرچه بکوشند آن را فرود آورند، پیوسته خود برمی آید و فرامی رود.

در آن هنگام که تلماک با مانتور همراه بود، این کمبودها و کاستیهای او آشکار نمی شد؛ و هرروز بیشتر کاهش می پذیرفت. همچون اسبی توسن و تیزگام که بر مرغزارانی پهناور می جهد، بی آنکه تخته سنگهای بزرگ و دیواره مانند، پرتگاههای ژرف، و سیلگیرها او را از تاختن بازدارند؛ اسبی که تنها یک آوا را، تنها دست یک مرد را، می شناسد که می تواند او را به فرمان آورد و رام گرداند؛ تلماک را که آکنده از افروختگی و شوری نژاده و والا بود تنها مانتور می توانست فرو گیرد و به فرمان آورد. اما به همان سان، یکی از نگاههای مانتور، تلماک را در اوج انگیختگی و افروختگی، به ناگاه، از رفتار بازمی داشت؛ او نخست، پیام این نگاه را درمی یافت: نخست، همه دریافتهای پروا و پارسایی را به دل خود بازمی آورد. فرزاندگی، دردمی، چهره او را روشنی و دلپذیری می بخشید. نپتون، آنگاه که نیزه سه شاخه خویش را برمی افرازد و خیزابه های توفنده را بیم می دهد، هرگز تندتر و چالاکتر از آن، توفانهای سیاه و خشمگین را فرو نمی نشاند.

چون تلماک تنها ماند، همه شور و جوشش او، که همچون سیلابی تند که سدی استوار آن را فرو گرفته باشد، از تب و تاب افتاده بود، دیگر بار بند گسیخت و شتابان، به راه خود رفت؛ او نتوانست بژمنشی و خودپسندی لاسه دمونیان^۱ و فالانت^۲ را که سالارشان بود برتابد. مردم این کوچ نشین که

آمده بودند «تارانت» را بنیاد بنهند، از جوانانی پدید آمده بود که به هنگام فروگیری تروا زاده شده بودند؛ و به هیچ روی پرورشی درست نیافته بودند: زادن نادرست و بیراه آنان، بی‌آینی و کجروی مادرانشان، آن بیراهی و تبااهی که در آن پرورده شده بودند، گونه‌ای خیرگی و دذآینی به آنان داده بود. بیشتر به دسته‌ای از راهزنان می‌ماندند، تا به مهاجرنشینانی یونانی.

فالانت، هر زمان که می‌توانست، می‌کوشید تا با تلماک به ناسازی و ستیز برخیزد: گاه با خوار داشتن اندرزا و رهنمودهای او، که اندرزه‌ای جوانی خام و نیازموده شمرده می‌شد رشته از سخنان او، در انجمن می‌گسیخت: آنها را به ریشخند می‌گرفت؛ با تلماک چنان بود که گویی او جوانی سست‌نهاد است و خوی و منش زنان را دارد؛ کمترین لغزشهای او را برجسته می‌داشت و بر چشم سالاران سپاه می‌کشید. می‌کوشید تا در همه‌جا دانه رشک پاشد و غرور و نازانی تلماک را، در چشم همه همپیمانان، بس زشت و درشت فرانماید.

روزی، که در آن روز تلماک تنی چند از دونیان را به بند افکنده بود، فالانت بر آن شد که این بندیان می‌باید از آن او باشند؛ زیرا، به گفته او، او خود چونان سردار لاسه‌دمونیان، گروهی از این دشمنان را درهم شکسته بوده است؛ و تلماک، آنگاه که دونیان را که پیش از آن در شکسته بوده‌اند و می‌گریخته‌اند دیده است، هیچ رنجی جز آنکه از کشتنشان چشم‌پوشد و آنان را به اردوگاه بیاورد به خود نداده است. به وارونگی، تلماک بر آن سر بود که او، آری خود او، فالانت را از شکست برکنار داشته است؛ و بر دونیان چیرگی و پیروزی یافته است. آن دو به انجمن پادشاهان همپیمان رفتند؛ تا در آن از دعوی خود دفاع کنند. تلماک آنچنان برافروخت و به خشم آمد که فالانت را بیم داد؛ اگر آنان را باز نداشته بودند، بی‌درنگ با هم درمی‌آویختند و یکدیگر را فرومی‌کوفتند.

فالانت برادری به نام هیپاس^۳ داشت که در سراسر سپاه، به ارزندگی، دلیری و چیره‌دستی در پیکار آوازه یافته بود. تارانثیان می‌گفتند که پولوکس بهتر از او مشت نمی‌زد؛ کاستور نمی‌توانست در تاخت و تاز از او درگذرد؛ او کمابیش پیکر و توان هرکول را داشت. همه سپاه از او می‌هراسیدند؛ چه آنکه بیش از نیرومندی و دلیریش، ستیزه‌جوی و سخت‌دل بود. آنگاه که هیپاس دید که تلماک چگونه با نازش و بزمشی، برادرش را بیم داده بود، شتابان، بی‌آنکه داوری انجمن را چشم‌بدارد، به بردن بندیان، به تارانت رفت. تلماک، که در نهان او را از ماجرا آگاه کردند، لرزان از خشم بدرآمد. او را می‌دیدند که همچون گرازی خشمگین و کف بر لب آورده که شکارگری را می‌جوید که او را زخم زده است، در اردوگاه به هر سوی می‌رود؛ با نگاه، دشمن خویش را می‌جوید؛ و نیزه خود را، برای سفتن و شکافتن پیکر او می‌افرازد. سرانجام، تلماک او را می‌بیند؛ به دیدن او، خشم و خروشش دوچندان می‌شود؛ او دیگر تلماکِ فرزانه که می‌نرو، در چهره مانور او را می‌آموخت و می‌پرورد نبود؛ دیوانه‌ای برآشفته و شیری خشماگین بود.

بی‌درنگ، بر هیپاس بانگ می‌زند:

— بایست، هان ای پستترین و زبونترین همه مردان! بایست: خواهیم دید که آیا تو می‌توانی آنچه را که من از دژشکستگان خویش فراچنگ آورده‌ام، از من بربایی. تو هرگز آنان را به تارانت نخواهی برد؛ هم اکنون، به کرانه‌های تاریک استیکس^۴ فرورو.

این سخنان را گفت؛ و نیزه‌اش را انداخت؛ اما آنچنان به خشم نیزه را انداخت که نتوانست کوبه‌اش را به درستی بسنجد؛ نیزه به پیکر هیپاس دژسود و آسیبی به او نرسانید. تلماک، بی‌درنگ، شمشیر خویش را برگرفت؛ شمشیری که دسته آن زرین بود و لائرت^۵ آن را، چونان نشانه‌ای از پیمان مهر و دوستی، آنگاه که تلماک از ایتاک رهسپار می‌شد، به او داده بود. لائرت با

3. Hippias

4. Styx

5. Laerte

سرافرازی بسیار، به روزگار جوانی، از این شمشیر بهره برده بود. شمشیری که به خون چندین سردار پرآوازهٔ اپیروسی^۶ در پیکاری که لائرت در آن به پیروزی رسید، آغشته شده و رنگ گرفته بود. تلماک هنوز شمشیرش را به درستی از نیام برنیاورده بود که هیپاس که می‌خواست از برتری نیروی خویش بهره جوید، بر او جَست؛ تا شمشیر را از دستان پور جوان اولیس بدر آورد. شمشیر در میان دستان آنان می‌شکند؛ آن دو در می‌آویزند و یکدیگر را فرومی‌افشارند. اینک، آنان دو دَدِ سخت‌دلند که می‌خواهند یکدیگر را فرودرند: آتش در دیدگان‌شان می‌درخشد؛ آنان پیکر خود را کوتاه می‌کنند؛ به درازا می‌کشند؛ بالایشان را خم می‌زنند؛ می‌افرازند؛ فرامی‌جهند؛ تشنهٔ خونند. اینک، درهم آویخته‌اند؛ پا در برابر پا، دست در برابر دست: دو پیکر درهم آویخته‌شان چنان بود که گویی یک پیکر است. اما هیپاس که دیرسالتر از تلماک بود، چنان می‌نمود که او را از پای درخواهد افکند؛ او را که به سبب نفزی و آسیب‌پذیری جوانیش، به اندازهٔ هیپاس پرتوان و تَهم نبود. تلماک که دیگر به تنگی نفس دچار آمده بود، می‌دید که زانوانش می‌لرزد و می‌خمد. هیپاس که می‌دید او سست و لرزان شده است، بر فشار و نیرویش، دوچندان می‌افزود. کارپور اولیس ساخته بود؛ او به زودی، کیفر گستاخی و برانگیختگی خویش را می‌دید، اگر مینرو که از دور، چشم بر او دوخته بود و او را پاس می‌داشت، و تنها از آن‌روی او را در بیشترین خطر فرونهاده بود که پیرورد و پیامزدش، سرانجام، پیروزی را از آن او نمی‌کرد و نبرد را به سود او به پایان نمی‌برد.

مینرو کاخ سالانت را فرونهاد: پیک تندپوی خدایان، ایریس، را به آوردگاه فرستاد. او که سبکبال می‌پرید، پهنه‌های گستردهٔ هوا را در شکافت؛ در آن هنگام، نشانه‌ای بلند از فروغ، در پس خویش برجای می‌نهاد که ابر را با هزاران رنگ گونه‌گون می‌آراست و می‌نگاشت. او تنها بر کرانه‌ای از دریا آرمید و از پریدن بازماند که سپاه بی‌شمارهٔ همیمانان بر آن اردوزده بود: او از

دور نبرد را، و جوش و خروش و تلاشهای دو همآورد را می‌بیند؛ از دیدن خطری که تلماک جوان بدان دچار آمده بود بر خود می‌لرزد؛ دَر پیچیده در ابری روشن که از بخارهای نفز و تُئک پدید آورده بود، نزدیک می‌شود. در آن دم که هیپاس همه توان خویش را احساس می‌کرد و خود را پیروزمند می‌پنداشت، او پرورده جوان مینرو را، با سپری افسانه‌ای و شگفت که ایزدبانوی فرزانه به او سپرده بود، فروپوشید. بی‌درنگ، تلماک که نیرویش به پایان رسیده بود، دیگر بار توش و توان می‌یابد و جان می‌گیرد. هماهنگ با نیرو گرفتن تلماک هیپاس آشفته می‌شود، تلماک او را می‌افشارد و هر زمان در هنجار و شیوه‌ای به او می‌تازد؛ او را از جای می‌کند؛ کمترین زمانی برای او وانمی‌نهد که دیگر بار خود را بازیابد و بر خویش بنیاد کند؛ سرانجام او را بر زمین می‌افکند؛ و خود بر او می‌افتد. بلوطی سترگ، در کوه ایدا، که تبر با هزاران کوبه‌اش بریده است و آوای کوبه‌ها در سراسر جنگل طنین افکنده است، به هنگام فروافتادن هنگامه‌ای سهمگینتر از آن نمی‌تواند برانگیزد. زمین از فروافتادن هیپاس می‌نالد؛ هرآنچه در پیرامون است، می‌لرزد و می‌جنبد.

بااینهمه، فرزاندگی همراه با توان به نهاد تلماک بازگشته بود. هیپاس هنوز، در زیر او، به خاک نیفتاده بود که پسر اولیس بر لغزش و خطای خویش، از تاختن و درآویختن با برادر یکی از همپیمانانی که به یاری آنان شتافته بود آگاه شد: پریشان و آشفته، اندر زهای خردمندانه مانتور را فریاد آورد؛ از پیروزی خویش به شرم آمد؛ و دریافت که تا چه پایه شایسته آن بوده است که شکست آورد. بااینهمه، فالانت، برافروخته از خشم، به یاری برادرش می‌شتافت؛ او اگر نمی‌ترسید که مبادا پیکر هیپاس را نیز که تلماک او را در فرود خویش، بر خاک فروافکنده بود، به نیزه بشکافد، با نیزه خویش تلماک را از پای درآورده بود. پور اولیس، به آسانی می‌توانست زندگی دشمن خویش را بستاند؛ اما خشم او فرونشسته بود؛ و او اینک تنها بدان می‌اندیشید که خطای خویش را، با نشان دادن آرامی و میانه‌روی در کار، جبران کند. او

با گفتن این سخنان از جای بر می‌خیزد:

— ای هیپاس، مرا بسنده است که به تو آموخته باشم که دیگر جوانی مرا خوار نداری؛ بزی: من توان و دلیری ترا می‌ستایم. خدایان مرا پاس داشته‌اند؛ به نیروی برتر آنان تن در دِه: پس از این، جز به نبردی دوشادوش با دونیان نیندیشیم.

در آن هنگام که تلماک بدین سان سخن می‌گفت، هیپاس، پوشیده از گرد و خون، با دلی آکنده از شرم و خشم، از خاک بر می‌خاست. فالانت یارای آن نداشت که جان کسی را بستاند که زندگی را بزرگوارانه به برادرش باز داده بود؛ او سرگشته و دودل، بر جای مانده بود. همه پادشاهان همپیمان فراز می‌آیند: آنان تلماک را به سویی می‌برند و فالانت و هیپاس را که نازش و غرور خویش را از دست داده بود و یارای چشم بر آوردن و فرانگریستن نداشت، به سویی دیگر. شگفتی سپاهیان از اینکه می‌دیدند تلماک در سالهای آغازین جوانی که آدمی در آن سالها هنوز از تمامی توان خویش برخوردار نیست، توانسته است هیپاس را برخاک در اندازد کرانی نداشت؛ آن هیپاس را که در توان و مترگی به غولان، آن فرزندان زمین می‌ماند که پیش از آن، یارستند خدایان جاودانی را از المپ برانند.

لیک، پور اولیس، به هیچ‌روی، بر آن سر نبود که از پیروزی خویش بهره جوید و شاد کام گردد. در آن هنگام که دیگران از ستودن او نمی‌فرسودند و باز نمی‌ماندند، او، شرمسار و ناتوان از بیش بر تافتن خویش، به چادرش راه برد. از زوځخشی و برانگیختگی خویش می‌موید: به روشنی در می‌یافت که تا چه پایه در برافروختگی و تافتگی خود، بیدا کیش و ناخردور بوده است. او در برمنشی برگراف و نادرست خویش، گونه‌ای بیهودگی، ناتوانی و پستی می‌دید. آشکارا در می‌یافت که بزرگی راستین، تنها در میانه‌روی، داد، فروتنی و مردمی نهفته است: او اینهمه را می‌دید؛ اما نمی‌یادست امید ببرد که پس از آنهمه لغزش و در افتادن بتواند دیگر بار، خود را به راه آورد و برخیزد؛ تلماک با

خود در آویخته بود؛ خروش ناله‌هایش را که چون شیری خشمگین می‌غرید می‌شنیدند.

او دو روز را، تنها فرومانده در چادر خویش، به سر آورد؛ چه آنکه نمی‌توانست بر آن شود که به هیچ انجمنی از مردمان درآید؛ او در آن هنگام خود را کیفر می‌داد. می‌گفت:

— دریغا! آیا یارای آن خواهم داشت که مانتور را بازبینم؟ آیا من پور اولیس، آن فرزانه‌ترین و شکیباترین مردانم؟ آیا من بدان آمده‌ام که سپاه همپیمانان را در چند دستگی و آشفته‌گی دراندازم؟ آیا می‌بایست خون آنان را بریزم، یا خون دشمنانشان، دونیان را؟ من گستاخ و بی‌آزم بوده‌ام؛ حتی نتوانسته‌ام نیزه خود را بیفکنم؛ من با نیرویی نابرابر، به نبرد با هیپاس شتافته‌ام و خود را آماج خطر کرده‌ام؛ به ناچار، در این پیکار، مرگ را، همراه با شرم دژشکستن می‌بایست چشم می‌داشتم. اما چه غم؟ من پس از این، آری! پس از این، دیگر آن تلماک گستاخ، آن جوان دیوانه‌وش که از هیچ اندرزی بهره نمی‌جوید نخواهم بود: شرم من با زندگیم به فرجام خواهد آمد. ای دریغا! کاش، دست کم، می‌توانستم امید ببرم که دیگر به آنچه که از انجامش دل‌آزده و اندوهناکم، دست نخواهم یازید! اگر چنین می‌شد بس فزون، نیکبخت و بهروز می‌توانستم بود! اما شاید بیش از پایان گرفتن روز، من بخواهم که دیگر بار، به لغزشها و خطاهایی که اینک از آنها نیک شرمسار و هراسانم، دچار آیم؛ شاید دیگر بار به آن خطاها دست یازم. ای پیروزی گجسته! ای ستایشهایی که به راستی، نکوهشهای سخت و دلازار دیوانگی منید، من نمی‌توانم تان بر خود هموار دارم!

در آن هنگام که تلماک تنها، و بدور از هر دلداری و غمگساری، در چادر خویش به سر می‌برد، نستور و فیلوکتت به دیدار او آمدند. نستور خواست لغزش او را، بر او آشکار دارد؛ اما این پیر فرزانه به زودی بر پشیمانی و دریغ مرد جوان آگاه شد؛ و نکوهشهای سرد و سخت خویش را به سخنانی نرم و

مهرآمیز دیگرگون کرد؛ تا ناامیدی تلماک را فروگاهد.

شاهان همپیمان، در پی این نبرد، از رفتن بازمانده بودند؛ و نمی‌توانستند روی به راه آورند و به پیکار با دشمنان بشتابند، مگر پس از آنکه تلماک را با فالانت و هیپاس آشتی داده باشند. آنان هر دم از آن بیم داشتند که مبادا سپاه تارانثیان بر صد جوان کرتی که در این پیکار با تلماک یار و همراه شده بودند بتازند: همه، تنها، از خطای تلماک پریشان بودند؛ و تلماک که در آن هنگام رنجها و بدیهایی بسیار را می‌دید و آینده را پرخطر می‌یافت، و نیز خود را پدیدآور همه آنها می‌دانست، دستخوش دردی تلخ و جانگزای شده بود. همه شاهان به دشوارترین تنگنا و ناچاری گرفتار آمده بودند؛ از بیم آنکه مباد در راه، کرتیان و تلماک از سویی و تارانثیان و فالانت از دیگر سوی، به رویارویی با یکدیگر بشتابند، یا رای آن نداشتند که سپاه را به رفتن برانگیزند و روی به راه آرند. آنان، به دشواری و رنج، دو گروه دشمن کام را که سخت پاس داشته می‌شدند، در اردوگاه فروگرفته بودند. نستور و فیلوکتت، بی‌گسست، از چادر تلماک به چادر فالانت خشمگین و آرام‌ناپذیر که تنها به کین‌خواهی می‌اندیشید و خواستی جز آن نداشت می‌رفتند. نرم‌سخنی و زبان‌آوری نستور و چیرگی فیلوکتت بزرگ هیچ‌یک نمی‌توانست دل‌رمنده و خیره فالانت را که همواره سخنان پرخشم و خروش برادرش، هیپاس آن را می‌افروخت و برمی‌انگیخت آرام سازد. تلماک بس نرم‌تر و مهربان‌تر بود؛ اما دردی که به هیچ روی فرو نمی‌نشست و آرام نمی‌گرفت او را از پای درافکنده بود.

در آن هنگام که شاهان در چنین تب و تاب بی‌سر می‌بردند، همه سپاهیان شگفتزده و سرگشته مانده بودند؛ سراسر اردوگاه به خانه‌ای اندوهزده می‌ماند که در آن، پدر خانواده، آن تکیه‌گاه وابستگان و امید دلپذیر کودکان خرد از میان رفته باشد. در گرماگرم آشفته‌گی و سرگشتگی سپاه، به ناگاه، هنگامه هراس‌انگیز ازابه‌ها، جنگ‌ابزارها، خروش اسبان و فریاد جنگیان فراگوش می‌آید؛ مردانی که گروهی از آنان، پیروزمند، به کشتار برانگیخته

شده بودند، و گروه دیگر، یا می‌گریختند؛ یا می‌مردند؛ یا زخمی شده بودند. چرخه‌ای از گرد و خاک ابری انبوه را پدید می‌آورد که آسمان را فرو می‌پوشد و سراسر اردوگاه را در خود می‌پیچد. اندکی پس از آن، دودی انبوه که هوا را می‌آشفته و تیره می‌داشت و دم زدن را دشوار می‌کرد، بر گرد و خاک افزوده شد. هنگامه‌ای دور و بزم فراگوش می‌آمد؛ هنگامه‌ای که به آشوبی می‌ماند که چرخه‌های آتش زمانی که کوه اتنا آنها را از اندرونۀ تافته و افروخته‌خویش برمی‌آورد، برمی‌انگیزد؛ در آن هنگام که ولکان، با غولان دستیار خود، در دل کوه، آذرخشها را برای پدرخدایان می‌سازند. هراس بر دلها چنگ افکند.

آدراس، باریک‌بین و نستوه، بر همپیمانان، یکباره و ناآگاه، تاخته بود؛ او آمدنِ خویش را از آنان نهان داشته بود؛ و از رفتار آنان آگاهی یافته بود. در درازایِ دوشب، با چالاکی شگرفی کوهی را که کمابیش دسترس‌ناپذیر می‌نمود و همپیمانان همه گذرگاههایش را فروگرفته بودند دور زده بود. همپیمانان که همه کوره‌راههای کوه را در چنگ داشتند، خود را در بیشترین دل‌آسودگی و بی‌گزندی می‌پنداشتند و حتی بر آن بودند که می‌توانند از این گذرگاهها که در چنگشان بود، آنگاه که سپاهی چند که چشم بر راهشان می‌داشتند فرامی‌رسیدند، در پشت کوه، به ناگاه، بر دشمن بتازند و راه بر او بگیرند. آدراس که بی‌دریغ زر می‌افشاند تا از راز دشمنانش آگاه شود، بر اندیشه و بر نهاده‌آنان آگاهی یافته بود؛ زیرا نستور و فیلوکت، این دوسردار، هرچند که فرزانه و کارآزموده بودند، در رفتار و کردار خویش، به بسندگی، پنهانکار شمرده نمی‌شدند. نستور که سالهای پیری را می‌گذرانید و در نشیب زندگی بود، بس خوش می‌داشت که آنچه را که می‌توانست مایه ستایشی از او بشود بازگوید؛ فیلوکت، در سرشت، کمتر سخن می‌گفت؛ اما تیزخوی بود؛ و به اندکی که شور و تندی را در او برمی‌انگیختند، آنچه را که بر آن شده بود هرگز بازنگوید، از دهانش بدر می‌کشیدند. نیرنگبازان کلیدِ دل او را یافته بودند؛ و از آن ارجمندترین رازها را بیرون می‌کشیدند. برای این کار، تنها او را

بر می افروختند و به خشم می آوردند: پس، انگيخته و از جای شده، خروشان و با فریاد بیم می داد؛ خود را از اینکه شیوه ها و راههایی بی چند و چون دارد که می تواند به هر چه می خواهد برسد می ستود. به اندکی که از این شیوه ها و راهها در گمان می افتادند، می شتافت که ناپروا و نا آگاه، آنها را باز نماید و آشکار دارد؛ بدین سان، نهانیترین رازها، از ژرفای دل او، بر می آمد و بدر می افتاد. دل این سردار بزرگ، همچون آوندی گرانبها، لیک از هم شکافته، که دلپذیرترین باده ها از آن برون می ریزد، هیچ رازی را نمی توانست در خود نهان دارد. نابکاران، که زرهای آدراس آنان را تباه کرده بود، هرگز در آنکه سستی و ناتوانی این دو پادشاه را به بازی بگیرند و از آن بهره ببرند، کوتاهی نمی کردند. آنان همواره نستور را به ستایشهایی بیهوده می ستودند؛ پیروزیهای گذشته اش را فریادش می آوردند. پیش اندیشی و آینده بینش را ارج می نهادند؛ و هرگز از ستودن و بزرگ شمردن او باز نمی ایستادند. از سویی دیگر، همواره دامهایی، بر سر راه فیلوکتت، با بهره جستن از خوی ناشکیبای او می گسترند؛ با او جز از دشواریها، کارهای بی هنگام و ناساز، خطرهای پیشامدهای زیانبار، لغزشهای چاره ناپذیر نمی گفتند. بی درنگ، چون سرشت آتشین او بر افروخته می شد، فرزاندگی، آن را وامی نهاد؛ و او دیگر آن مرد پیشین نبود.

تلماک، با همه لغزشهایی که در او دیده ایم، بیش از آنان در نهان داشتن راز، دوراندیش و پروا پیشه بود؛ او به یاری تیره روزیها و این ناچاری و بایستگی که از کودکی می بایست خود را از شیفتگان پنه لوپ می نهفت، به رازداری خو گرفته بود. او می توانست، بی آنکه دروغی بگوید، رازی را نهان دارد. هرگز آن هنجار و حالت فرو گرفته و راز آمیزی را که بیشتر مردمان رازدار دارند نداشت؛ هرگز چنان فراچشم نمی آمد که بار رازی نهفته را بر دوش می کشد؛ همواره او را آزاده، طبیعی، گشاده روی می دیدند؛ همچون مردی که زبانش را با دل پیوند است؛ و هر چه در دل دارد بر زبان اوست. اما، او، به

هنگام گفتن آنچه که آزادانه می‌توان گفت، می‌توانست، بی‌آنکه چهره و رفتارش دیگرگون شود، درست در آن زمانی که می‌بایست از گفتن آنچه که مایهٔ بدگمانی می‌شد و رازش را از پرده بدر می‌انداخت بازماند: از این‌روی، دل او رخنه‌ناپذیر و بدور از دسترس بود. بهترین دوستان او نیز تنها آنچه را که او خود سودمند می‌دانست و بر آنان آشکار می‌داشت، تا از اندرزا و رهنمودهای خردورانه‌شان بهره‌مند گردد می‌دانستند؛ و تنها کسی که تلماک در برابر او کمترین راز پوشی و پروایی نداشت مانور بود. او با دوستانی دیگر نیز راز دل می‌گفت، اما در رده‌هایی گونه‌گون و هماهنگ با پایهٔ دوستی و فرزاندگی که در آنان آزموده بود.

تلماک گاه دریافته بود که قرارها و برنهادهای انجمن بیش از آنچه که می‌بایست در اردوگاه می‌پراکند و بر زبانها بود؛ از آن نستور و فیلوکت را هشدار داده بود. اما این دو مرد، با همه کارآزمودگیشان، بدان‌سان که می‌شایست، به هشدار چنان پرارزش که مایهٔ بی‌گزندی همگان بود دل نداده بودند: در پیری، دیگر نشانی از نرمی و پذیرندگی نیست؛ خویها و عادت‌های دیرباز چنان است که گویی پیری را به بند می‌کشد؛ کمابیش برای پیر، دیگر توان و مایه‌ای، در دور ماندن از لغزشها و خطاها نیست. همچون درختانی که تنهٔ سخت و پرگره آنها، در پی سالیان دراز، ستر شده است، و دیگر نمی‌توانند برآیند و برافرازند، آدمیان، در سالیانی از زندگی، کمابیش دیگر خود نمی‌توانند در برابر پاره‌ای از کمبودها و خطاها که با آنها به پیری رسیده‌اند و به مغز استخوانشان راه جُسته است، به نرمی، سر خم کنند و آنها را از خود بدور دارند. گاه بر این خطاها آگاه می‌شوند؛ اما دیگر دیر شده است؛ بیهوده از آنها می‌نالند؛ و تنها در سالیان نغز و پذیرای جوانی است که آدمی می‌تواند خود را به هر شیوه که می‌خواهد دیگرگون کند و بیراهگی‌هایش را به راه آورد.

در سپاه، مردی دُلپی بود، به نام اوریماک^۷. او مردی چاپلوس بود که در

هر دل راهی می‌جُست؛ و می‌توانست خود را با پسند و گرایش همه شاهان همساز و هماهنگ کند. او با نیرنگبازی و نوآوری، راهها و روشهایی تازه را در خوشامد شاهان و به دست آوردن دل آنان می‌جُست. اگر از او رایش را می‌پرسیدند؛ دلپذیرترین و خوشآیندترین رای را می‌یافت. با ناتوانان خوش‌طبع بود و آنان را به ریشخند می‌گرفت؛ و با کسانی که از آنان می‌هراسید، رفتاری دلنشین و پسندیده داشت؛ در ستودن به نغزی و نمکینی آنچنان چیره‌دست و توانا بود که فروتنترین مردمان ستایش او را خوش می‌داشتند و می‌پذیرفتند. با سخره‌ویان سخره‌وی، و با کسانی که خوی و منشی نرم و شادمانه داشتند، خوشخوی و شادان‌دل بود؛ بی هیچ رنج و پروایی، می‌توانست به هر شیوه و هنجار که می‌خواست خود را دیگرگون کند و درآورد. مردمان یکدله و پارسا که همواره یکسانند و خود را با آینه‌های پارسایی هماهنگ می‌سازند، هرگز نمی‌توانستند آنچنان دلپذیر و پسندیده شاهان باشند که او بود؛ شاهانی که هوسها و خواهشهای دل بر آنان چیرگی داشت.

اوریماک رسم و راه جنگ را می‌دانست؛ در انجام کارها توانا بود؛ ماجراجویی بود که سر به نستور سپرده بود و همراهی و همدمی او را به دست آورده بود. آنچه را که می‌خواست بداند از دل نستور که اندکی مست و دوستار ستایش بود، بدر می‌کشید. هرچند که فیلوکتت به او هیچ اعتمادی نداشت، خشم و ناشکیبایی، با او همان می‌کرد که همراهی و دل‌استواری با نستور. اوریماک تنها می‌بایست با او به ناسازی برمی‌خاست و سخنانش را نمی‌پذیرفت؛ با به خشم آوردن فیلوکتت، هر رازی را بر خود آشکار می‌کرد. این مرد زر و خواسته‌ای بسیار از آدراسست ستانده بود تا او را از نقشه‌های همپیمانان، به تمامی، آگاه سازد. پادشاه دونیان، در سپاه، گریزندگانی پناهجوی را داشت که می‌بایست یکی پس از دیگری از اردوگاه همپیمانان می‌گریختند و به اردوگاه او باز می‌رفتند. اوریماک هر زمان که می‌خواست آدراسست را از کاری پرارج بیاگاهاند یکی از این گریزندگان مزدور را به

سوی او گسیل می‌داشت. این نیرنگ و فریب به آسانی از پرده بدر نمی‌افتاد؛ زیرا که این پناهندگان هرگز نامه‌ای با خود نمی‌بردند. اگر یکباره بر آنان دست می‌یافتند، چیزی که بتواند همپیمانان را بر اوریماک در بدگمانی بیفکند یافته نمی‌شد. با اینهمه، آدراس تهر کردار و رفتار همپیمانان را پیش می‌گرفت و بی‌اثر می‌کرد. هنوز به درستی، در انجمن فرماندهی بر آن نشده بودند که به انجام کاری دست یازند که دنیان درست آنچه را که برای بی‌اثر کردن و نافرجام ماندن آن بایسته بود به انجام می‌رسانیدند. تلماک هرگز از یافتن سبب آن، و از انگیختن بدگمانی نستور و فیلوکنت نمی‌فرسود و باز نمی‌ماند؛ اما تلاش او بیهوده بود؛ آنان کوردل شده بودند.

در انجمنی، بر آن شده بودند که چشم به راه دسته‌هایی چند از سپاهیان که می‌بایست فراز می‌آمدند بمانند؛ و صد کشتی را، شب هنگام، در نهان، پیش فرستاده بودند تا این سپاهیان را بی‌درنگ از کرانه‌ای بس سخت و پرشیب از دریا که آنان بدان فرامی‌رسیدند، تا به جایی که سپاه در آنجا اردو زده بود بیاورند. با اینهمه، گمان می‌رفت که کار در آسودگی و بی‌گزندی به انجام خواهد رسید؛ زیرا دسته‌هایی از سپاه، کوره راههای کوهستان کنارین را که کمابیش کرانه‌ای است دسترس‌ناپذیر از آبنین فروگرفته بودند. سپاه بر کناره‌های رود گالز^۸، نه‌چندان دور از دریا، اردو زده بود. این هامون دلپذیر آکنده از مرغزاران و از میوه‌هایی بود که سپاهی را می‌توان بدانان توشه و خوراک داد. آدراس در پس کوه بود؛ و پنداشته می‌شد که نمی‌تواند از کوه بگذرد. لیک چون او دانست که همپیمانان هنوز ناتوانند، و کمکی بزرگ را چشم می‌دارند و کشتیها در انتظار رسیدن سپاهیانند که می‌بایست می‌آمدند، نیز سپاه، در پی پیکار تلماک با فالانت دوپاره شده است، شتافت تا به چرخشی بزرگ دست بیازد. او، چالاک، شب و روز در شتاب، به کرانه دریا آمد؛ و از راههایی گذشت که همواره پنداشته بودند یکسره ناسپردنی است.

بدین سان، بی باکی و تلاش پیگیر بر بزرگترین بندها و دشواریهای بازدارنده چیره می شود؛ آنچنانکه گویی برای آنان که می توانند در انجام کاری بیارنده و رنج ببرند هیچ کاری ناشدنی نیست؛ به همان سان، آنان که به آسودگی می آرند، و می پندارند که کارهای دشوار ناشدنی است، شایسته آنند که یکباره بر آنان بتازند و از پای درآورندشان.

آدراسست به دمیدن روز، به ناگاه برصد کشتی که از آن همپیمانان بود دست یافت. از آنجا که به درستی از این کشتیها نگهبانی نمی شد، و از هیچ چیز نگران و بدگمان نبودند، او بی هیچ ایستادگی، کشتیها را فروگرفت؛ و از آنها، برای بردن سپاهیان خویش، با چالاکی و شتابی باورناپذیر، به ریزشگاه رود گالز بهره جست؛ سپس، چالاک و شتابان رود را فرارفت. کسانی که در دیدگاههای پیشین، پیرامون اردوگاه، رو به رودخانه جای داشتند، پنداشتند که این کشتیها سپاهییانی را که چشم می داشتند با خود می آورند. نخست، غریوهای شادی برآوردند. آدراسست و سربازانش، پیش از آنکه بتوانند آنان را بازشناسند، از کشتیها فرود آمدند: بر همپیمانان که از هیچ چیز بیمناک و نگران نبودند برجستند؛ آنان را در اردوگاهی گشاده، بی سامان، بی سالار، و بی جنگ ابرار یافتند.

آن گوشه ای از اردوگاه که نخست بر آن تاختند جایگاه ترانتیان، به فرماندهی فالانت بود. دونیان آنچنان سخت و پرتوان بدان درآمدند که این جوانان لاسه دمونی، که به یکباره بر آنان تاخته بودند، نتوانستند درایستند و پایداری ورزند. در آن هنگام که جنگ ابرارهایشان را می جُستند، در آن هنگامه و آشوب که درهم می افتادند و راه یکدیگر را می بستند، آدراسست آتش در اردوگاه نهاد. بی درنگ، شراره های آتش از خرگاهها برمی خیزد و تا به آسمان فرامی رود: هنگامه آتش به هیاهوی سیلابی می ماند که برمی آید و پهنه

هامون را فرومی‌پوشد؛ و در گذر تند و شتاب آلود خویش، بلوطهای کهن را با ریشه‌های ژرف و سترشان از جای برمی‌کند و همراه با خرمنهای دروده، انبارها، اصطبلها و رمه‌ها با خود می‌برد. باد تند و دمان شراره‌ها را از خرگاهی به خرگاه دیگر می‌راند؛ و در اندک زمانی، سراسر اردوگاه به جنگلی کهن می‌ماند که اخگری آنرا به آتش کشیده باشد.

فالانت که خطر را نزدیکتر از هرکس دیگر می‌بیند نمی‌تواند چاره‌ای برای آن بیاندیشد. می‌بیند که تمامی سپاهیان، اگر به وانهادن اردوگاه نشتابند، به زودی در آتش تباہ خواهند شد. لیک همچنان می‌بیند که آشفته‌گی و درهم‌ریختگی، به دنبال چنین شتابی در واپس رفتن و گریختن، در برابر دشمنی پیروز تا چه پایه می‌تواند مایه هراس و نگرانی باشد: او به بیرون بردن جوانان لاسه‌دمونی خویش که هنوز به نیمه‌زیناونده نیستند می‌آغازد. اما آدراست، به هیچ‌روی، زمان و توان دم زدن به آنان نمی‌دهد: از سویی، دسته‌ای از تیراندازان چیره‌دست با تیرهایی بیشمار پیکر سربازان فالانت را می‌شکافند و می‌سنبند؛ از سویی دیگر، فلاخن‌داران، رگباری از سنگهای درشت را بر سر آنان می‌بارند. آدراست، خود، تیغ در مشت پیشاپیش و فرمانده گروهی گزیده از بی‌باکترین مردان دونی، در فروغ آتش، در پی سپاهیان گریزان می‌تازد و می‌شتابد. او با شمشیر بران خویش، هر آن کس را که از کام آتش گریخته است می‌دروَد؛ در رودی از خون شناور است؛ و نمی‌تواند از کشتار و خونریزی، سیری و بیزاری بگیرد: شیران و بیران هرگز در خشم و کشتار، آنگاه که چوپانان را همراه با رمه‌هایشان از هم می‌درند با او برابر نیستند. سپاهیان فالانت از پای درمی‌آیند؛ و توان و دلاوری خویش را از دست می‌دهند: هرگ با چهره‌ای سرد و رنگ‌باخته که خشم دوزخی که ماران از سرش برآمده‌اند و برافراخته‌اند او را راه می‌نماید، خون را در رگهایشان

می‌افسرد: اندامهای از کاررفته‌شان سخت می‌شود؛ و زانوان لرزان‌شان حتی امید گریز را از آنان می‌ستانند.

فالانت که شرم و ناامیدی هنوز مانده‌ای از نیرو و استواری به او می‌دهد، دستان و دیدگانش را به سوی آسمان فرامی‌برد: می‌بیند که برادرش، هیپاس، به کوبه‌های دست سهمگین و برق‌آسای آدراسست در پای او فرومی‌افتد. هیپاس، درافتاده بر زمین، در میانه گرد و خاک می‌غلطد؛ خونی سیاه و جوشان، جوی‌وار، از زخمی ژرف که پهلویش را می‌شکافت بدرمی‌آید؛ دیدگانش بر روشنی بسته می‌شوند؛ جان خشم‌آلودش همراه با خونس از تن می‌گریزد. فالانت، خود، سراپا آغشته به خون برادر، و ناتوان از یاری رسانیدن به او، می‌بیند که گروهی از دشمنان او را در میانه گرفته‌اند و می‌کوشند بر خاکش فرواندازند؛ سپرش را صدها تیر فروسفته است؛ چندین جای پیکرش زخم برداشته است؛ او دیگر نمی‌تواند سپاهیان گریزان‌ش را گیرد آورد؛ خدایان او را می‌بینند، و بر او هیچ دل نمی‌سوزند.

ژوپتر، در میانه همه خدایان آسمانی، از فراز المپ، کشتار همپیمانان را می‌نگریست. در همین اوان، با سرنوشت‌های دگرگونی‌ناپذیر رای می‌زد؛ و تمامی سردارانی را که رشته زنگیشان، در آن روز می‌بایست به دوکارده پارک، گسیخته می‌شد می‌دید. هریک از خدایان چهره ژوپتر را، باریک بین، می‌نگریست؛ تا بر آن خواست او را بخواند و بر آن آگاه شود. اما پدر خدایان، به آوایی دلپذیر و بشکوه، به آنان گفت:

— می‌بینید که همپیمانان چگونه به فرازنای بیچارگی و درماندگی رسیده‌اند؛ آدراسست را می‌بینید که تمامی دشمنانش را از پای درمی‌آورد و بر خاک فرومی‌غلطانند؛ اما این نما نمایی نیک فریفتار است: پیروزی و کامیابی بدان کوتاه است؛ آدراسست که مردی ناخداشناس است و باور نادرست و

ناپسندش او را زشت و پلید کرده است، هرگز یکسره به پیروزی دست نخواهد یافت. این تیره‌روزی تنها از آن‌روی همپیمانان را دربرگرفته است که به آنان بیاموزد لغزشهای خویش را از میان بردارند و راز کارها و تلاشهایشان را بهتر پاس دارند. مینرو فرزانه در اینجا سرافرازی و نازشی نورا برای تلماک جوانش فراهم می‌آورد؛ این کاری است که مایه شادمانی و خشنودی اوست.

پس، ژوپیتتر از سخن بازماند. تمامی خدایان، خموش، همچنان پهنه پیکار را می‌نگریستند.

بااینهمه، نستور و فیلوکتت را آگاه کردند که بخشی از اردوگاه، دیگر سوخته است؛ و شراره‌های آتش که بادشان به هر سوی می‌راند، همچنان می‌گسترند؛ و سپاهیان‌شان بی‌سامان و آشفته شده‌اند؛ و فالانت، دیگر، توان پایداری در برابر دشمنان را ندارد. این سخنان گنجسته و مرگبار هنوز به درستی به گوششان نرسیده است که آنان به برگرفتن جنگ ابزارهایشان می‌شتابند؛ سرداران را گرد می‌آورند؛ و فرمان می‌دهند که برای دور ماندن از آتشسوزی، از اردوگاه به شتاب بیرون روند.

تلماک که درهم شکسته و تسلی‌ناپذیر بود، دردش را از یاد می‌برد: جنگ ابزارهایش را که به دَهِشهای گرانبهای مینرو فرزانه فرادست آورده است، برمی‌گیرد؛ همان مینرو که در چهره مان‌تور بر او آشکار شده بود؛ و چنان فرانموده بود که آن جنگ ابزارها را از کارگری بس شایسته و چیره‌دست در سالانت ستانده است؛ اما او به ولکان فرموده بود؛ تا آنها را در مفاکهای دودآلود کوه اِتنا بسازد.

جنگ ابزارهای او همچون آینه زدوده و بی‌زنگار، چون پرتوهای خورشید درخشان بود. بر آنها نگاره نپتون و پالاس دیده می‌شد که باهم، نبرد می‌آزمودند؛ تا یکی از آن‌دو سرافرازی آن را بیابد که نامش را بر شهری تازه بنیاد بنهد، نپتون با نیزه سه شاخه خویش بر زمین می‌کوفت؛ و می‌دیدند که اسبی دمان و پرتوان از آن بدر می‌آید: آتش از دینگانش، و از کف دهانش

بیرون می‌ریزد: یالهایش، دستخوش باد می‌افرازد و می‌پیشد؛ ساقهای نرم و نیرومندش، به استواری و سبکی خم می‌شود. اسب راه نمی‌سپارد. به نیروی رانهایش می‌جهد؛ اما آنچنان نرم و سبک، که هیچ نشانی از سم خویش بر جای نمی‌نهد؛ می‌پنداشتند که آوای اسب را می‌شنودند که می‌خروشید.

از دیگر سوی، مینرو به باشندگان شهر نوبنیادش، زیتون می‌داد؛ میوه درختی که او خود کاشته بود: شاخه زیتون که میوه از آن آویخته بود، آرامش و آشتی دلپذیر را، همراه با فراخی و فراوانی نشان می‌داد؛ و اینهمه بر رنجها و تیرگیهای جنگ که اسب نشانه آن بود برتر نهاده می‌شد. بقیانو از رهگذر دهشهای ساده و سودمند خویش، بر هماوردش پیروز می‌شد؛ و آتن باشکوه و برین به نام او، نام می‌گرفت.

همچنان، مینرو را می‌دیدند که هنرهای گونه‌گون را که کودکانی دلاویز و بالدار بودند، بر گرد خویش فراهم می‌آورد؛ آنان از خشم سنگدلانه مارس که همه چیز را درهم می‌پیچد و از میان برمی‌دارد، همچون برگانی نالان که به پناه مادر خویش می‌گریزند، به سوی او می‌گریختند و بدو پناه می‌بردند. برگانی که گرگی گرمس، با پوزه‌ای گشاده و شرربار، بر آنان می‌جهد؛ تا از هم بردردشان. مینرو با چهره‌ای خشمگین و خواردارنده، با کارهای هنری خویش، که از بیشترین زیبایی و کمال برخوردار بود، گستاخی دیوانه‌آسای آراشنه^۹ را که یارسته بود با او در زیبایی و کمال بافته‌هایش به ستیزه و هماوردی برخیزد، درهم می‌پیچید و بی‌اثر می‌کرد. زن تیره‌روز را می‌دیدند که همه اندامهای نزارش، از ریخت انسانی می‌افتاد و به غنده‌ای دیگرگون می‌شد.

از دیگر سوی، همچنان، مینرو پدیدار می‌شد که درستیز با غولان، حتی ژوپتر را اندرز می‌گفت و راه می‌نمود؛ و دیگرخدایان را که از او به شگفتی درآمده بودند، به یاری خویش، از خطرهای پاس می‌داشت. سرانجام، او با نیزه و

سپر افسانه‌ایش بر کرانه‌های خانت^{۱۰} و سیمونیس^{۱۱}، نشان داده شده بود که دست اولیس را در دست داشت و سپاهیان گریزان یونانی را به پیکار و پایداری برمی‌انگیخت؛ در آن هنگام نیز، تلاشها و جنگاوریهای دلیرترین سرداران تروایی، حتی هکتور هراس‌آفرین را برمی‌تافت؛ و سرانجام، اولیس را، در آن ابزار سرنوشت‌ساز درمی‌آورد که می‌بایست، تنها در یک شب، امپراتوری پریام^{۱۲} را براندازد.

در سویی دیگر، پسر سیرس^{۱۳} را در هامونهای زرخیز و بارآور^{۱۴}، که در میانه سیسیل جای دارد نشان می‌داد. بقبانورا می‌دیدند که مردمان پراکنده در هر سوی را گرد می‌آورد؛ مردمانی که توشه خود را با شکار فراهم می‌آوردند؛ یا میوه‌هایی خودرُو را که از درختان بر زمین افتاده بود، خورش می‌ساختند. او به این مردمان درشت‌خوی هنر نرم و هموار کردن زمین و بدرکشیدن توشه و خوراک خویش را، از سینه بارآورش می‌آموخت. خیشی را بدانان می‌نمود و گاوان را بر آن می‌بست. می‌دیدند که زمین، با شیارهایی که تیغه تیز خیش بر آن پدید می‌آورد، از هم می‌شکافت؛ سپس، خوشه‌هایی زرین را می‌دیدند که این هامونهای بارآور را فرو می‌پوشد: درودگر، با داس خویش، بهره‌ها و میوه‌های دلپذیر زمین را می‌درود و پاداش رنجها و تلاشهای خویش را، بدین گونه می‌یافت. آهن، که در جایی دیگر، تنها به کار نابودی و ویرانی می‌آمد، در این جا، چنان می‌نمود که تنها برای پدید آوردن فراوانی و فراخی، وزایاندن همه بهره‌ها و کامه‌ها به کار گرفته می‌شد.

پریان دریایی، که تارکشان را با بساکهایی از گل آراسته بودند، بر کرانه رودی، در نزدیکی بیشه‌ای، بر مرغزاری با یکدیگر می‌رقصیدند: پان^{۱۵} فلوت می‌نواخت؛ جانداران و سغتران^{۱۶} شوخ و شنگ، در گوشه‌ای برمی‌جستند و

10. Xanthe

11. Simois

۱۲. پادشاه شهر تروا (م).

13. Cèrèce

14. Enne

15. Pan

16. Satyre

پای می‌کوفتند. با کوس نیز در آنجا دیده می‌شد که تاجی از پیچک بر سر نهاده بود؛ و دستی را بر چوگانی که برگهایی بر گرد آن پیچیده شده بود می‌فشرده؛ و به دست دیگر شاخه‌ای از تاک را گرفته بود که چنبری از برگهای مو و خوشه‌های انگور از آن آویخته بود. اینهمه گونه‌ای زیبایی سست بود که نشانی شگفت از والایی و نژادگی، از شوریدگی و هوس، از رختی دلپذیر با آن درآمیخته بود: با کوس بدین شیوه بود که بر آریان تیره‌بخت آشکار شد؛ در آن هنگام که او را، تنها، و نهاده و فروافتاده در مغایک درد، بر کرانه‌ای ناشناخته دید و یافت.

سرانجام، در هر سوی، مردمانی بشمار فراچشم می‌آمدند؛ پیرمردانی که می‌رفتند تا نوبر میوه‌هایشان را به پرستشگاهها ببرند؛ جوانانی که به نزد عروسانشان باز می‌آمدند، سوده و فرسوده از کار روزانه: زنان به پیشبازشان می‌شتافتند؛ و در آن هنگام، دست کودکان خردشان را که به مهر می‌نواختند گرفته بودند. همچنان، چوپانانی را می‌دیدند که گویا آواز می‌خواندند؛ و پاره‌ای از آنان به نوای نی‌لیک دست می‌افشانند. هرچیز نشان از آشتی، فراوانی، بهره‌ها و شیرینهای زندگی داشت؛ همه خندان و خوشبخت می‌نمودند. حتی در چراگاه، گرگان در میانه گوسپندان دیده می‌شدند؛ شیر و ببر که ددی و درنگیشان را فرو نهاده بودند، همراه با برگان نغز و زیبا می‌چریدند؛ چوپانی خُرد، آنها همه را با چوبدست شبانی خویش پیش می‌راند و راه می‌نمود؛ و این نگاره دلپسند و مهرافروز همه زیباییهای فسونکار را، در روزگاران زرین فریاد می‌آورد.

تلماک، فروپوشیده از جنگ‌ابزارهای خدایی خویش، به جای آنکه بَرَبند و کمر-شمشیری را که همواره از دوش می‌آویخت برگیرد، سپری افسانه‌ای و هراس‌انگیز را برداشت که مینرو آن را به ایریس، پیک چابک پای خدایان سپرده بود؛ تا به تلماکش ارزانی دارد. ایریس، بَرَبندش را، بی‌آنکه او بر آن آگاه شود برگرفته بود؛ و این سپر افسانه‌ای را برجای آن نهاده بود؛ سپری

که حتی خدایان نیز از آن در هراس می افتادند.

تلماک، در چنین هنجار و حالتی از اردوگاه به بیرون می دود؛ تا از گزند شراره های آتش برکنار ماند؛ به آوایی نیرومند، همه سالاران سپاه را به نزد خود می خواند؛ و این آوا بی درنگ تمامی همپیمانان سرگشته و آسیب را توش و توانی تازه می بخشد. آتشی خدایی از دیدگان جنگجوی جوان شراره می زند. او همواره دلپذیر، آزاده، آرام، همواره آماده و ورزیده در فرمان دادن بود؛ آنچنانکه پیری فرزانه، کارآمد و ورزیده در سامان دادن به خانواده خویش و آموختن فرزندانش، می تواند فرمان دهد. اما در انجام کارها، همچون رودی خروشان و تند که نه تنها شتابان خیزابه های کف آلودش را برهم می غلتاند، بلکه همچنان، در گذر خود، گرانسنگترین کشتیهایی را که بر پشت خویش دارد، می کشد و می برد، تند و بُرا بود.

فیلوکتت، نستور، سالاران ماندوریان و دیگر ملتها، در پور اولیس، چیرگی و توانی رازآمیز را حس می کنند که هرکس و هرچیز می باید آنرا بپذیرد و گردن نهد: پیران آزمودگیشان را از دست می دهند؛ اندرز و فرزاندگی از تمامی فرماندهان ستانده می شود؛ حتی آتش رشک نیز که بس با سرشت انسانی درآمیخته است، در دلها فرو می میرد؛ همگان خموش می مانند؛ همگان تلماک را می ستایند؛ همگان، بی آنکه بیاندیشند، آنچنانکه گویی بدان خوی کرده اند، آماده فرمانبری از او می شوند. تلماک به پیش می رود؛ بر تپه ای بَر می شود؛ از فراز آن، می تواند آمادگی و آرایش سپاه دشمن را ببیند؛ سپس، به ناگاه، به سنجیدگی درمی یابد که می باید، در آن آشفتگی و آشوبی که دشمنان، با آتش زدن اردوگاه، بدان دچار شده اند، یکباره، به تاختن بر آنان شتافت. چالاک و شتابان، اردوگاه را دور می زند؛ کارآزموده ترین سرداران از او پیروی می کنند. او از پس، در زمانی که دونیان می پندارند که سپاه همپیمانان را زبانه های آتش در میان گرفته است، بر آنان می تازد. این تازش یکباره آنان را آشفته می دارد: آنان، بیچاره دست تلماک، بر خاک

فرومی افتند؛ آنچنانکه، برگها، در واپسین روزهای پاییز، از درختان جنگل فرو می‌ریزند؛ در آن هنگام که بادی نازان و توفنده از سوی شمال، که زمستان را به همراه می‌آورد، تنه‌های درختان کهن را به نالش درمی‌آورد و شاخه‌هایشان را، به یکبارگی می‌جنبانند. زمین از مردانی که تلماک بر خاک فرومی‌اندازد پوشیده شده است. او با نیزه خود، قلب ایفیکلس^{۱۷}، جوانترین پسر آدراست را سُفت و شکافت. او یارسته بود که در پیکار، برای رهانیدن پدرش از مرگ که پنداشت تلماک یکباره بر او خواهد تاخت، در برابر پوراولیس بایستد و با او نبرد بیازماید. پوراولیس و ایفیکلس هردو، زیبا، پرتوان، سرشار از جنگاوری و دلیری بودند؛ آن دو بالایی یکسان داشتند؛ به سال، و به نفزی و دلپذیری نیز یکسان بودند. باب و مام، هردو را بس گرامی می‌داشتند: لیک، ایفیکلس به گلی می‌مانست که در کشتزاری می‌روید؛ و به ناچار، دروگر، به تیغه برّان داشش، آن را خواهد درود. سپس، تلماک اوفوریون^{۱۸} را، که بیش از تمامی جنگاورانی که از لیدی، به اتروری^{۱۹} آمده بودند آوازه داشت، از پای می‌اندازد. سرانجام، شمشیرش پیکر کلثومن^{۲۰} را که به تازگی داماد شده بود، و به عروشش نوید داده بود که ربوده‌هایی ارزشمند از دشمنان برایش به ارمغان خواهد بُرد می‌شُنبد و می‌شکافت. کلثومن از آن پس، دیگر هرگز بانویش را باز نمی‌دید.

آدراست، آنگاه که مرگ فرزند دلبندهش، مرگ چندین تن از سردارانش را می‌بیند و نیز می‌بیند که پیروزی چگونه از میانه دستانش بدر می‌رود، از خشم بر خود می‌لرزد. فالانت که کمابیش در پای او بر خاک درغلطیده است، به برخی^{*}یی می‌ماند، به نیمه پی‌کرده، که از دشنه سپند می‌رهد؛ و از محراب به دور می‌گریزد؛ آدراست تنها به دمی نیاز داشت تا زندگی سردار لاسه‌دمونی را به پایان آورد. فالانت، غرقه در خون خویش و خون دیگر سربازانی که

17. Iphiclès

18. Euphorion

19. Etrurie

20. Cléomène

دوشادوش او می‌جنگند، فریادهای تلماک را که به یاری او می‌شتابد می‌شنود. در این هنگام زندگی به او بازگردانده می‌شود؛ ابری که دیگر دیدگانش را فرو می‌پوشید، می‌پراگند. دونیان که هرگز چنین تازشی ناگهانی را چشم نمی‌داشتند، فالانت را وامی‌نهند؛ تا به راندن دشمنی خطرناکتر از او بشتابند. آدراسست به ببری می‌ماند که چوپانان، گِرد آمده و همبسته، شکاری را که او آمادهٔ دریدنش بوده است، از چنگش می‌ربایند. تلماک، در انبوهی و هنگامهٔ پیکار، او را می‌جوید؛ و می‌خواهد با رهانیدن همپیمانان از دشمنی سهمگین چون او، جنگ را، یکباره، به پایان آورد.

اما ژوپتر نمی‌خواست، پیروزی چنان آسان و برق‌آسا را به پور اولیس ارزانی دارد: مینرو خود نیز می‌خواست که تلماک رنجهایی دیرپازتر را برتابد؛ تا رسم و راه فرمان راندن بر مردمان را بهتر فراگیرد. پس، آدراسست خدانشناس، به یاری پدرخدایان از مرگ رست؛ تا تلماک زمان آن را داشته باشد که به سرافرازی و پارسایی بی‌فزونتر دست یابد. ابری که ژوپتر در هوا گِرد آورد، دونیان را از مرگ رهانید؛ تندی هراس‌انگیز خواست خدایان را آشکار داشت؛ تندر چنان بود که گویی طاقهای جاودانهٔ المپ، المپ بلند، به‌زودی بر سر خاکیان ناتوان و میرا فروخواهد ریخت؛ آذرخشها فرازناي آسمان را، از قطبی تا قطب دیگر، می‌شکافند؛ و، در آن هنگام که با فروغ درخشان و کاوندهٔ خود، چشمها را به خیرگی دچار می‌آوردند، مردم در تیرگیهای هولبار شب فرو می‌افتادند. بارانی تند که پس از آن فروبارید نیز به کار آن آمد که دو سپاه را از هم جدا کند.

آدراسست از یاری خدایان بهره برد، بی‌آنکه توان آنان دل سختش را نرم کند؛ و با این ناسپاسی، شایستگی آن را یافت که به کیفری بیرحمانه‌تر از پای درافتد. او شتافت؛ تا سپاهیانش را از میانهٔ اردوگاه نیمه‌سوخته و تالابی که تا رودخانه می‌گسترده بگذراند؛ این کار را، با چنان چیره‌دستی و شتابی به انجام رسانید، که این واپس‌نشینی آشکارا مایه‌وری و بیدازدلی بسیار او را

نشان داد. همپیمانان که تلماک آنان را جان بخشیده و برانگیخته بود، می‌خواستند سر در پی او نهند؛ اما او به یاری توفانی که درگرفت، از چنگ آنان بدررفت؛ همچون پرنده‌ای سبکبال که از دام شکارگران بدر می‌جهد.

همپیمانان، دیگر، تنها بدان می‌اندیشیدند که به اردوگاهشان بازگردند و زیانها و آسیبها را ترمیم کنند. به هنگام درآمدن در اردوگاه، دلخراشترین نشانه‌های جنگ را دیدند: بیماران و زخمیان، ناتوان از آنکه خود را از خرگاهها بدر بکشند، نتوانسته بودند از گزند آتش برکنار بمانند؛ چنان می‌نمود که به نیمه سوخته‌اند؛ آنان به آوایی نالان که به ناله‌های میرندگان می‌ماند، فریادهایی دردآلود، به سوی آسمان بر می‌آوردند. دل تلماک از آن به درد آمد. نتوانست اشکهایش را فروگیرد؛ چندین بار، از سر هراس و دلسوزی، چشم به سویی دیگر دوخت؛ او نمی‌توانست آن پیکرها را که هنوز زنده بودند، و به ناچار می‌بایست به مرگی دیرباز ورنجبار می‌مردند، ببیند و بر خود نلرزد. آنان به گوشت برخسانی می‌ماندند که بر محرابها سوخته باشندشان؛ و بوی سوختگیشان به هر سوی پراگند.

تلماک به فریاد می‌گفت:

— دریغا! این است بدیها و رنجهایی که جنگ در پی خویش می‌کشد و می‌آورد! وه که چه خشم و خروشی کور آدمیان، این میرندگان تیره‌روز را به جنگ و نابودی می‌کشاند! آنان روزهایی اندک را بر زمین می‌زیند؛ این روزها بس اندک و ناچیزند؛ چرا می‌باید مرگی را که خود بس نزدیک است، پیش انداخت و نزدیکتر کرد؟ چرا می‌باید آنهمه درد و دریغ دهشتبار را بر تلخی که خدایان این زندگانی بس کوتاه را از آن آکنده‌اند برافزود؟ مردمان، همگان، برادرانند؛ با اینهمه یکدیگر را فرو می‌درند: ددان درنده و وحشی کمتر از آنان سنگین‌دلند. شیران هرگز با شیران نمی‌جنگند؛ نه ببران با ببران. آنان تنها به جاندارانی از گونه‌ای دیگر می‌تازند: تنها آدمی است که به رغم هوش و خردش، به کاری دست می‌یازد که جانوران بیخرد هرگز بدان دست

نمی‌یازند. آری! این جنگها برای چیست؟ آیا زمین، به بسندگی، در جهان یافته نمی‌شود که به همهٔ مردمان، بیش از آنچه که می‌توانند بکارند و بورزند، از آن داده شود؟ چه مایه زمینهای ناکشته و وانهاده در جهان هست! تبار آدمیان نمی‌تواند این زمینها را بیاگند. پس، جنگ برای چیست؟ سرفرازی بی دروغین، نام بیهودهٔ پیروزمند جهانگشای که شاهی می‌خواهد فراچنگ آورد، آتش جنگ را در سرزمینهایی پهناور برمی‌افروزد! بدین سان، مردی تنها، که خشم خدایان او را به زمین ارمغان داشته است، به سنگدلی، مردمان دیگر را، به پای خودپسندی خویش قربانی می‌کند: آیا می‌باید همه چیز نابود شود، همه در لجهٔ خون شناور شوند، آتش همه چیز را به کام بکشد؟ آیا می‌باید کسانی که از آتش و آهن می‌رهند، از چنگ گرسنگی که از آن دو دل سخته‌تر است، رهایی نیابند، تا مردی تنها، که سرشت و نهاد آدمیان را به بازی می‌گیرد، در این ویرانی و نابودی همگانی، کامه و سربلندی خویش را بجوید؟ چه سربلندی مرگ‌آلود و پتیاره‌ای! آیا می‌توان چنان از مردمان بیزاری گرفت و چنان آنان را خوار داشت که یکباره مردمی را، بدین‌گونه، از یاد بُرد؟ نه، نه: این کسان نه تنها پس از نیمه خدا بودن بدورند، حتی انسان نیز نیستند؛ آنان می‌باید، در تمامی سده‌هایی که گمان می‌برده‌اند ستوده خواهند شد، مایهٔ بیزاری و چرکین‌دلی مردمان باشند. وه که پادشاهان تا چه پایه می‌باید از جنگهایی که بدانها دست می‌یازند، بیم و پروا داشته باشند! این جنگها می‌باید جنگهایی درست و دادگرانه باشد؛ این تنها بسنده نیست: می‌باید که برای نیکویی و بهروزی مردم، بایسته و ناگزیر باشد. خون هیچ مردمی نمی‌باید ریخته شود، مگر برای رهانیدن آن مردم از بیچارگیها و تنگناهای بزرگ و دشوار. اما راینزان چاپلوس، اندیشه‌های دروغین سرافرازی و نازانی، رشکهای بیهوده و بی‌پایه، آزمندی نادرست که با بهانه‌هایی زیبا پوشیده می‌شود، سرانجام، وابستگیهای ناآشکار و درنایافته، کمابیش همواره پادشاهان را به جنگهایی می‌کشاند که مایهٔ تیره‌روزیشان می‌شود؛ جنگهایی

که آنان در آنها، بی‌آنکه بایستگی و نیازی باشد، از همه چیز خود مایه می‌گذارند؛ و در آنها همان اندازه، پیروان و مردم خویش را به رنج و گزند دچار می‌آورند که دشمنان‌شان را.

تلماک بدین سان، خردورانه و سنجنده می‌اندیشید.

لیک، تنها بدان خرسند نبود که دل بر رنجها و بدیهای جنگ بسوزد: می‌کوشید که از سختی و زیان آنها بکاهد. او را می‌دیدند که به درون چادرها می‌رود؛ تا خود بیماران و میرندگان را یاری رساند؛ او به آنان، سیم و دارو می‌داد؛ با سخنانی نیک مهرآمیز آنان را، به غمگساری، آرامش می‌بخشید. کسانی را به دیدار و بیمارپرسی از آنان که خود نمی‌توانست به دیدارشان برود می‌فرستاد.

در میانه کرتیانی که با او بودند، دو پیر دیده می‌شدند که یکی ترومافیل^{۲۱} نام داشت؛ و دیگری نوسوفوژ^{۲۲}. ترومافیل در فروگیری تروا با ایدومنه همراه بود؛ و هنر خدایی درمان زخمها را از فرزندان اسکولاپ^{۲۳} آموخته بود. او مایه‌ای خوشبوی را بر ژرفترین و گنده‌ترین زخمها می‌افشاند که گوشتهای مرده و تباه شده را از میان می‌برد، بی‌آنکه نیازی به شکافتن و بیشتر زدن به زخم باشد؛ و بی‌درنگ، گوشتهایی تازه را پدید می‌آورد که درمستر و زیباتر از گوشتهای نخستین بود. اما نوسوفوژ؛ او هرگز فرزندان اسکولاپ را ندیده بود؛ لیکن، به یاری مریون^{۲۴} به کتابی سپند و رازآمیز دست یافته بود که اسکولاپ به فرزندان خود داده بود. از سوی دیگر، نوسوفوژ دوست خدایان بود؛ او سرودهایی را در بزرگداشت فرزندان لاتون دژ پیوسته بود؛ او هر روز، میشی سپید و بیلک و پیس را به آپولون برخی می‌داشت؛ این خدا گاه اندیشه‌هایی را در دل او می‌افکند؛ و رازهایی را بر او می‌گشود. هنوز بیمار را به درستی ندیده بود که به یاری دیلگانش، رنگ پوستش، ریخت و چگونگی پیکرش، دم زدنش، علت بیماری او را درمی‌یافت. گاه داروهایی به بیماری

می‌داد که خوی^{*} از تنش برمی‌آورد؛ و او با بهبود بیمار در پی خوی‌کردگی نشان می‌داد که تا چه پایه خوی کردن و گشوده شدن روزنهای تن، دستگاه تن را دیگر بار توان می‌بخشد و به کار می‌اندازد؛ و بسته شدن روزنها و کاهش خوی، پیوستگی و هماهنگی آن را از میان می‌برد؛ گاه او، برای درمان سستی و افسردگی اندامها، نوشابه‌ای را به بیمار می‌داد که گم‌گمک، بخشهای والای تن را نیرو می‌بخشید؛ و مردمان را با پالودن و روان کردن خونشان دیگر بار به شادابی و جوانی می‌رسانید. لیک، به استواری می‌گفت که از نبود پارسایی و دلیری است که مردمان گاه به گاه نیاز به پزشک و درمان دارند.

او می‌گفت:

— برای مردان مایه شرم است که بیماریهایی چند داشته باشند؛ زیرا رسم و راههای نیکو تندرستی را پدید می‌آورد. همچنان می‌گفت که گزافه کاری، خوراکهایی را که مایه پایداری زندگانی است، به زهری کشنده دگرگون می‌سازد. بهره‌ها و کامه‌های زندگی، اگر با میانه‌روی از آنها برخوردار نباشند، بیش از آن زندگانی مردمان را کوتاه می‌کنند که داروها بتوانند آن را دیر باز گردانند. بینوایان از نبود خوراک و توشه کمتر به بیماری دچار می‌آیند، تا توانگرانی که بیش از اندازه بر خوان می‌نشینند و شکمباره‌اند. خورشهایی که کام را خوش می‌آیند و آدمی را بر آن می‌دارند که فرونتر از نیاز خود بخورد، به جای آنکه پرورنده باشند، زهرآگینند. داروها خود گزندهایی راستینند که سرشت آدمی را می‌کاهند و می‌فرسایند؛ و آنها را تنها زمانی می‌باید به کار گرفت که نیازی ستوه‌آور در میان باشد. بزرگترین دارو که هرگز گزند نمی‌رساند و همواره بهره بردن از آن سودمند است، همانا خرسندی، میانه‌روی در بهره‌ها و کامه‌ها، آرامش روان، و ورزش تن است. اینها بدین گونه، خون را همواره آرام، در میانگی نگاه می‌دارند؛ و آمیغهای^{*} افزوده و

ناسودمند را در آن از میان می‌برند.

بدین سان، نوسوفور فرزانه کمتر به داروهایش متودنی بود، تا با میانه‌روی و پرهیزی که برای بدور ماندن از بیماریها و بی‌نیاز شدن از داروها اندرز می‌گفت.

تلماک این دو مرد را به دیدار و درمان همهٔ بیماران سپاه می‌فرستاد. آنان بسیاری را با داروهایشان بهبود می‌بخشیدند؛ لیک، گروهی افزونتر را با تلاش در اینکه بیماران، به درستی و شایستگی داروها را به کار گیرند، درمان می‌کردند: زیرا آنان می‌کوشیدند که بیماران را پاکیزه نگاه دارند؛ و از رهگذر این پاکیزگی هوای ناساز را از آنان دور سازند؛ و بر آن دارندشان که پرهیزی درست و دقیق را، به هنگام بیمارخیزی* پاس دارند و به انجام رسانند.

تمامی سربازان که این یاریها بر دل‌هایشان اثر نهاده بود،خدایان را، از اینکه تلماک را به سپاه همپیمانان فرستاده بودند، سپاس می‌گراشتند. آنان می‌گفتند:

— او آدمی نیست؛ بی‌گمان، خدایی نیکوکار است، در چهره و پیکرهٔ آدمی. دست کم، اگر او آدمی است، بیشتر به خدایان می‌ماند، تا به دیگر آدمیان؛ او بر زمین نمی‌زید، مگر برای آنکه نیکویی کند؛ او همچنان بیشتر به نرم‌خویی و مهربانی خویش دوست‌داشتنی و گرامی است، تا به دلیری و جنگاوری. آه، ای کاش او پادشاه ما می‌بود! اما خدایان او را برای مردمی فرخ‌روزتر از ما که بس بزرگ و گرامیش می‌شمارند پاس می‌دارند؛ مردمی که او می‌خواهد روزگار زرین را برایشان از نو پدید آورد.

تلماک، زمانی که شب هنگام به بازدید از بخشهای اردوگاه می‌رفت، تا از سر دوراندیشی، نیرنگهای آدراس را پیش گیرد و بی‌اثر سازد، این ستایشها را می‌شنید؛ ستایشهایی که به هیچ‌روی، گمان چاپلوسی و گرافه‌گویی در

آنها نمی‌رفت؛ و از آن ستایشها نبود که چاپلوسان رودرروی شاهانی بر زبان می‌آوردند که می‌پندارند از فروتنی و نازگ‌اندیشی بی‌بهره‌اند؛ و تنها با ستایشهای برگزاف می‌توان از مهر و نواختشان برخوردار گردید. پوراویس تنها آنچه را که راست بود خوش می‌داشت؛ او تنها آن ستایشها را می‌توانست برتابد که در نهان و به دور از او، او را بدانها می‌ستودند؛ و او به راستی شایستگی آنها را یافته بود. این ستایشها چنان نبود که در دل او ننشیند: آن خرمی و شادی بس دلپذیر و پاک را که خدایان آن را تنها به پارسایی و پرهیز باز بسته و ویژه داشته‌اند، و بدان از آنجا که هرگز آن را نیازموده‌اند نمی‌توانند دریابندش و بدان باور داشته باشند، در خود می‌یافت؛ اما هرگز خود را به این شادی و انمی‌نهاد؛ بی‌درنگ، انبوه لغزشها و خطاهایی را که بدانها دچار شده بود، فریاد می‌آورد؛ هرگز بزم‌نشی سرشتین خویش را، و این ویژگی خود را که مردمان در چشم او ارجی نداشتند و همه بر او یکسان می‌نمودند از یاد نمی‌برد؛ او از اینکه سخت و سرد بود، اما مردم دوست می‌نمود شرمی نهانی داشت. او همه آن سربلندی و نازشی را که به آن دست می‌یافت و خود را شایسته آن نمی‌دانست به مینرو باز می‌خواند و از او می‌شمرد.

می‌گفت:

— ای بَغبانوی بزرگ! تویی که مانتور را به من ارزانی داشته‌ای؛ تا مرا بیاموزد و بدیهای سرشتین مرا از میان بردارد و مرا به راه آورد؛ تویی که بر هوسها و خواهشهای توفانی و بندگان من لگام می‌زنی؛ تویی که شادی یاری کردن بینوایان و آرامش بخشیدن به آنان را به من ارزانی می‌داری: بی‌تو، من مایهٔ بیزاری دیگران می‌بودم و شایستگی آن را نیز می‌داشتم. بی‌تو به خطاهایی جبران‌ناپذیر دست می‌یازیدیم؛ به کودکی می‌مانستم که ناتوانی خویش را در نمی‌یابد و مامش را و می‌نهد؛ تا به نخستین گام فرو بیفتد.

نستور و فیلوکتت از اینکه می‌دیدند تلماک بدان‌سان آرام شده است و آن‌همه در به دست آوردن دلها می‌کوشد، آن‌همه آمادهٔ خدمت به دیگران،

یاربگر، و تیزهوش در برآوردن نیازهایشان است، به شگفتی درآمده بودند: نمی‌دانستند که درباره او چگونه می‌باید اندیشید. آنان دیگر در او، آن جوان پیشین را باز نمی‌شناختند. آنچه که آنان را بیش از پیش شگفتزده کرد تلاشهای تلماک در آیین سوگ و مرگ هیپاس بود. او خود به برگرفتن پیکر خونین و از ریخت افتاده او، از جایی که در زیر پشته ای از گشتگان نهان شده بود رفت. بر آن اشکهایی. از سر درد و دریغ فروبارید. او گفت: «ای روان بزرگ! تو اینک می‌دانی که من تا چه پایه دلیری و جنگاوریت را ارج می‌نهم! راست است که خودپسندی و نازش تو مرا به خشم آورده بود، لیک، لغزشهای تو از جوانی پرشورت مایه می‌گرفت؛ من می‌دانم که سالیان جوانی چه مایه نیاز بدان دارد که لغزشها را در آن ببخشایند. ما می‌توانستیم از این پس، به یکدلگی باهم پیوندیم و یار شویم؛ من نیز، از سوی خود، خطاکارم. ای خدایان چرا او را پیش از آنکه توانسته باشم به دوست داشتن خویش، ناگزیرش دارم از من ستانید؟»

پس از آن، تلماک فرمود تا پیکر او را در مایه‌های خوشبوی بشویند؛ سپس، به فرمان او، کومه‌ای از هیمه فراهم آوردند. کاجهای سترگ، از کوبه‌های تبر فغان برمی‌آورند؛ غلتان از فراز کوهها فرومی‌افتند. درختان بلوط، این زادگان کهن زمین، که چنان می‌نمود که به بالای بلند خویش آسمان را بیم می‌دهند، نارونها که تارکشان بس سبز و آرامسته به برگهایی ستبر و انبوه است، درختان غان که مایه نازش جنگل‌هایند، بر کرانه رود گالز فرومی‌افتند. در آنجا، توده‌ای بسامان از هیمه برافراخته می‌شود که به ساختمانی می‌ماند که بآیین ساخته شده باشد؛ شراره‌ها به آشکار شدن می‌آغازند؛ چرخه‌ای از دود تا به آسمان فرامی‌رود.

لاسه‌دمونیان با گامهایی آرام و مرگ‌آلود پیش می‌روند؛ در آن هنگام، نیزه‌هایشان را واژگونه گرفته‌اند و چشم فروافکنده‌اند؛ دردی تلخ و جانگزای بر آن چهره‌های درشت و ددانه نگاشته شده است؛ و اشک، سیل آسا، از

دیدگانشان فرو می‌ریزد. سپس، فرسید^{۲۵} را می‌دیدند که می‌آمد؛ پیری که گذر صالیان دراز کمتر او را درهم کوفته بود، تا درد و دریغ زیستن پس از هیپاس که او را از کودکی پرورده بود. او دستان و دیدگان اشک آلود خود را به سوی آسمان برمی‌آورد. پس از مرگ هیپاس، از خوردن هر خورشی سر باز می‌زد؛ خواب دلپذیر و شیرین نتوانسته بود پلکهای دیدگانش را گران دارد و برهم افکند؛ نه آنکه دمی، درد و رنج جوشانش را فرونشاند؛ با گامهایی لرزان، در پی مردمان راه می‌سپرد؛ بی‌آنکه بداند که به کجا می‌رود. هیچ سخنی از دهانش بدر نمی‌آمد؛ زیرا دلش بس فزون از درد فشرده شده بود؛ خموشی او خموشی ناامیدی و درهم شکستگی بود. لیک، آنگاه که کومه سوزان هیمه‌ها را دید، به ناگاه خشماگین فراچشم آمد و بانگ برکشید:

— ای هیپاس، هیپاس! دیگر ترا نخواهم دید! هیپاس، دیگر، در جهان نیست؛ و من هنوز می‌زیم! ای هیپاس دلبنده منم، من سنگدل، من بی‌رحم که به تو آموختم که مرگ را خوار داری! می‌پنداشتم که دستان تو دیدگان مرا خواهند بست؛ و تو گواه واپسین آه‌های من خواهی بود. ای خدایان سخت‌دل! شما زندگانی مرا دراز می‌دارید، تا مرا گواه و نگران مرگ هیپاس گردانید! هان! ای کودک دلبنده که ترا پرورده‌ام، و به بهای رنج‌هایی بسیار تیمارت داشته‌ام، دیگر ترا نخواهم دید؛ لیک، مادرت را که با نکوهیدن من از مرگ تو، از درد و دریغ خواهد مُرد، خواهم دید؛ عروس جوانت را خواهم دید که مشت بر سینه می‌کوبد؛ گیسوانش را برمی‌کند؛ و من سبب اینهمه خواهم بود! ای روان گرامی! مرا به کرانه‌های رود استیکس فراخوان؛ روشنایی در چشم من سخت زشت و آزارنده است: هیپاس گرامیم! تنها تویی که می‌خواهم دیگر بارت بینم. هیپاس، هیپاس، ای هیپاس گرامیم! اگر من هنوز می‌زیم، تنها برای آنست که خاکسترهای تو را بدرود گویم و واپسین وظیفه خویش را به انجام رسانم.

با اینهمه، پیکر هیپاس جوان را می‌دیدند که در تابوتی آراسته با پوشش ارغوانی و زر و سیم آرمیده است؛ و آن را بر سر دست می‌برند. مرگ که دیدگان او را فرو بسته بود، نتوانسته بود همه زیباییش را از میان ببرد؛ و نغزی و زیبایی هنوز، به نیمه، بر چهره رنگ‌باخته‌اش نقش بسته بود. گیسوان سیاه و بلندش را که زیباتر از گیسوان آتیس^{۲۶} یا گانیمد^{۲۷} بود و به زودی به خاکستر بدل می‌شد می‌دیدند که بر گرد گردن سپیدتر از برفش که بر شانه، به یکسو افتاده بود می‌آشفست و افشانده می‌شد. بر پهلوی او، زخمی ژرف را می‌نگریستند که خوش، به یکبارگی، از آن بیرون ریخته بود و او را به قلمرو تاریک پلوتون فرو فرستاده بود.

تلماک، اندوهگین و درهم کوفته، از نزدیک، به دنبال لاشه روان بود و بر آن گل می‌افشاند. آنگاه که به کومه آتش رسیدند، پور جوان اولیس نتوانست، بی آنکه از نو سرشگ از دیدگان برافشاند، شراره‌های آتش را ببیند که در پارچه‌هایی که لاشه را فرو می‌پوشید راه می‌جوید. او گفت:

— ای هیپاس بزرگوار، بدرود! زیرا من نمی‌یارم که ترا دوست خود بنامم: بیارام، ای روانی که سرافرازی بی‌سیار را شایسته‌ای! اگر ترا دوست نمی‌داشتم، بر نیکبختی و بهروزیت رشگ می‌بردم؛ تو از رنجها و درماندگی‌هایی که ما هنوز بدانها دچاریم رسته‌ای؛ و از سرافرازانه‌ترین راهها گذشته‌ای و از آنها برون جسته‌ای. دریغا! وه که اگر من نیز چنین به فرجام خویش می‌رسیدم، چه نیکبخت می‌بودم! باشد که استیکس، به هیچ روی، روانت را باز ندارد؛ باشد که باغهای بهشت بر آن گشاده شود؛ باشد که آوازه بلند، نامت را در تمامی سده‌ها پاس دارد؛ و خاکسترت در آرامی و آسودگی بیارامد!

تلماک هنوز سخنان خود را که با آلهایی دردآلود درآمیخته بود، به پایان نبرده بود که سپاه، به یکباره، غریوی برآورد: سپاهیان از مرگ هیپاس، که

کردارهای نمایانش را باز می‌گفتند، دل به درد می‌آوردند؛ و دریغ مرگش که شایستگیها و ویژگیهای نیکوی او را فرایادهای می‌آورد، لغزشها و کمبودهایی را در او که جوانی پرتب و تاب و پرورشی نادرست پدید آورده بود، به فراموشی می‌سپرد. لیک، همچنان بیش از آن، رفتار و احساس مهرآمیز تلماک در همگان کارگر افتاده بود.

می‌گفتند:

— آیا این همان یونانی جوان است که آنچنان نازان، بژمنش، خواردارنده دیگران، و ناآمیزار بود! آنک اوست که دلنشین، مردمی، مهربان شده است! بی‌گمان، مینرو که پدرش را بس دوست داشته است، او را نیز دوست می‌دارد؛ بی‌گمان او، گرانبهاترین دهشی را که خدایان می‌توانند به آدمیان ارمغان دارند، با دادن دلی ارجگزار دوستی و همراه با فرزاندگی به تلماک، به او ارزانی داشته است.

لاشه را، دیگر، شراره‌های آتش سوخته و از میان برده بود؛ تلماک خود بر خاکسترهایی که هنوز دود از آنها بر می‌خاست مایه‌های خوشبوی افشاند؛ سپس، آنها را در دُرَجی زرین نهاد؛ دُرَج را با گلها آراست؛ و آن را بُرد، تا به فالانت بدهد. فالانت، سفته و رنجور از زخمهایی چند، در بیشترین نزاری و ناتوانی، بر بستر آرمیده بود؛ و درهای تاریک دوزخ را، آشفته و درهم، در نزدیکی خویش می‌دید.

تلماک ترومافیل و نوسوفوژ را، پیش از آن، به نزد او فرستاده بود؛ و آنان به هر شیوه‌ای که در هنر پزشکی خویش می‌توانستند، او را یاری داده بودند: آنان جان او را که آماده پرکشیدن بود، گم گمک به پیکر او باز می‌خواندند و باز می‌آوردند؛ نیروهایی نو اندک اندک او را زندگی می‌داد و جان می‌بخشید؛ توانی نغز و به آرامی گسترنده، شیرابه‌ای از زندگی، از رگی به رگی، تا ژرفای دلش راه می‌جُست؛ گرمایی دلپذیر او را از میانه دستان سرد مرگ می‌ربود. در این هنگام، سستی و نزاری به پایان آمد؛ درد جای آن را گرفت؛ نبود برادرش

را اندک اندک احساس کرد؛ تا آن زمان، به هیچ روی، در حالی نبود که بتواند چیزی را دریابد.
می‌گفت:

— ای دریغ! چرا اینهمه می‌کوشند تا مرا به زندگی بازگردانند؟ آیا برای من بهتر آن نیست که بمرم و هیپاس گرامیم را دنبال کنم؟ من او را دیده‌ام که بس در نزدیکیم جان باخته است. ای هیپاس، ای شادی زندگی من، برادرم، برادر گرامیم، تو دیگر در جهان نیستی! پس من دیگر نه می‌توانم ترا ببینم؛ نه آوایت را بشنوم؛ نه در آغوش کشم؛ نه از رنجهایم با تو سخن گویم؛ نه در رنجهایت ترا دلداری دهم! هان! ای خدایانی که دشمن آدمیانید! دیگر هیپاس برای من نیست: آیا این شدنی است؟ آیا اینهمه رؤیایی بی‌پایه نیست؟ نه، این، بی‌چند و چون، راست است. ای هیپاس، ترا از دست داده‌ام؛ ترا دیده‌ام که گرم مردن بوده‌ای؛ و می‌باید تا آن زمان که برای کین‌خواهی تو بایسته است هنوز زنده بمانم: من می‌خواهم آدراس سنگدل را که به خون تو آغشته است، در پیشگاه روان تو از پای درافکنم و قربان کنم.
در آن هنگام که فالانت بدین‌سان سخن می‌گفت، دو مرد خدایی می‌کوشیدند تا درد دلش را فرو نشانند؛ از بیم آنکه مبادا رنجوری او را درافزاید؛ و داروها را بی‌اثر سازد. به ناگاه، او تلماک را که در برابرش ایستاده بود دید. نخست دو عاطفه پرشور و ناساز دلش را درهم کوفتند. او از آنچه که در میانه تلماک و هیپاس گذشته بود کینه‌ای در دل می‌نهفت: درد از دست رفتن هیپاس این کینه را تیزتر و تازه‌تر می‌داشت. از دیگر سوی، نمی‌توانست از یاد ببرد که زندگانی خود را در گرو تلماک است که او را، نیم‌مرده، به خون آغشته، از چنگ آدراس بیرون کشیده بود. اما، آنگاه که دُرج زرینی را دید که خاکستر بس گرامی برادرش، هیپاس در آن نهفته بود، سیلاب سرشگ از دیدگان فرو ریخت؛ او نخست تلماک را، بی‌آنکه بتواند سخنی با او بگوید، در آغوش می‌کشد؛ سرانجام، به آوایی رنجورانه که حق‌گریه‌هایش از هم

می‌گسلد، می‌گوید:

— ای پسر شایسته اولیس، پارسایی تو مرا به دوست داشتنت ناگزیر می‌دارد؛ من این ماندهٔ زندگانی را که رو به سوی خاموشی و نابودی می‌رود در گرو توام؛ لیک، چیزی را که در نزد من بس گرامیتر است نیز از تو می‌دانم. اگر تونمی‌بودی، لاشهٔ برادرم توشهٔ کرکسان می‌شد؛ اگر تونمی‌بودی، روان او، بی‌بهره از آیین سوگ و مرگ، تیره‌روز، بر کرانه‌های استیکس سرگردان می‌ماند؛ و شارون^{۲۸} سنگین دل آن را همواره می‌راند و دور می‌داشت. آیا رواست که من اینهمه را در گرو مردی باشم که بس از او بیزار بوده‌ام! ای خدایان، او را پاداش دهید! و مرا از این زندگانی سیاه و پریشان برهانید! اما تو ای تلماک، واپسین وظیفه‌ای را که نسبت به من داری به انجام برسان، آنچنانکه نسبت به برادرم به انجام رسانیده‌ای؛ تا شکوه و سرافرازی تو هیچ کمی نداشته باشد.

فالانت، به گفتن این سخنان، از بسیاری درد و اندوه، بی‌توش و توان و درهم کوفته ماند. تلماک، بی‌آنکه یارای سخن گفتن با او را داشته باشد، در کنارش مانده بود؛ و چشم می‌داشت تا او توش و توانش را بازیابد. لختی پس از آن، فالانت، که توانش را بازیافته بود، دُرج را از دست تلماک ستاند؛ بر آن چندین بار بوسه زد؛ و آن را به سرشگ خویش فروشت؛ سپس، گفت:

— ای خاکسترهای گرامی، ای خاکسترهای گرانبها! آن زمان گئی خواهد آمد که خاکستر من با شما در همین دُرج نهان گردد؟ ای روان هیپاس، من در دوزخها، به دنبال تو خواهم آمد: تلماک کین ما، هردو، را خواهد ستاند.

باینهمه، رنجوری فالانت هرروز، در پی تلاشها و تیمارهای دو مردی که از دانش اسکولاپ برخوردار بودند، فروکاست. تلماک، بی‌گست، همراه با آن دو، بر بالین بیمار بود؛ تا آنان را در پیشبرد درمان او کوشاتر و خرده‌بینتر

گرداند؛ و همهٔ سپاه بس بیشتر آن نیکدلی را که تلماک بدان بزرگترین دشمن خویش را یاری می‌رسانید می‌ستودند؛ تا آن فرزانگی و دلیری را که او، در پیکار، با رهانیدن سپاه همپیمانان از شکست و نابودی، از خود نشان داده بود. در همان اوان، تلماک در دشوارترین کارهای جنگ خود را نستوه و خستگی‌ناپذیر نشان می‌داد؛ اندک می‌خفت؛ و خوابش را گاه خبرهایی که در سراسر شبانه‌روز به او می‌رسید، یا بازدیدهایی که از بخشهای اردوگاه می‌کرد می‌گسیخت؛ او هرگز دوبار در یک زمان به این بازدیدها نمی‌پرداخت؛ تا بهتر بتواند، یکباره و ناآگاه کسانی را که به بسندگی، هوشیار و بیدار نبودند بشناسد. او گاه، فروپوشیده در خوی و گرد به چادر خویش باز می‌آمد. خوراکش ساده بود؛ چون سربازان می‌زیست؛ تا نمونه‌ای باشد برای آنان، از کم‌جویی و شکیبایی. از آنجا که سپاه، در آن اردوگاه چندان توشه و بنه نداشت، او شایسته دانست که خود با برتافتن همان سختیها و دشواریهایی که سربازان از آنها، در رنج بودند، به خواست خویش، زمزمه‌های ناخشنودی آنان را به پایان آورد. پیکرش، به جای آنکه در این‌گونه زندگانی دشوار سستی بگیرد، هرروز نیرومند و تهم می‌شد؛ او آغاز می‌کرد به اینکه دیگر آن نفزیه‌ها و نازکیهایی را که نشانهٔ زیبایی از سالهای آغازین جوانی‌اند نداشته باشد؛ پوستش بیش از پیش تیره می‌شد و کمتر نازک و نرم بود؛ اندامهایش نیز کمتر سست بود و سختی افزون‌تر می‌یافت.

افزونه کتاب سیزدهم

... همچون پرتوهای خورشید. بر سپر، داستان پرآوازه فروگیری تب^۱ نگاشته شده بود. نخست، لاگوس تیره روز را می‌دیدند؛ هم او را که در پی پاسخ نهانگوی آپولون، دانسته بود که پسر تازه زاده اش، کشنده پدر خواهد بود؛ و بی‌درنگ، کودک را به شبانی سپرد؛ تا او را توشه دادن درنده و مرغان شکاری گردانند. سپس، شبان را می‌دیدند که کودک را به کوه سیترون^۲، در میانه بئوتی^۳ و فوسید^۴ می‌برد. چنان می‌نمود که کودک می‌خروشد و سرنوشت دلخراش خویش را احساس می‌کند. گونه‌ای سادگی، دلنشینی، زیبایی در کودک نهفته بود که او را بس دل‌افروز می‌کرد. به نظر می‌آمد که چوپان، به دریغ، کودک را بر فراز تخته‌سنگهای هول‌انگیز می‌برد؛ و دل بر او می‌سوزد: سرشک از دیدگانش فرو می‌ریخت؛ در رفتار، استوار و آسوده دل نبود؛ و نمی‌توانست کار را، به آسانی و آزادی، به انجام برساند. سپس، با شمشیر پای کودک را سفت؛ از آن نیی را گذرانید؛ و بر درختی آویخت؛ نه می‌توانست بر آن شود که به رغم فرمان سرورش او را از مرگ برهاند؛ نه آنکه به مرگی بی‌چند و چویش بسپارد. پس از آن، از بیم آنکه مرگ کودک بیگناه را که دوستش می‌داشت ببیند، گام در راه نهاد و رفت.

بااینهمه کودک از نبود خوراک...

1. Thèbe

2. Cithéron

3. Beotie

4. Phocide

پاهای کودک که از آنها آویخته شده بود، اینک دیگر برآماسیده و کبود شده بود. فورباس، شبان پولیب^۵، پادشاه کورینت^۶، که در آن جای خاموش و تهی رمه‌های بزرگ پادشاه را می‌چرانید، فریادهای کودک خردسال را شنید. شبان فرامی‌دود؛ او را از درخت فرومی‌گیرد؛ و به شبانی دیگرش می‌دهد؛ تا او را به نزد شهربانو مروپ^۷ ببرد که فرزندی نداشت. زیبایی کودک شهربانو را دلپسند می‌افتد. او را اودیپ می‌نامد؛ زیرا که پایش برآماسیده است؛ و چون کودک خویشش می‌پرورد؛ چه آنکه او را کودکی می‌شمارد که خدایان برایش فرستاده‌اند. تمامی این کردارهای گونه‌گون در جای شایسته خود نگاشته و آشکار شده بود.

سرانجام، اودیپ دیده می‌شد که دیگر بزرگ شده بود؛ و چون دانسته بود که پولیب پدر او نیست، برای آنکه بر راز زادن خویش آگاه شود، از کشوری به کشور دیگر می‌رفت. نهانگویی بر او روشن داشت که پدرش را در فوسید خواهد یافت. اودیپ به آن سرزمین می‌رود؛ مردم آنجا را، در پی شورش بزرگ، برآشفته می‌یابد. در آن آشوب، لاگوس، پدرش، را بی‌آنکه بشناسد می‌کشد. اندکی پس از آن، باز او را می‌بینند که در تب به سر می‌برد. چیستان هیولا را باز می‌نماید و راز می‌گشاید. آن دیو را می‌کشد. مادرش، شهربانو ژوکاست^۸ را به زنی می‌گیرد. اودیپ مادرش را نمی‌شناسد؛ و او گمان می‌برد که اودیپ پسر پولیب است. طاعونی هولبار، به نشانه خشم خدایان، در پس پیوندی چنین دل‌آشوب، کشور را فرا می‌گیرد. در اینجا ولکان خوش داشته بود که کودکان را که در آغوش مادرانشان می‌مردند، مردمی را که به یکبارگی از پای درمی‌افتادند و مرگ و درد بر چهره‌شان نقش بسته بود، بنگارد و به نمایش درآورد. لیک، آنچه که از هر چیز دهشتبارتر بود، دیدن اودیپ بود که پس از جستجویی دیرباز، برای آگاه شدن بر انگیزه خشم خدایان، سرانجام پی می‌برد که او خود مایه آن خشم است.

بر چهره ژوکاست که نمی‌خواست این راز سهمگین را بپذیرد خشم و هراس از باز نمودن آن را می‌دیدند؛ و بر چهره اودیپ، درد و ناامیدی را. او دیدگانش را برمی‌گنبد؛ و می‌بیندش که دخترش آنتیگون همچون کوری او را می‌کشد و راه می‌نماید. می‌بیند که خدایان را، از تبهکاریهایی که او را وانهاده‌اند تا بدانه‌ها دچار آید می‌نکوهد. سپس، او را می‌دیدند که خود، برای کیفر دادن خویش، و از آنجا که دیگر نمی‌تواند با مردمان بزید، از شهر دوری می‌گیرد و رنج راندگی را به جان می‌خرد.

به هنگام رهسپاری، قلمرو فرمانروایش را، به اتئوکل^۹ و پولینسی^{۱۰}، دو فرزندی که از ژوکاست دارد، وامی‌نهد، به شرط آنکه هریک از آنان، به نوبت، سالی فرمان برآند. اما همچنان، ناهمداستانی و ناسازی برادران، هول‌انگیزتر و دهشتبارتر از تیره‌روزیهای اودیپ نگاشته و آشکار شده بود. اتئوکل، بر فراز اورنگ نشان داده می‌شد که از فرود آمدن از اورنگ، برای آن که پولینسی به نوبه خود، بر آن فرارود سر می‌تافت. پولینسی، یاری جُسته از آدراست، پادشاه آرگوس که دخترش آرژیا^{۱۱} را به زنی گرفته بود، با سپاهیانی بیشمار، به سوی تب پیش می‌راند. بر گِرد شهر فرو گرفته، در هر سویی پیکاری را می‌دیدند. تمامی پهلوانان یونان در این نبرد گِرد آمده بودند؛ و این نبرد کمتر از نبرد تروا خونبار نمی‌نمود.

در آن، شوهر شوربخت اریفیل^{۱۲} را باز می‌شناختند. او نهانگوی و آینده‌نگر نامدار آمفیاریوس^{۱۳} بود که تیره‌روزی خویش را پیش دید؛ اما نتوانست خود را از آن برکنار دارد. او خود را نهان می‌دارد؛ تا به فروگیری تب نرود؛ زیرا می‌داند که اگر گرفتار آن نبرد شود، هرگز نمی‌تواند امید باز آمدن از آن را داشته باشد. اریفیل تنها کسی بود که او یارسته بود رازش را با او در میان نهد؛ اریفیل، بانوی او که بس دوستش می‌داشت و گمان می‌برد که او نیز بدو

9. Etéocle

10. Polincie

11. Argia

12. Eriphyle

13. Amphiaraus

دل بسته است. این زن که آدراست، پادشاه آرگوس او را به گردن آویزی که ارزانیش داشت، فریفته بود، بر شوهرش، آمفیاریوس خیانت ورزید. او را می‌دیدند که نهانگاه او را آشکار می‌داشت. آدراست او را برکامه‌اش^{*} به تب می‌بُرد. به زودی آنگاه که به تب می‌رسیدند، نشان داده شده بود که چگونه زمین، ناگهان دهان می‌گشاید؛ تا او را به کام خود فروکشد.

در میانهٔ پیکارهایی بسیار که مارس، در آنها خشم خویش را به کار می‌گرفت، پیکار دو برادر، اتئوکل و پولینسی را، با دهشت و هراس می‌نگریستند. چیزی بس زشت و گجسته که بازناگفتنی است بر چهره‌هایشان پدیدار می‌شد: توگویی تب‌هکاری زادنشان بر پیشانی‌شان نوشته شده است. به آسانی، دریافته می‌شد که آن دو به دیوان خشم دوزخی و به کیفر خدایان، ویژه داشته شده‌اند. خدایان آنان را قربان می‌کردند؛ تا نمونه‌ای باشند برای تمامی برادران، در سده‌های پس از آن؛ و نیز برای آنکه آنچه را که ناسازی و دوگانگی کافرکیشانه می‌تواند به انجام برساند، آنگاه که دلها را از هم می‌گسلد باز نمایند؛ دل‌هایی که می‌باید تنگ باهم پیوسته باشند. این دو برادر را، آکنده از خشم و کین می‌دیدند که یکدیگر را برمی‌دریدند. هریک از آن دو، پاسداری از زندگی خویش را از یاد می‌بُرد؛ تا زندگی را از برادرش بستاند. آنان، هردو، به خون آغشته بودند؛ و کوبه‌هایی کشنده پیکرشان را سُفته و شکافته بود. هردو گرم مردن بودند، بی‌آنکه خشم و خروششان کاستی گرفته باشد. هردو، بر زمین افتاده، آمادهٔ آن بودند که واپسین دم را برآورند؛ لیک هرکس خود را به رویارویی با دیگری می‌کشید؛ برای آنکه این شادی را داشته باشد که در واپسین تلاش سنگدلی و کین‌جویی بمیرد. چنان می‌نمود که تمامی دیگر پیکارها را این پیکار به کناری زده و بی‌فروغ کرده است. دو سپاه، از دیدن این دو دیو، به سرگشتگی و هراس دچار آمده بودند. مارس خود،

دیدگان بی‌رحم خویش را می‌گرداند؛ تا چنان نمایی را نبیند. سرانجام، شراره‌های آتش را می‌دیدند که از کومه‌ای برمی‌خاست که لاشهٔ دو برادر فعاک* و تباة‌زاده را بر فراز آن نهاده بودند: لیک (ای شگفتا، از این کار باورناپذیر!) شراره‌ها نیز به دو بخش شده بودند: حتی مرگ نیز نتوانسته بود بر کینی هراس‌انگیز که اتئوکل و پولینسی بر یکدیگر در دل داشتند پایان دهد؛ آنان نمی‌توانستند باهم بسوزند؛ و خاکسترهایشان نیز، که هنوز از بدیهایی که آنان بر یکدیگر روا داشته بودند اثر می‌پذیرفت، نتوانستند باهم درآمیزند. این است آنچه که ولکان، با هنری خدایی، بر جنگ‌ابزارهایی که مینرو به تلماک داده بود، برنگاشته و آشکار داشته بود.

سپز سرس را در هامونهای اِنْ نشان می‌داد....

فشرده کتاب چهاردهم

□ تلماک که در پی خوابهایی چند از مرگ پدر بی گمان شده است، اندیشه رفتن به جهان زیرزمین و جُستن پدر را که دیری در سر می پرورد، به انجام می رساند. شب هنگام، در نهان، از اردوگاه بدر می رود؛ و به مغاک پر آوازه آشرونتیا راه می کشد. بی باک و دلیر، در آن فرو می رود؛ و دیری نمی گذرد که به کرانه استیکس می رسد؛ شارون در آنجا، او را به قایق خویش در می آورد. به حضور پلوتون می رسد که او را به یافتن پدر در میانه دوزخها دستور می دهد. تلماک نخست از تارتار می گذرد؛ در آنجا کیفرها و آزارهایی را می بیند که ناسپاسان، پیمان شکنان، ناباوران و بی خدایان، دورویان، و به ویژه پادشاهان بدکردار از آنها دررنجند. سپس، به باغهای بهشت در می آید؛ در آنجا، به شادکامی، بهروزی و رامشی را می بیند که دادگستران، و به ویژه پادشاهان نیک، آنان که به روزگار زندگی به خرد و دانایی فرمان رانده اند، از آن برخوردارند. آرسیوس، نیای مهین تلماک او را باز می شناسد؛ و دل آسوده اش می دارد که اولیس زنده است؛ و به زودی فرمانروایی و چیرگی بر ایتاک را از سر خواهد گرفت؛ سرزمینی که پسرش پس از او می باید بر آن فرمان راند. آرسیوس آموزه هایی خردمندانه در هنر فرمانرانی به تلماک می دهد. بر او آشکار می دارد که چه مایه پاداش پادشاهان نیک، که در بنیاد، با دادگری و پارسایی، به پایگاهی برین رسیده اند، از نازش و سرافرازی کسانی که با دلیری و پهلوانی، ارج و والایی یافته اند در می گذرد و فراتر می رود. پس از این گفتگو، تلماک از امپراتوری تاریک پلوتون برون می آید؛ و بی درنگ به اردوگاه همپیمانان باز می گردد.

کتاب چهاردهم

با اینهمه، آدراس ت که سپاهیان‌ش آشکارا در پیکار مستی گرفته بودند، به پشت کوه اولون^۱ راه بُرده بود؛ تا نیروهایی چند یاریگر را چشم بر راه باشد؛ و بکوشد تا باری دیگر به ناگاه بر دشمنانش بتازد، همچون شیری گرسنه که او را از آغل گوسپندان رانده باشند؛ و از آنجا به جنگلهای تاریک بازگردد؛ به درون کنام خویش درآید؛ تا در آن، دندانها و چنگالهایش را تیز کند؛ و زمان شایسته را برای از هم دریدن گوسپندان چشم دارد.

تلماک که می‌کوشید نظم و سامانی درست و باریک را بر سراسر اردوگاه روا گرداند و بگسترد، تنها بدان اندیشید که نقشه‌ای را که در ذهن داشت و آن را از تمامی سالاران سپاه نهفته بود، به انجام برساند. دیری می‌گذشت که خوابهایی که در آنها پدرش، اولیس را می‌دید، هر شب، یکسره، او را برآشفته و برانگیخته بود. نگاره گرامی پدر، همواره، در فرجام هر شب، پیش از آنکه سپیده‌دمان، با پرتوهای نوتافته‌خویش، اختران ناپایدار را از پهنه آسمان، و خواب‌نوشین و دلاویز را که رؤیاها لغزان و چرخان در پی آن می‌آمدند، از رویه زمین براند، دیگر بار بر او آشکار می‌شد و به یادش بازمی‌آمد. گاه می‌پنداشت که اولیس را برهنه، در آبخستی^۵ سراسر بهروزی و خرمی، بر کرانه

رودی، در مرغزاری آراسته به گلها که پریان دریایی، آن را در میان گرفته بودند و جامه‌هایی را به سوی او می‌انداختند تا خود را بدانها پیوشد، می‌دید؛ گاه می‌انگاشت که آوای او را می‌شنود که در کاخی یکسره درخشان از زر و عاج سخن می‌گوید؛ و مردانی که تاجهایی از گل بر تارک نهاده بودند، به شادمانی و ستایش به گفته‌هایش گوش فرامی‌دارند. گاه، اولیس، ناگهان در هنگام جشنهای بزرگ، بر او پدیدار می‌شد؛ جشنهایی که در آنها شادمانی در میانه کامه‌ها و شیرین‌ها فرو فروغی بسیار داشت؛ و آوایی دلنشین را، همساز با ناله چنگ می‌شنیدند؛ آوایی خوشتر از نوای چنگ آپولون و آواز تمامی بغبانوان هنر.

تلماک، به هنگام برآمدن از خواب، از رؤیاهایی چنان دلپذیر اندوهگین می‌شد. به فریاد، می‌گفت:

— ای پدرم، ای پدر گرامیم، اولیس! دهشتبارترین کابوسها از این رؤیا برای من شیرینتر و دلپذیرتر می‌تواند بود. این نگاره‌ها و نماهای بهروزی و شادکامی مرا آگاه می‌سازند که تو دیگر به سرزمین روانهای پیروزبخت که خدایانشان، به پاس پرهیز و پارسایی، به آرامشی جاوید پاداش می‌دهند فرورفته‌ای: می‌پندارم که باغهای بهشت را می‌بینم. وه که چه سان دلگداز است بی‌امید ماندن! چه می‌گویم! ای پدر گرامیم، دیگر، باز نخواهمت دید! هرگز او را که بس دوستم می‌داشت و من به رنجهای بسیارش، در هر سوی، می‌جویم در آغوش نخواهم کشید! هرگز سخنان آن دهانی را که دانایی و فرزاندگی از آن، برون می‌ریخت، نخواهم شنید! هرگز بر آن دستان، آن دستان دلبند، آن دستان پیروز که دشمنانی بسیار را در خاک و خون غلتانده است، بوسه نخواهم زد! آن دستان، دیگر، دلباختگان سبک مغز پنه‌لوپ را کیفر نخواهد داد، و ایتاک هرگز دیگر بار از میانه ویرانه‌هایش بر نخواهد آمد و بر پای نخواهد ایستاد! ای خدایان، ای آنان که دشمنان پدر منید، شما باید که این رؤیاهای گجسته و مرگ‌آلود را به سوی من می‌فرستید؛ تا ریشه هر امید را از دلم

برکنید: بدین سان، زندگی مرا برمی‌کنید. نه، من دیگر نمی‌توانم در سرگشتگی و دل‌پریشی بزمیم. چه می‌گوییم؟ ای دریغ! من بیش از آنچه که می‌باید دل‌استوارم که دیگر پدرم در این جهان نیست. من به جستجوی سایه او، حتی تا ژرفای دوزخها خواهم رفت؛ تزه^۲ خود به دوزخها فرورفته است؛ تزه آن ناخدای ترس که می‌خواست خدایان دوزخی را بیازارد و خوار دارد؛ اما من؛ من به رهنمونی مهر و دلسوزی به آنجا می‌روم. هرکول نیز به آنجا فرورفت: من هرکول نیستم؛ اما نفر و زیباست که یارای پیروی کردن از او را داشته باشم. اورفه^۳، به نیکی، با بازگفتن داستان تیره‌روزیهایش، دل آن خدا را که خدایی دل‌سخت و نرم‌ناشدنیش باز می‌نمایند به درد آورده است: اورفه اوریسید^۴ را از او بازستاند؛ و به میان زندگان بازگشت. من بیش از اورفه شایسته دلسوزیم؛ زیرا آنچه من از دست داده‌ام بزرگتر است: که می‌تواند زنی جوان را که همچون هر زنی دیگر است، با اولیس فرزانه که در سراسر یونان او را می‌ستایند و بزرگ می‌دارند بسنجد؟ برویم! اگر بایسته است بمیریم. چرا می‌باید از مرگ بهراسیم، در آن هنگام که از زندگی بس در رنج و آزاریم؟ ای پلوتون، ای پرورزپین^۵، من به زودی خواهم آزمود که آیا شما آنچنان دل‌سنگ و بی‌رحمید که می‌گویند. ای پدر، پس از آنکه بیهوده سرزمینها و دریاها را، برای یافتن تو، در نوشته‌ام، سرانجام، با رفتن به دوزخها خواهم دانست که آیا تو در آن جایگاه تاریک مردگان هستی یا نه. اگر خدایان این شادی را از من دریغ می‌دارند که ترا بر زمین و در روشنایی خورشید از آن خود داشته باشم، شاید مرا از آنکه دست کم، سایه ات را در قلمرو شب ببینم باز ندارند.

تلماک، به گفتن این سخنان، بسترش را با سرشکهایش ترمی‌کرد: پس از آن، برمی‌خاست و می‌کوشید تا به یاری روشنایی، درد جوشانی را که این رؤیاها در دلش آفریده بود، آرام دارد و فرونشاند؛ اما این درد تیری بود که

دلش را شکافته بود؛ و او آن را، همه جا به همراه می‌برد. در گیراگیر این درد و رنج، او بر آن سرافتاد که از راهی پرآوازه، در جایی نزدیک اردوگاه، به درون دوزخها فرورود. این جای را آشرون^۶ می‌نامیدند، از آن روی که مفاکی هراس‌انگیز در آن بود که از آن به کرانه‌های آشرون^۷، که حتی خدایان نیز می‌هراسند که به آن سوگند یاد کنند، راه می‌بردند. شهر بر فراز تخته‌سنگی، همچون آشیانه‌ای بر درخت، جای داشت: در فرود این تخته‌سنگ، مفاک دهان گشوده بود که بزدلان از نزدیک شدن بدان می‌هراسیدند؛ چوپانان می‌کوشیدند که راهشان را بگردانند و رمه‌هایشان را از آن مفاک دور دارند. بخاری آلوده به گوگرد که بی‌گسست از تالاب زیرزمینی دوزخها برمی‌خاست و از این رخنه بدرمی‌آمد هوا را می‌آلود و می‌گذاشت. بر گرد آن رخنه دوزخی، سراسر، نه گیاهی می‌رُست و می‌بالید، نه گلی؛ هرگز در آنجا باد نرمخیز و نوازشگر صبا نمی‌وزید و احساس نمی‌شد: نه زیباییهای دل‌افروز بهاری و نه دَهِش‌های گرانمایه پاییزی، هیچیک در آنجا فراچشم نمی‌آمد: زمین شوره خشک، گرم پوسیدن و تباه شدن بود؛ در آنجا تنها درختچه‌ای چند، بی‌بهره از برگ و بار، و چند سرو گجسته و بی‌شگون دیده می‌شد. پیرامون آن، حتی در دوزجای، سرس خوشه‌های زرین خویش را از دروگران دریغ می‌ورزید؛ چنان می‌نمود که باکوس در آنجا، بیهوده میوه‌های شیرین خود را نوید می‌دهد؛ خوشه‌های انگور به جای آنکه ببالند و برسند، خشک می‌شدند و می‌پژمردند. نایادهای^۸ غمزده هرگز خیزابه‌های پاک و رخشان را در آنجا برهم نمی‌غلطانند: خیزابه‌ها در آنجا همواره تلخ و تیره بود. پرندگان هرگز در این سرزمین که خار و خاشاک در آن، تیغ وارُسته بود و هیچ بیشه‌ای در آن یافته نمی‌شد که در سایه‌اش پناه جویند، نغمه نمی‌خواندند؛ می‌رفتند تا داستان شیف‌تگی‌هایشان را در زیر آسمانی خوشتر و دلپذیرتر دستان زنند. در آنجا، تنها آواز جانخراش زاغان و آوای ناهمایون جفدان فراگوش می‌آمد؛ حتی گیاه نیز

6. Achéronia

7. Achéron

8. Naiades

در آنجا تلخ بود؛ و گوسپندانی که از آن گیاه توشه می‌ساختند، هرگز آن شادی دل‌افروزی را که به جست و خیزشان برمی‌انگیخت در خود نمی‌یافتند. در آنجا ورزا* از گاومیش می‌گریخت؛ و چوپان، یکسره افسرده و درهم کوفته از یاد می‌برد که نی و نی انبان بنوازد.

گهگاه، دودی سیاه و ستبر از این مفاک برمی‌آمد که تیرگی بی‌شبگون را بر پیرامون می‌گسترده. پس، مردمان که در نزدیکی مفاک می‌زیستند، برخیاں خویش را دوبار برمی‌افزودند؛ تا خشم خدایان دوزخی را فروشانند؛ اما گاه، مردانی در شکوفایی و شادابی جوانی تنها قربانیانی بودند که این خدایان سنگدل، از کشتنشان، به یاری بیماریی واگیر و مرگبار دل‌شادمان می‌داشتند.

در آنجاست که تلماک بر آن می‌شود تا راهی به زیستگاه تاریک پلوتون بجوید. مینرو که بی‌گسست چشم بر او می‌داشت و او را با سپر افسانه‌ایش فرومی‌پوشید، تا از گزندها پاس دارد، دل پلوتون را بر او مهربان کرده بود. حتی ژوپتر نیز، به خواهش مینرو به مرکور که هرروز به دوزخها فرومی‌رود تا روانهایی چند از مردگان را به شارون بسپارد، فرموده بود که به پادشاه مردگان بگوید تا پوراولیس را به امپراتوری خویش راه دهد.

تلماک، در نهان، شب‌هنگام از اردوگاه بدر می‌رود؛ در پرتو ماه راه می‌سپارد؛ و این خدای نیرومند را به یاری می‌خواند؛ خدایی که در آسمان اختر تابان شب است؛ و بر زمین دیان^۹ پاکدامن، و در دوزخها هکات^{۱۰} هراس‌انگیز. این خدا، به پذیرندگی و مهر، نیایشهای او را شنید؛ زیرا دل تلماک پیراسته از آایشها بود؛ و مهر پالوده‌پسری به پدرش او را به چنان کاری برانگیخته بود.

تلماک هنوز به درستی به دهانه مفاک نرسیده بود که غرشی از امپراتوری

• گاونر.

زیرزمین فراگوشش آمد. زمین در زیر پایش می‌لرزید: آسمان با آذرخشها و آتشیایی که چنان می‌نمود که بر زمین فرومی‌افتند زیناوند شد. پور جوان اولیس دریافت که هراسی در دلش راه می‌جوید؛ و سراسر پیکرش از خویی سرد پوشیده شده است؛ اما خود را نباخت و دلیریش را از دست نداد؛ دستان و دیدگان را به سوی آسمان برآورد؛ و به فریاد گفت:

— ای خدایان بزرگ! من این نشانه‌ها را که نشانه‌هایی نیک و نویلگرشان می‌دانم می‌پذیرم. کار خویش را به پایان آورید. او این سخنان را می‌گوید؛ بر تندی گامهایش می‌افزاید؛ و بی‌باک، به دهانهٔ مفاک نزدیک می‌شود.

بی‌درنگ، دودی ستبر که دهانهٔ مفاک را بر تمامی جانوران، چون بدان نزدیک می‌شدند مرگ آفرین می‌ساخت، پراگند: اندک زمانی، بوی زهرآگین و گشنده از میان رفت. تلماک تنها به درون می‌رود؛ زیرا کدامین انسان میرای دیگری یارای آن می‌داشت که او را دنبال کند؟ دو جوان کرتی که او را، تا جایی از راه همراهی کرده بودند و تلماک نقشهٔ خود را با آنان در میان نهاده بود، در پرستشگاهی، به بسندگی دور از مفاک، لرزان و نیم‌مرده برجائی ماندند؛ و نیایش‌کنان، امیدی به باز دیدن تلماک نداشتند.

بااینهمه، پور اولیس، تیغ در مشت، به درون تیرگیهای هولبار فرو می‌رود. لختی پس از آن، فروغی کم‌سوی و تیره را، بدان‌سان که شب‌هنگام بر زمین می‌بینند می‌بیند؛ سایه‌هایی سبک را می‌بیند که بر گرد او می‌لغزند و می‌چرخند؛ با شمشیرش آنان را از خود می‌راند. سپس، کرانه‌های غم‌آلودهٔ رود را می‌بیند؛ رودی تالابی که آبهای گلناک و گنده‌اش بر گرد خویش می‌چرخند. بر این کرانه، گروهی بیشمار از مردگانی را می‌یابد که آیین مرگ و سوگ برایشان برپا نشده است. این مردگان آواره، بیهوده خود را به شارون دل‌سخت می‌نمایانند. این خدا که پیری جاودانش همواره با اندوه و افسردگی درآمیخته است، اما آکنده از نیرومندی و بیم‌انگیزی است، آنان را می‌راند؛ و نخست

یونانی جوان را وامی‌نهد که در زورقش جای گیرد. تلماک، آنگاه که به زورق درمی‌آید، نالهٔ روانی را که نمی‌توانست درد و اندوهش را آرام بخشد می‌شنود؛ به او می‌گوید:

— نگو بختیت از چیست؟ بر زمین که بوده‌ای؟

سایه در پاسخ او می‌گوید:

— من نابوفارسن^{۱۱}، پادشاه بابل بشکوه بوده‌ام. تمامی مردمان خاور، به شنیدن نام من بر خود می‌لرزیدند؛ من چنان کرده بودم که بابلیان در پرستشگاهی از مرمر مرا پرستند؛ پرستشگاهی که تندیس زرین من در آن نهاده شده بود؛ و شبان‌روزان، گرانبهاترین سوختنیهای اتیوپی را در برابر آن می‌سوختند. هرگز کسی نیازست که با من به ناسازی برخیزد و فرمانم را نبرد، مگر آنکه بی‌درنگ به کیفر گستاخیش رسید. هرروز شادیهای نوآیین را، پدید می‌آوردند؛ تا زندگی را بر من شیرینتر و دلپذیرتر گرداند. من هنوز جوان و پیلتن بودم. دروغا! چه کامرانیها و بهروزها هنوز برای من مانده بود که از آنها بر اورنگ فرمانروایی برخوردار شوم! اما زنی که دوستش می‌داشتم و او مرا دوست نمی‌داشت، به آشکارگی، بر من روشن داشت که من خدا نیستم: او مرا به زهر از پای درآورده است؛ من دیگر هیچ نیستم. دیروز، خاکسترهای مرا، با فرو شکوه در دُرجی زرین نهفتند؛ بر من گریستند؛ موی از سر گندند؛ چنان فرامودند که می‌خواهند خود را در کومهٔ آتشی که لاشه‌ام را بر آن می‌سوختند بیفکنند؛ تا با من بمیرند؛ همچنان، به موییدن در پای گوری باشکوه رفتند که خاکسترهای من در آن نهفته شده بود: لیک، کسی بر مرگ من دریغ نمی‌خورد؛ یاذمانم حتی در خانواده‌ام مایهٔ بیزاری و هراس است؛ و من در این جایگاه فرودین، از هم اکنون از رفتارهای هراس‌انگیز رنج می‌برم.

تلماک که این نما در او کارگر افتاده بود، به نابوفارسن گفت:

— آیا به راستی، در هنگام فرمانروایی پیروزبخت بودی؟ آیا آن آرامشی

دلپذیر را که بی آن دل، درمیانه شیرینها و شادکامیها، افسرده و پژمرده است، در خود می یافتی؟

بابلی در پاسخ گفت:

— نه؛ من حتی آنچه را که تو می خواهی بگویی نمی دانم. فرزندگان این آرامش دل را، چونان تنها نیکویی، می ستایند: اما من؛ من هرگز آن را دریافته ام و نیازموده ام؛ دلم را همواره خواستها و گرایه هایی نو، هراس و امید برانگیخته است و برآشفته است. من می کوشیدم تا با برانگیختن و شوراندن هوسها و خواسته های پرشورم خود را گول و گیج گردانم؛ می کوشیدم تا این سرمستی را پاس دارم؛ تا همیشگی شود: کمترین درنگ و جدایی که خرد آرام در آن پدید می آورد، بر من سخت تلخ و ناگوار بود. این است آن آشتی و آرامشی که از آن بهره برده ام؛ هرچه جز آن در چشم من، افسانه ای و رؤیایی می نمود؛ این است آن بهره ها و نیکویی هایی که بر آنها دریغ می خورم.

مرد بابلی، آنگاه که بدین سان سخن می گفت، همچون مردی زبون که ناز و نوش و بهروزی او را سست و ناتوان کرده است، و به هیچ روی بدان خوگر نشده است که بتواند تیره روزی را با استواری و پایداری برتابد، می گریست. او در کنار خویش، برده ای چند را داشت که آنان را گشته بودند؛ تا خاکسپاری او را بزرگ دارند؛ مرکور آنان را، همراه با پادشاه، به شارون سپرده بود و بدانان توانی بی چند و چون بر این پادشاه که او را بر زمین خدمت کرده بودند، بخشیده بود. این روانهای برده به هیچ روی از روان نابوفارسن نمی هراسیدند: او را در زنجیر می داشتند و سنگدلانه ترین درشتیها و خواریها را، با او روا می شمردند، یکی به او می گفت: «آیا ما درست مانند تو انسان نبودیم؟ چگونه تو چنان کم خرد و سبک مغز بودی که خود را خدا پنداری؟ آیا نمی بایست فریاد می آوردی که تونیز از نژاد دیگر انسانها هستی؟»

دیگری، برای آنکه او را با سخنانی درشت و ناسزا بیازارد، می گفت:

— حق با تو بود که نمی خواستی ترا انسان به شمار آورند؛ زیرا تو دیوی

هستی، بیگانه با مردمی.

دیگری می‌گفت:

— خوب! اینک چاپلوسان ستاینده تو کجایند؟ تو دیگر، ای بدبخت، چیزی برای بخشیدن به دیگران نداری؛ دیگر نمی‌توانی کمترین آزاری به کسی برسانی: اینک تویی که حتی برده بردگانت شده‌ای: خدایان در داد دادن گند و درنگ پیشه‌اند؛ اما سرانجام دادِ مردمان را می‌دهند.

نابوفارسن، به شنیدن این سخنان سخت و سرد، چهره بر زمین می‌کوفت؛ دستخوش خشمی توفانی و ناامیدی، موی از سر برمی‌گند. اما شارون به بردگان می‌گفت:

— او را با زنجیرش بکشید؛ او را هرچند خود نمی‌خواهد برخیزانید: او حتی این دلخوشی را نیز ندارد که شرمش را پنهان سازد؛ می‌باید که تمامی سایه‌های استیکس گواه رنجهای او باشند؛ تا خدایان را که دیرزمانی فرمانروایی این کافرکیش را بر زمین برتافته‌اند دادگستر و شایسته کار بدانند. ای بابلی، اینهمه تنها آغاز رنجهای تست؛ آماده شو؛ تا مینوس نرمش‌ناپذیر، آن داور دوزخها، ترا دآوری کند.

در آن هنگام که شارون دهشت‌انگیز بدین‌سان سخن می‌گفت، زورق به کرانهٔ امپراتوری پلوتون رسیده بود؛ تمامی روانها می‌شتافتند تا این مرد زنده را که در زورق، در میانهٔ مردگان دیده می‌شد، بنگرند. اما، در آن زمان که تلماک گام بر خشکی می‌نهد، آنان می‌گریزند؛ همچون سایه‌های شب که کمترین روشنایی روز، می‌پراگندشان. شارون که اینک در برابر یونانی جوان آزنگی کمتر برپیشانی داشت و دیدگانش کمتر از همیشه ددانه و خشم‌آلود می‌نمود، به او می‌گوید:

ای خاکی میرا که خدایانت دوست می‌دارند، از آنجا که به تو دستوری*

داده اند که به این قلمرو شب که دیگر زندگان بدان راه ندارند درآیی، به رفتن بدانجا که سرنوشت ترا بدان می خواند بشتاب؛ از این راه تاریک، به کاخ پلوتون برو؛ او را نشسته بر اورنگش خواهی یافت؛ او به تو اجازه خواهد داد که به جاهایی درآیی که مرا از گشودن رازشان بازداشته اند.

بی درنگ، تلماک با گامهایی بلند پیش می رود: در هر سوی، سایه هایی را می بیند، فزونتر از دانه های شن که کرانه های دریا را می پوشد، که می چرخند و می جهند؛ و در تکاپوی آن سایه های بیشمار آنگاه که خموشی ژرف آن پهنه ها را می نگرد هراسی خدایی او را فرومی گیرد. آنگاه که به زیستگاه سیاه پلوتون، آن خدای سخت دل نزدیک می شود، گیسوانش از هراس، بر سرش می افزازند؛ درمی یابد که زانوانش می لرزد؛ توان سخن گفتن ندارد؛ به رنج، می تواند، سخن گویان با خدا، این گفته ها را بر زبان آورد:

— ای خدای دهشت انگیز، پوراولیس تیره بخت را در برابر می بینی؛ من آمده ام تا از تو پیرسم که آیا پدرم به قلمرو تو فرود آمده است، یا آنکه هنوز بر پهنه زمین سرگردان است.

پلوتون بر اورنگی از آبنوس برنشسته بود؛ چهره اش رنگ باخته و سخت بود؛ دیدگانش تهی و شرربار؛ چهره اش پرآژنگ و بیم انگیز: دیدار مردی زنده سخت بر او ناخوشایند بود؛ بدان سان که روشنایی چشم جاندارانی را می آزارد که بدان خوی کرده اند که تنها شبها از کنام خویش بدرآیند. پروزر پین که تنها او نگاههای تلماک را به سوی خود درمی کشید و چنان می نمود که دلش اندکی بر وی نرم شده است، در کنار پلوتون دیده می شد: او از زیبایی بی که همواره نو می شد و شاداب می ماند بهره می برد؛ اما چنان فراچشم می آمد که نشانی از سختی و سنگدلی شویش را، بر آن زیباییها و نغزیهای خدایی در پیوسته و برافزوده است.

در فرود تخت، مرگ، رنگ باخته و مردم اوبار^{*}، با داس بران و درانش

که هردم آن را تیز می‌کرد دیده می‌شد. دغدغه‌های سیاه، بدگمانیهای سخت‌دل، کین‌خواهیها، یکباره خون‌افشان و پوشیده از زخم، کینه‌های نادرست، آزمندی و تنگ‌چشمی که خود خویشتن را می‌خاید و می‌فرساید، ناامیدی که خود به دست خویش خود را از هم می‌درد، جاهجویی لگام‌گسیخته که همه‌چیز را واژگونه می‌سازد و درهم می‌ریزد، خیانت و نابکاری که می‌خواهد از خون توشه بگیرد و پی‌ورزد، و نمی‌تواند از بدیهایی که آفریده است خود بهره بردارد، رشک که زهر کشنده‌اش را، بر گرد خویش می‌ریزد و خشمگین و تافته، در ناتوانی از زیان رسانیدن به دیگران می‌چرخد و روی برمی‌گرداند، بی‌دینی و خداشناسی که خود گودالی ژرفا ناپدید بر گرد خویش می‌کند که پیکره‌های پندارگونه زشت و پلید، از سر ناامیدی، خود را در آن می‌اندازند، اشباح که برای هراسانیدن زندگان مردگان را می‌نمایند و فرایش می‌آورند، کابوسهای دهشتبار، بیخوابی که به اندازه رؤیاهای غم‌انگیز سنگدل است، همه و همه بر گرد او می‌پریدند. تمامی این نگاره‌های بی‌شگون و مرگبار، پلوتون نازان را در میان می‌گرفتند و کاخی را که در آن می‌زید می‌آکنند. او به آوایی پست و بم که ژرفای ارب^{۱۲} را به ناله درآورد، در پاسخ تلماک، گفت:

— ای میرای جوان، سرنوشت خواسته است که تو حریم سپید سایه‌ها را بشکنی: به دنبال سرنوشت بلند خویش برو: من به هیچ‌روی با تو نخواهم گفت که پدرت در کجاست؛ تنها بسنده است که تو در جست‌وجو او آزاد باشی. از آنجا که او بر زمین پادشاه بوده است، کار تو تنها آن است که از سویی، جایگاه سیاه تارتار را که در آن پادشاهان بدکردار کیفر داده می‌شوند درنوردی؛ از دیگر سوی، باغهای بهشت را که پادشاهان نیک در آنها به پاداش کردارهایشان می‌رسند، اما تو نمی‌توانی از اینجا به باغهای بهشت بروی، مگر آنکه نخست از تارتار گذشته باشی: به رفتن به آنجا و بیرون شدن از قلمرو

فرمانروایی من بشتاب.

بی‌درنگ، به نظر می‌رسد که تلماک در آن فراخاهای تهی و پهناور به پرواز درمی‌آید؛ زیرا که بس آرزومند آن است که بداند آیا پدرش را خواهد دید؛ و نیز می‌شتابد که از حضور هولبار خودکامه‌ای سهمگین که زندگان و مردگان، هردوان، را در هراس می‌دارد دوری گزیند. اندکی پس از آن، او تارتار سیاه را در نزدیکی خود می‌بیند: دودی سیاه و ستبر از آن بدر می‌آمد که بوی گنده و کشنده‌اش، اگر در سرزمین زندگان می‌پراگند و می‌گسترده مرگ می‌آفرید. این دود رودی را و چرخه‌هایی از زبانه‌های آتش را می‌پوشاند که هنگامه آن، همچون هنگامه خروشانترین و تندترین سیلابها، آنگاه که از فراز بلندترین تخته سنگها به ژرفای گودیهای شگرف می‌ریزد، آنچنان بود که هیچ آوایی، در آن مکانهای غم‌آلوده به درستی و روشنی شنیده نمی‌شد.

تلماک که در نهان مینرو او را نیرو می‌بخشید و به رفتن برمی‌انگیخت، بی‌هراس، به درون آن گودال در آمد. نخست گروهی پرشمار از مردانی را دید که در تهیدستی و بینوایی زیسته بودند؛ و از آنجا که توانگری را با نیرنگ، نابکاری و دل‌سختی جُسته بودند، کیفر داده می‌شدند.

او بسیاری از بی‌خدایان سالوس و فریبکار را دید که چنان وامی‌نمودند که دین را دوست می‌دارند؛ و در همان هنگام از آن، چونان بهانه‌ای نیک، در رسیدن به جاه و خشنود ساختن آرزوی جاهجویی در خویش و به بازی گرفتن و فریفتن مردمان ساده‌دل و زودباور بهره جُسته بودند: این مردان که حتی از پارسایی، هرچند که والاترین دهش خدایان شمرده می‌شود نیز به فریب و نیرنگ بهره برده بودند، همچون تبه‌کارترین مردمان کیفر داده می‌شدند. فرزندان که باب و مامشان را کشته بودند، زنانی که دست به خون شوهرانشان آلوده بودند، نابکاران و پیمان‌شکنانی که همه سوگندها و پیمانهایشان را نادیده گرفته بودند و میهن خویش را به دشمنان وا گذاشته بودند، از آزارهایی رنج می‌بردند که کمتر از آزارهای فریبکاران سالوس

سنگدلانه بود. سه داور دوزخها چنین خواسته بودند؛ و برهانشان این است: این آزار از آنجاست که سالوسان تنها بدان خرسند نیستند که چون دیگر خدانشناسان بدکار باشند؛ آنان، گذشته از آن، می‌خواهند که نیکوکار شمرده شوند؛ و با پارسایی دروغین خویش کاری می‌کنند که مردمان یارای اعتماد کردن به پارسایان راستین را نیز نداشته باشند. خدایان که سالوسانشان به بازی گرفته‌اند و آنان را در چشم مردم خوارداشتنی کرده‌اند، از آنکه تمامی توانشان را در کین خواستن از آنان، به کیفر رفتار زشت و ناسزایشان به کار گیرند شادان دلند.

مردانی دیگر، در کنار اینان دیده می‌شدند که توده‌های مردم آنان را به هیچ‌روی گناهکار نمی‌دانند؛ اما کیفر و کین‌خواهی خدایان آنان را فرو نمی‌نهد و بی‌رحمانه دنبال می‌کند. آنان ناسپاسانند؛ دروغگویانند؛ چاپلوسانند که خوشگذرانی و هوسبازی را ستوده‌اند؛ خرده‌گیرانی زیرک که کوشیده‌اند پاکترین پارساییها را بی‌فر و فروغ گردانند؛ سرانجام، کسانی که هرکس و هرچیز را، بی‌آنکه ژرفای آن را بشناسند، گستاخ و ناپروا، داوری کرده‌اند؛ و بدین شیوه، بر آوازه و نیکنامی بیگناهان آسیب رسانیده‌اند. اما در میانه همه ناسپاسیها، آنکه به سختترین و سیاهترین آزارها کیفر داده می‌شد آن ناسپاسی بود که در ستیز و رویارویی با خدایان بدان دچار می‌شوند.

مینوس می‌گفت:

— چه می‌پنداری! آنگاه که کسی در برابر پدر یا دوستش که از یاریشان برخوردار شده است ناسپاس باشد او را دیوی می‌شمارند؛ و کسانی هستند که از ناسپاسی با خدایان که زندگانی خویش را و همه خواسته و دارایشان را که اندوخته‌اند از آنان به دست آورده‌اند، خود را سرافراز می‌دانند و بر خویشان می‌نازند! آیا آنان بیش از پدر و مادری که از او زاده شده‌اند، زادشان را در گرو خدایان نیستند؟ هرچه این گونه تبه‌کاریها در زمین بیشتر بی‌کیفر می‌ماند و بخشوده می‌آید، بیشتر در دوزخها مایه کیفر و کینی هراس‌انگیز است که

هیچ کس از آن نمی‌تواند برهد و برکنار ماند.

تلماک در آن هنگام که سه داور را دید که نشسته بودند و مردی را محکوم می‌کردند، یارست که از آنان پرسد که گناه و تبه‌کاری آن مرد چیست. بی‌درنگ، محکوم آغاز به سخن کرد و فریاد برآورد:

— من هرگز هیچ بد و خطایی نکرده‌ام؛ همه شادمانی من آن بوده است که نیکی کنم؛ من پرهیمنه، آزاده، راست و درست، دلسوز و همدرد دیگران بوده‌ام: پس چه چیز را می‌توانند در کردار من ناروا بشمارند و مرا بدان بنکوهند؟

پس مینوس به او گفت:

— ترا در آنچه که به مردمان باز می‌گردد هیچ نمی‌نکوهند؛ اما مگر نه این است که تو کمتر در گرو آدمیان بوده‌ای تا خدایان؟ کدام است آن راستی و درستی که تو خود را بدان می‌ستایی؟ تو هیچ وظیفه‌ای را، در برابر مردمان که هیچند فرونگذاشته‌ای؛ پارسا و پرهیزگار بوده‌ای: اما همه پارسایت را به خود بازخوانده‌ای و از خود دانسته‌ای، نه از خدایان که آن را به تو ارزانی داشته‌اند؛ زیرا می‌خواستی از ثمره پارسایی خود بهره‌ور باشی و تنها به خویشان بسنده کنی و در خود گرفتار بمانی؛ تو خدای خویش بوده‌ای. لیک، خدایان که همه چیز را آفریده‌اند، و هر چیز را تنها برای خود آفریده‌اند، نمی‌توانند از آنچه حق آنان است چشم در پوشند: تو حق آنان را از یاد برده‌ای؛ آنان نیز ترا از یاد خواهند بُرد. از آنجا که تو خواسته‌ای از آن خود باشی، نه از آن خدایان، آنان ترا به تو خواهند گذاشت. اینک، اگر می‌توانی آرامش و تسلای خویش را در دل خود بجوی. اینک، تویی که جاودان از مردمانی که خواسته‌ای دلپسندشان افتی جدا مانده‌ای؛ اینک تو با خود که بت تو بود و می‌پرستیدیش تنهایی: بدان و بیاموز که هرگز هیچ پارسایی راستینی مگر با بزرگداشت و مهر خدایان که تو در گرو آنان نمی‌خواهد بود. پارسایی دروغینت که دیری زوذباوران را فریفته است، به زودی هیچ ارجی نخواهد داشت؛ درهم نوردیده خواهد شد.

مردمان که هوسبازی و پارسایی را مگر با آنچه که سخت بر آنان گران می‌آید، یا مایهٔ آسودگیشان می‌شود، نمی‌سنجند، در شناختن نیکی از بدی کورند: در اینجا فروغی خدایی همهٔ داوریهای نسنجیده و شتابزده‌شان را واژگونه می‌سازد و درهم می‌پیچد؛ این فروغ گاه آنچه را که آنان شایسته می‌دانند و می‌ستایند ناروا می‌شمارد؛ و آنچه را که آنان ناپسند می‌انگارند پسندیده و روا می‌شناسد. آن مرد، که برهان می‌آورد و فلسفه می‌بافت، به شنیدن این سخنان، شگفتزده و ناتوان از برتافتن خویش، برجائی ماند، چنانکه گویی آذرخشی او را از پای درانداخته است. آن خرسندی و شادمانی که او در گذشته از اندیشیدن به میانه‌روی، دلیری و گرایه‌های بزرگوارانهٔ خود داشت، به ناامیدی دیگرگون می‌شود. دیدارِ دل خویش، آن دشمن خدایان، شکنجه و آزار او می‌گردد: خود را می‌بیند؛ و نمی‌تواند از دیدن خود دمی بازایستد؛ بیهودگی و بی‌پایگی داوریهای مردمان را، که او خواسته است، در همهٔ کردارهایش، مایهٔ پسند و خوشایندشان باشد می‌بیند. واژگونگی و شورش یکباره در آنچه که در درون اوست به انجام می‌رسد؛ توگویی اندرون‌اش را یکسره زیر و زبر می‌کنند: دیگر خود را آن مرد پیشین نمی‌داند و نمی‌یابد: هر تکیه‌گاهی در دلش از او دریغ می‌شود؛ وجدانش که گواهی آن بس او را شیرین و دلپسند افتاده بود، در ستیز با او، بر پای می‌خیزد؛ و به تلخی، سرگستگی، بیراهگی و پندارگونگی همهٔ پارسایی و پاکیش را، که به هیچ‌روی، بنیاد و فرجام آن بر آیین خداپرستی نهاده نشده بود، بر او می‌نکوهد: او برآشفته، سرگشته، آکنده از شرم و پشیمانی و ناامیدی است. دیوانِ دوزخی خشم و آزار، هیچ او را نمی‌آزارند؛ زیرا آنان را از اینکه او به خود وانهاده شده است، و دلش آنچنانکه باید کین و کیفر خدایان را که از سوی او به هیچ گرفته شده‌اند، از وی می‌ستاند، بسنده است. او تاریکترین جاها را می‌جوید؛ تا خود را از چشم دیگر مردگان فروپوشد؛ هرچند که نمی‌تواند خود را از خویشتن نهان دارد: تاریکیها را می‌جوید؛ اما نمی‌تواند آنها را بیابد: فروغی آزارنده همه جا به دنبال

اوست؛ هرجای، پرتوهای کاونده و شکافنده راستی، کین راستی را که او پروای پیروی از آن را نداشته است، از وی می‌ستانند. هرآنچه که او دوست داشته است در چشمش زشت و هولبار می‌شود؛ چنانکه گویی مایه و خاستگاه همه آزارها و شکنجه‌های اوست؛ شکنجه‌هایی که هرگز به فرجام نمی‌رسد. به خود می‌گوید: «ای دیوانه من که نه خدایان را شناخته‌ام، نه مردمان را، نه خود را! نه، من هیچ چیز را شناخته‌ام؛ چه آنکه هرگز نیکویی یگانه و راستین را دوست نداشته‌ام؛ هرگامی که برداشته‌ام مایه گمراهیم شده است؛ فرزانه‌گی مگر دیوانگی نبوده است؛ پارساییم تنها نازش و غروری کافرکیشانه و کورانه بوده است: من خود بت خویش بوده‌ام.»

سرانجام، تلماک پادشاهانی را دید که به کیفر و آزار محکوم شده بودند؛ از آنجا که از چیرگی و توان خویش، به درستی بهره نگرفته بودند. از سویی، دیوی کین‌ستان و کیفرده آینه‌ای را در برابر آنان می‌داشت که در آن نابهنجاری و زشتی هوسها و کامه‌های تباهشان را می‌دیدند: در آن، خودپسندی درشت و برگزاف خویش را که به لاغرترین* و خنده‌آورترین ستایشها آرمند بود می‌نگریستند؛ و نیز، سختی و دُرمروی خود را در برابر مردمانی که می‌بایست زمینه شادکامی و فرخروزیشان را فراهم می‌آوردند؛ سردی و بی‌دردیشان را در برابر پرهیز و پارسایی؛ هراسشان را از شنیدن راستی؛ گرایششان را به مردمان پست و زبون و چاپلوس؛ ناآزمودگی و ناکارآییشان را؛ سستی و نرمیشان را؛ لختی و بی‌حالی‌شان را؛ بدگمانی نابجایشان را؛ تجمل و شکوه برگزافشان را که بر بینوایی و درماندگی مردمان بنیاد گرفته بود؛ جاهجوییشان را که بدان اندک سرافرازی و نازشی بی‌پایه را به بهای خون هم‌میهنانشان می‌خریدند؛ سرانجام سخت‌دلی و درنده‌خویشی‌شان را که بدان هرروز، در میانه اشک و ناامیدی تیره‌روزانی بیشمار، لذتها و کامه‌هایی نوراً می‌جُستند؛ آنان، بی‌گسست، خود

را در این آینه می‌دیدند؛ و خود را از هر هیولایی هراس‌انگیزتر و دیوسارتر می‌یافتند؛ نه دیودروغ^{۱۲} که بلروفون^{۱۳} او را در شکست، نه پتیاره^{۱۴} لرن^{۱۵} که به دست هرکول از پای درآمد، نه سیربر^{۱۵}، آن سگ شگفت افسانه‌ای که از پوزه سه گانه خود، خونی سیاه و زهرآگین را قی می‌کرد که توان آن را داشت که نژاد آدمیان را از پهنه زمین براندازد، هیچیک، آنچنان هراس‌آور و دیوگونه نبودند.

در همان هنگام، از دیگر سوی، دوزخینه دیوی دیگر به ناسزا همه آن ستایشهایی را که چاپلوسان و گزافه‌گویانشان در زمان زندگی بدانها آنان را ستوده بودند باز می‌گفتند؛ و آینه‌ای دیگر را در برابرشان می‌داشتند که در آن خود را بدان گونه می‌دیدند که چاپلوسان باز نموده و برنگاشته بودند: ناهمسازی این دو نگاره که هیچ هماهنگی و پیوندی باهم نداشتند، آزار و شکنجه خودپسندیشان بود. آشکارا دیده می‌شد که بدکردارترین پادشاهان در میانه آنان، آن کسانی بودند که به گزافه‌ترین و شکوهمندترین ستایشها، به روزگار زندگیشان، ستوده شده بودند؛ چه آنکه از بدان بیش از نیکان می‌هراسند: و بدان، بی هیچ آزمون و پروا، سختوران و سخنرانان روزگار خود را، به گفتن زبوانه‌ترین و پستترین چاپلوسیها بر می‌انگیزند.

خروش دردآلود آنان را در آن تیرگیهای ژرف که در آنها نمی‌توانستند چیزی جز درشتی و ناسزا و ریشخندی را که می‌بایست بر می‌تافتند ببینند می‌شنوند: آنان هیچ چیز در پیرامون خویش ندارند که نراندشان؛ با آنان به ستیز برنخیزد؛ آنان را پریشان ندارد. به جای آنکه آنان، در زمین، زندگی مردمان را به بازی می‌گرفتند و بر آن بودند که همه چیز برای خدمت به آنان آفریده شده است، در تارتار، بازیچه هوسهای بردگانی چند شده‌اند که آنان نیز به نوبه خود، مژه سنگدلانه‌ترین چاکری و فرمانبری را به آنان می‌چشانند: این

12. Chimère

13. Belérophon

14. Hydre de Lerne

15. Cèrbère

پادشاهان، به درد، فرمان می‌برند و خدمت می‌کنند؛ و هیچ امیدی برایشان نمی‌ماند که روزی از رنج گرفتاریشان فروکاهند. آنان، آماج کوبه‌های این بردگان، که خودکامگان ستمگار و سنگدلشان شده‌اند، به سندان می‌مانند، در زیر کوبه‌های پتک غولان؛ در آن هنگام که ولکان آنان را ناگزیر می‌دارد که در کوره‌های سوزان کوه اتنا به کار پردازند.

در آنجا، تلماک چهره‌هایی رنگ‌باخته، بس زشت و پلید، و شگفتزده را دید. آنچه این تبه‌کاران را می‌ساید و می‌فرساید اندوهی سیاه است؛ آنان از خود در هراس و بیزارند؛ و گذشته از آن، نمی‌توانند از چنگ این هراس و بیزاری برهند؛ بدان‌سان که توان‌رهایی از منش و سرشت خویش را ندارند. آنان به هیچ کیفری دیگر برای گناهشان، جز خود این گناهان نیاز ندارند؛ گناهانشان را همواره در سترگترین نمود آنها می‌بینند؛ این گناهان چون اشباحی هراس‌آور بر آنان آشکار می‌شوند و سر در پیشان می‌نهند. برای دور ماندن از آزار آنها، مرگی را نیرومندتر از مرگی که از تن جدایشان کرده است، می‌جویند. در آن ناامیدی که بدان دچارند، مرگی را به سوی خود فرا می‌خوانند که بتواند همه دریافته‌ها و احساسهایشان را فروپوشد؛ و همه شناختی را که از خود دارند از آنان بستاند. از مفاکها می‌خواهند که به کامشان درکشند؛ تا از پرتوهای کیفرگر راستی، که می‌آزاردشان و به ستوه می‌آورد برکنار مانند؛ اما برای کیفری نگاه داشته شده‌اند که قطره‌قطره بر پیکرشان فرو می‌چکد و هرگز به پایان نخواهد آمد. راستی، که از دیدنش می‌هراسند، شکنجه و آزار آنهاست؛ آن را می‌بینند؛ و اگر چشمی دارند، تنها برای آن است که راستی را ببینند که به پیکار با آنان بر می‌خیزد. دیدار آن، می‌سُنبدشان؛ می‌دَرَدشان؛ و آنان را از آنان باز می‌ستاند؛ به آذرخش می‌ماند؛ بی‌آنکه در برون هیچ چیز را از میان بردارد، تا ژرفاهای درون راه می‌جوید و فرو می‌رود. جان همچون آهنی در کوره‌ای تافته و سوزان، گویا در این آتش کین‌ستان و کیفرگر می‌گدازد: هر پایداری را از میان بر می‌دارد؛ و هیچ چیز را نابود نمی‌کند؛ رنجبر را تا

نخستین بنیادهای زندگانی می فرساید و از هم می پاشد، اما او توان مردن ندارد. آنان را از آنان برگنده اند؛ و در آنجا نمی توانند نه تکیه گاهی بیابند، نه دمی تنها به آسایش برسند: در آنجا تنها به یاری خشمی توفنده که بر خویش دارند و با از دست دادن همه امیدها می زنند، که آدمی را به ستوه می آورد و در دیوانگی درمی اندازد.

در میانه این هراسها که موی را بر سر تلماک برمی افراشت، او چندتن از پادشاهان کهن لیدیه را دید که به گناه آن که لذتهای زندگانی بی سست و تنپرورانه را بر کار و تلاش برتر نهاده بودند کیفر داده می شدند؛ همان کار و تلاشی که از فرمانروایی جدایی ناپذیر است؛ و آسایش مردمان در گرو آن است.

این پادشاهان یکدیگر را به کوری و نادانی می نکوهیدند. یکی به دیگری که روزگاری پسرش بود، می گفت: «آیا گهگاه، در روزگار پیریم، پیش از آنکه بمیرم، ترا فرموده بودم که خطاها و بدیهایی را که من از سر ساده گیری و سهل انگاری بدانها دست یازیده بودم جبران کنی؟»

پسر در پاسخ می گفت: «ای پدر نگو، بخت، تویی که مرا نابود کرده ای. تو، چونان نمونه ای برای رفتار من، مرا به تجمل پرستی، نازش و خودپسندی، هوسبازی و کامجویی، به سختی و درشتی با مردمان خوگر کرده ای. آنگاه که من ترا می دیدم، که با آنهمه تنپروری و ناز و نوش، با آن مایه چاپلوسان فرومایه بر گرد خویش، فرمان می رانی، به دوست داشتن چاپلوسی و کامجویی خو کرده ام. پنداشته ام که دیگر مردمان، در سنجش با پادشاهان آنچنانند که اسبان و دیگر ستوران بارکش، در سنجش با مردمان؛ یعنی جاندارانی که آنها را به اندازه کاری که انجام می دهند و مایه آسودگی می شوند می پرورند و می نوازند؛ تویی که آن را به من باورانیده ای؛ و من اینک این مایه رنج و آزار را برمی تابم، چون از تو پیروی کرده ام.»

آنان دهشتبارترین نفرینها را بر این نکوهشها می افزودند؛ و آنچنان

خشمگین و برانگیخته می نمودند که می خواستند یکدیگر را فرودرند. بر گِرد این پادشاهان، بنگمانیهای سخت دل، هشدارها و خطرهای بیهوده، نادل استواریها و بی اعتمادیها که کین مردمان را از پادشاهان، در ازای درشتی و تندخوییهایشان می ستانند؛ آرزوی پایان ناپذیر به اندوختن سیم و زر، سرافرازی دروغین، که همواره مایه خودکامگی و بیدادگری است، و زندگانی شادخوارانه و زبونانه که رنجها و آزارهایی را که می باید بر خود هموار داشت دوبار می افزاید، بی آنکه بتواند شادیها و لذتهایی پایدار به آدمی ارمغان دارد، چون جفدان شب، می جهیدند.

تنی چند از این پادشاهان را می دیدند که به سختی کیفر داده می شدند، نه به سبب بدیهایی که کرده بودند، بلکه به سبب نیکوییهای که می بایست انجام می دادند و از آن دریغ ورزیده بودند. تمام تبهکاریهای مردمان که از سهل انگاری آنان در گرامی داشتن قانون برمی آمد، به پادشاهان بازخوانده می شد؛ پادشاهانی که اگر فرمان می رانند تنها برای آن است که به یاری دیوانها و نهادهای حکومتی قانون را روان گردانند و بورزند. نیز، همه نابسامانیهای برآمده از شکوه و تجمل و دیگر گزافه کاریهایی که مردمان را در تب و تاب می افکند و وای دارد که برای رسیدن به خواسته و مال قانون را خوار دارند و به هیچ بگیرند، به آنان بازخوانده می شد. به ویژه، به رنج و آزار بسیار با پادشاهانی رفتار می کردند که به جای آنکه شبانانِ مهربان و هوشیار مردم باشند، تنها همچون گرگانی درنده، به کشتار و چپاول رمة ها اندیشیده بودند.

اما آنچه بیش از پیش، تلماک را در شگفتی و سرگشتگی فروبرد آن بود که در مفاک تیرگی و رنج، گروهی پرشمار از پادشاهانی را دید که بر زمین، به هر روی، پادشاهانی نیک پنداشته می شدند. آنان به رنج و کیفر تارتار گرفتار آمده بودند، چون وانهاده بودند که مردانی بداندیش و نیرنگباز بر آنان چیره شوند و فرمان رانند. آنان به کیفر بدیهایی آزار داده می شدند که با توان و چیرگی پادشاهانه، گذاشته بودند به انجام برسد. افزوده بر آن، بیشینه این

پادشاهان نه نیک بودند، نه بد؛ زیرا ناتوانی و سست نهادیشان بس بزرگ بود؛ آنان هرگز از شناختن راستی نهرا سیده بودند؛ هرگز به پارسایی نگراییده بودند؛ و شادی خویش را در نیکویی کردن نیافته و ندانسته بودند.

آنگاه که تلماک از آن جایگاههای رنج و هراس بدر آمد، خود را آسوده و آرام یافت؛ چنانکه گویی کوهی را از فراز سینه اش برداشته اند؛ او با این آسانی و آسایش، به تیره روزی کسانی پی برد که بی هیچ امیدی به بیرون آمدن، در دوزخها گرفتار آمده بودند. او از اینکه دیده بود پادشاهان چه مایه با رنج و آزاری افزونتر از دیگر گناهکاران کیفر داده می شوند هراسیده بود. می گفت «چه! آنهمه کارهای ناگزیر، خطر، دام، دشواری در شناختن راستی برای دفاع از خویش در برابر دیگران و در برابر خود، سرانجام، آنهمه شکنجه هراس انگیز و جانخراش در دوزخها، پس از گذرانیدن زندگانی کوتاه که بس نا آرام و پرتب و تاب، مایه رشک و دریغ دیگران، و آکنده از دشواریها و تنگناهاست، به چه کار می آید! وه که چه دیوانه اند آنان که سودای فرمانروایی را در سر می پرورند! ای نیکبختا آن کسی که در بلندپایگی و ارجمندی دل به زندگانی آرام خوش می دارد که در آن پارسایی برایش کمتر دشوار و دست نیافتنی است!»

او آنگاه که در این اندیشه ها فرو رفته بود، از درون بر می آشت؛ بر خود لرزید؛ و در گونه ای از سرگشتگی فرورفت که اندکی از ناامیدی شوربختان پریشان روزگاری را که پیش از آن دیده بود، به روشنی، بر او آشکار کرد. اما به همان سان که از آن سرزمین غم آلود تیرگیها، هراس و ناامیدی دور شد، توان و دلیری، گم گمک در او آغاز به سر برآوردن کرد؛ او دم می زد؛ و دیگر از دور، فروغ پاک و دلاویزی را که از زیستگاه پهلوانان می تافت، نه چندان آشکار می دید.

در آنجا تمامی پادشاهان نیک، که تا آن زمان بر مردمان، به فرزاندگی و خردمندی فرمان رانده بودند، می‌زیستند. آنان را از دیگر راستکاران و دادگستران جدا کرده بودند؛ آنچنانکه شاهان بدکردار، در تارتار، شکنجه‌هایی را برمی‌تافتند که از آزار دیگر گناهکاران که در شمار بلندپایگان و نژادگان بودند بسیار بسیار دشوارتر و رنجبارتر بود، پادشاهان نیک نیز، در باغهای بهشت، از نیکبختی و بهروزی بی‌بس بزرگتر از دیگر مردمانی که پارسایی و پاکی را بر زمین دوست داشته بودند، برخوردار و بهره‌مند بودند.

تلماک به سوی این پادشاهان که در بیشه‌هایی خوشبوی، بر چمنهایی همیشه سرسبز و پرگل روزگار می‌گذرانیدند، پیش رفت. هزاران جویبار خُرد، با آبی رخشان و پاک این مکانهای زیبا را آبیاری می‌کرد؛ و خنکی دلپذیری را در هوا می‌پراکند؛ پرنگانی بیشمار به نغمه‌های خوش خویش، این بیشه‌ها را از دستان و نوا می‌آکنند. گل‌های بهاری را که در زیر گامها می‌رُستند، در کنار سرشارترین میوه‌های پاییزی که از درختان آویخته بودند، می‌دیدند. در آنجا هرگز داغی و تافتگی گرمگاه تابستان کسی را نمی‌آزرد؛ در آنجا، هرگز تندبادهای سیاه و خشمگین یارای وزیدن نداشتند؛ و با درشتیها و سختیهای زمستان کسی را نمی‌رنجانند. نه جنگِ تشنه‌ی خون، نه غبطه‌ی سنگدل، که مردمان را با نیش زهرآگین خویش می‌گزد، و افعیانی را درهم پیچیده و چنبره بسته، بر سینه و گِردِ بازوی خویش می‌برد، نه رشکها، نه دل‌نااستواریها و بی‌اعتمادیها، نه هراس، نه خواهشهای بیهوده هرگز به این سرزمینهای خرم و دل‌افروز آرامش و آشتی نزدیک نمی‌شوند. روز هرگز در آنجا به پایان نمی‌رسد؛ و شب با پرده‌های تاریکش در آنجا ناشناخته است: فروغی پاک و دلپذیر، بر گِردِ پیکر بهشتیان، آن مردمان راست و دادپیشه می‌تابد و آنها را، جامه‌وار از پرتوهای خویش در میان می‌گیرد. این فروغ هرگز به فروغی تیره که چشم خاکیان میرا و بینوا را روشن می‌دارد، و به راستی جز تیرگی نیست نمی‌ماند؛ آن بیشتر سرافرازی و خرمی آسمانی است، نه فروغ: نفزتر از پرتوهای

خورشید که از روشنترین بلورها می‌گذرند، در سبترترین پیکرها راه می‌جوید: هرگز دیدگان را به خیرگی نمی‌کشد؛ به وارونگی، دیدگان را نیرو می‌بخشد؛ و گونه‌ای آرامش شگفت را به ژرفای جان می‌برد. تنها از این فروغ است که آن مردمان پیروزبخت و فخرورز توشه برمی‌گیرند و می‌پرورند. این فروغ از تن آنان بدرمی‌آید و به آن باز می‌گردد؛ به ژرفای آنان راه می‌برد؛ و آنچنانکه خوراک با ما درمی‌آمیزد و یکی می‌شود؛ با آنان درمی‌آمیزد. آنان این فروغ را می‌بینند؛ آن را احساس می‌کنند؛ آن را دم می‌زنند و به درون می‌کشند؛ در آنان سرچشمه‌ای ناخوشیدنی* از آشتی و شادی پدید می‌آورد: آنان در این مفاک شادمانی، چون ماهیان در دریا، فرورفته‌اند و شناورند. هیچ نمی‌خواهند؛ همه چیز دارند، بی‌آنکه هیچ چیز داشته باشند؛ زیرا مزه فروغ پاک، گرسنگی دل‌هایشان را فرومی‌نشاند؛ همه خواهش‌هایشان برآورده می‌شود؛ و بهروزی و بی‌نیازیشان آنان را فراتر از هر آنچه مردمان میان‌تهی و آزمند بر زمین می‌جویند می‌برد: تمامی شادیها و خرمیهای که آنان را در میان می‌گیرد، در چشمشان به هیچ نمی‌ارزد؛ زیرا سرشاری نیکبختی و شادکامیشان که از درونشان مایه می‌گیرد، هیچ جایی برای آنکه شادیهای را که از بیرون بدانان می‌رسد خوش بدارند و ارج بنهند نمی‌گذارد. آنان به خدایان می‌مانند، که سیر و سرشار از نکتار** و خورشهای آسمانی، شایسته نمی‌دانند که از گوشت‌هایی سبتر و سخت که مردمان میرا، بر رنگین‌ترین خوانهای خویش می‌نهند خورش سازند. همه بدیها، از این مکانهای آرام به دور می‌گریزند: مرگ، بیماری، بینوایی، درد، دریغ، پشیمانی، هراس، حتی امید که گاه به اندازه بیم مایه رنج است، چندگانگی، بیزاری، کین، هیچیک نمی‌توانند کمترین رخنه‌ای بدانجا بیابند. کوههای بلند تراس که با ستیغ پوشیده از برف و یخشان از زمان پیدایی جهان، ابرها را می‌شکافند، اگر بر بنیاد خود که در کانون زمین جای دارد

واژگونه شوند، دل این مردان راست و درست حتی از آن اثری نیز نخواهد پذیرفت. آنان تنها دل از بینواییهایی که زندگان را در جهان به ستوه می‌آورد می‌سوزند. لیک این دلسوزی، دلسوزی آرام و بی‌تب و تاب است که بهروزی و شادکامی پایدار و همیشگی آنان را گزندی نمی‌رساند. جوانی جاوید، بهروزی پایان‌ناپذیر، سرافرازی یکسره خدایی بر چهره‌هایشان نقش گرفته است؛ اما شادمانیشان هیچ نشانی از لودگی و بی‌ادبی ندارد. شادمانی شیرین، والا، و سرشار از ارجمندی و می‌ی است؛ گرایشی برین به‌راستی و پارسایی است که آنان را برمی‌انگیزد و به شور می‌آورد. آنان، بی‌گسست، هر دم، در آن شادمانی دلند که مادری در آن است که فرزند دلبندش را که او را مرده می‌پنداشته است باز می‌یابد و باز می‌بیند؛ این شادمانی شگرف که به زودی از دل مادر رخت برمی‌بندد، هرگز از دل این مردان نمی‌گریزد؛ هرگز دمی سستی نمی‌پذیرد؛ همواره برای آنان تازه است: آنان از سرمستی و شوریدگی مستان برخوردارند، بی‌آنکه آشفته‌گی و بیخردی آنان را داشته باشند.

آنان از آنچه که می‌بینند و از آنچه که می‌چشند و از آن بهره می‌برند با یکدیگر سخن می‌گویند؛ شادیها و لذتهایی را که مایه سستی و تنپوری است، و ارجمندیهای بی‌هوده و بی‌ارزش را که در پایگاههای بلند اجتماعی، در گذشته، از آنها برخوردار بوده‌اند، و اینک دل از آنها به درد می‌آورند، در پای فرو می‌مالند؛ به شادمانی، سالیانی اندوهبار اما کوتاه را که در آنها به ناچار با یکدیگر و با سیل مردمانی تباه شده و بدسرشت که برای پاک و نیک شدن با آنان نبرد می‌آزمودند فریاد می‌آورند؛ یاری خدایان، که گویی آنان را دست گرفته‌اند و در میانه خطرها و لغزشگاههایی بسیار، به پارسایی و پرهیزگاری راه نموده‌اند ارج می‌نهند و می‌ستایند. چیزی خدایی که دریافتنی و بازگفتنی نیست، همچون سیلابی خدایی که با آنان می‌پیوندد، بی‌گسست، از میانه دل‌هایشان روان است. می‌بینند؛ مره خوشبختی را می‌چشند؛ بهروز و شادکامند؛ و احساس می‌کنند که همواره چنان خواهند بود. هماواز، ستایش

خدایان را می‌سرایند؛ آنچنانکه تمامی آواها درهم می‌آمیزد، تمامی اندیشه‌ها به هم می‌پیوندد؛ تمامی دلها درهم می‌تند؛ و اینهمه یکی می‌شود: نیکبختی و بهروزیی یگانه چون خیزابه‌های دریا، به هنگام برآمدن و فرونشستن، این دلهای به هم پیوسته را می‌نوازد.

در این سرخوشی خدایی، سده‌ها تندتر از ساعتها در میانه‌ی خاکیان میرا، سپری می‌شوند؛ با اینهمه گذشت هزاران هزار سده، چیزی از پیروزبختی و شادکامی آنان که همواره نو می‌شود و در کمال و سرآمدگی است نمی‌کاهد. آنان باهم، نه بر اورنگها که دست مردم می‌تواندشان از آن به زیر آورد، لیک، با توانی پایدار، بر خود فرمان می‌رانند؛ زیرا دیگر نیازی بدان ندارند که به یاری نیرویی ناپایدار و به وام گرفته از مردمانی پست و بینوا، هراس‌آفرین باشند. دیگر آن تاجهای بیهوده را که پرتوشان هراسها و نگرانیهایی سیاه و جانکاه را فرومی‌پوشد، بر تارک نمی‌نهند: خدایان خود، تارک آنان را، با دستان خویش، به تاجهایی آراسته‌اند که هرگز فرّ و فروغشان کاستی نمی‌گیرد.

تلماک که پدر را می‌جُست و از آن بیم داشت که او را، راه برده به جهان مردگان، در این مکانهای زیبا و دل‌انگیز بیابد، از طعم آن آرامش و آشتی، آن بهروزی و شادکامی که بهشتیان از آن بهره‌مند بودند آنچنان سرمست و کامیاب شد که آرزو می‌برد اولیس را در آنجا بیابد؛ و خود از اینکه ناچار باشد، دیگر بار، به انجمن خاکیان میرا بازگردد اندوهگین و آزرده‌دل بود. با خود می‌گفت: «در اینجاست که زندگانی راستین را می‌توان یافت؛ زندگانی ما مگر مرگ نیست.»

لیک، آنچه که او را به شگفتی می‌آورد آن بود که پادشاهانی بسیار را در تارتار دیده بود که کیفر داده می‌شدند؛ و اندکی از آنان را در باغهای بهشت می‌دید. دریافت که گمند پادشاهانی که، به بسندگی، استوار و دلیر باشند؛ تا بتوانند در برابر چیرگی و توان خویش پایداری ورزند؛ و چاپلوسی و ستاینده‌گی

ژاژخایانی بسیار را که هوسها و هواهایشان را برمی‌انگیزند از خود برانند. بدین سان، پادشاهان نیک بس اندکند؛ و بیشینه آنان آنچنان بددل و بدکردارند که خدایان، پس از آنکه برتافته‌اند که آنان، در هنگام زندگی، از چیرگی و توان خویش، به درستی بهره‌نگیرند، بیدادگر خواهند بود اگر پس از مرگشان کیفر ندهند.

تلماک که پدرش، اولیس را، در میانه این پادشاهان نمی‌دید، کوشید تا، دست کم، با نگرستن به هر سوی، مگر نیایش، لائرت خدایی را بیابد. در آن هنگام که او، بیهوده، لائرت را می‌جست، پیری بزرگوار و سراپا شکوه به سویش پیش آمد. پیری او، به هیچ روی، به پیری آنان که بار سنگین سالیان، بر زمین، به ستوهشان می‌آورد نمی‌ماند؛ تنها دیده می‌شد که او پیش از مرگ پیر بوده است: او آمیزه‌ای از سختیهای پیری و نغزیهای جوانی بود؛ زیرا این نغزیها و زیباییهایی حتی در فرتوت‌ترین پیران، آنگاه که به باغهای بهشت درمی‌آیند، از نوزاده می‌شود. این مرد، شتابان، پیش می‌آمد و تلماک را، به مهر و شادمانی، می‌نگریست، آنچنانکه کسی را که بس دلبند و گرامی است می‌نگرند. تلماک که او را، به هیچ روی، نمی‌شناخت، چندان آسوده نبود و نمی‌دانست که چه باید بکند.

پیرمرد به او گفت: «ای فرزند دلبندم، من ترا می‌بخشایم از اینکه مرا باز نمی‌شناسی: من آرسسیوس^{۱۷}، پدر لائرت هستم. اندکی پیش از آنکه نواده‌ام، اولیس، به فروگیری تروا بشتابد، به پایان زندگانی رسیدم؛ در آن هنگام، تو کودکی خُرد، در آغوش دایه‌ات بودی: از آن روزباز^{۱۸}، من امیدهایی بزرگ به تو بسته‌ام: اینک که می‌بینم تو به قلمرو پلوتون درآمده‌ای تا پدرت را بجویی و خدایان در این کردار بزرگ ترا پاس می‌دارند و یاری می‌رسانند، می‌دانم که امیدهایم فریبنده و بی‌بنیاد نبوده است. ای فرزند نیک‌بخت،

خدایانت دوست می‌دارند؛ و برای تو سرافرازی و نازشی را رقم می‌زنند که با سرافرازی پدرت همسنگ و همسان است! وه که چه فرخروزم من که ترا باز می‌بینم! از جُستن اولیس در این مکانها بازمان: او هنوز زنده است؛ او را نگاه داشته‌اند، تا خانه و خانمان ما را در آبخست ایتاک، دیگر بار، بر پای دارد و برافرازد. حتی لائرت، هرچند که بار سنگین سالیان او را درهم کوفته است، هنوز از روشنایی بهره می‌برد؛ و چشم می‌دارد که پسرش باز آید و دیدگانش را فروبندد. بدین‌سان، آدمیان همچون گلهايند که بامدادان می‌شکوفند و شامگاهان می‌پژمرند؛ و پایمال رهگذران می‌شوند. تبارهای انسانی چون خیزابه‌های رودی تند و خروشان، یکی پس از دیگری فرامی‌آیند؛ هیچ چیز نمی‌تواند زمان را از سپری شدن بازدارد؛ زمانی که هرآنچه را که استوارتر و پای‌برجای‌تر می‌نماید، در پسِ خویش می‌کشد و می‌برد. تو خود، ای فرزندم، ای فرزند دلبندم، تو خود، که اینک در شکفتگی جوانی هستی، آن جوانی که همه شور و شتاب است و بارور از شادیه‌ها، فریاد آر که این سالهای زیبا مگر گلی نیست که کمابیش پس از شکفتن، بی‌درنگ، می‌پژمرد و خشک می‌شود. تو خواهی دید که اندک‌اندک دیگرگون می‌شوی: نغزیه‌ها و زیباییهایی درخشان، شادیهایی شیرین که با تو همراهند، توش و توان، تندرستی، کامرانی، همچون رؤیایی دلپذیر از میان می‌روند؛ از آنها تنها یادمانی غمگنانه، برایت می‌ماند؛ پیری که مایه رنجوری و سستی است و دشمن شادمانیه‌ها فراز خواهد آمد؛ تا چهره‌ات را آژنگ افکند؛ پشت را بخماند؛ اندامهایت را از توان بیاندازد؛ سرچشمه شادمانی و کامیابی را در دلت بخوشاند؛ ترا از اکنون بیزاری دهد؛ از آینده بترساند؛ هرچیز را، جز درد، برایت بی‌اثر گرداند. این روزگار ترا بس دور می‌نماید: ای دریغ! فرزندم، تو بر خطایی؛ آن زمان می‌شتابد؛ آنک، اوست که می‌رسد! آنچه که با اینهمه شتاب می‌آید، از تو دور نیست؛ و اکنون که می‌گریزد، دیگر بس دور شده است؛ چه آنکه در این زمان که ما باهم سخن می‌گوییم، از میان رفته است و

دیگر هرگز باز نخواهد آمد. پس، فرزندم، هرگز بر اکنون بنیاد مکن؛ اما با دیدار آینده، در کوره راه تنگ و دشوار پارسایی، خود را استوار و پرتوان دار. با رسم و راههایی پاک و شیفستگی به راستی و داد، جایی برای خود، در این سرزمین خرم و شادمانه آرامش و آشتی فراهم آور.

تو سرانجام، به زودی، پدرت را خواهی دید که چیرگی و فرمانروایی را، در ایتاک فراچنگ خواهد آورد. تو زاده شده‌ای تا پس از او فرمان رانی؛ اما ای دریغ! فرزندم، که پادشاهی فریفتار است! آنگاه که آن را از دور می‌نگرند، تنها بزرگی، درخشندگی و شادکامی را می‌بینند؛ اما از نزدیک، هر چه هست خارآمیز و دلازار است. یکی از ویرگان و نزدیکان شاه می‌تواند؛ بی هیچ ننگ و شکسته‌نامی، زنگانیی دلپذیر و ساده را در پیش گیرد؛ پادشاه نمی‌تواند، بی ننگ و بدنامی، زنگانیی آرام و آسوده را، بر کارهای رنجبار فرمانروایی برگزیند و برتر نهد؛ او در گرو و وامدار تمامی کسانی است که بر آنان فرمان می‌راند؛ هرگز به او اجازه داده نشده است که از آن خود باشد؛ کمترین لغزشهای او پی آمدهایی پایان‌ناپذیر دارد؛ زیرا مایه تیره‌روزی مردمان می‌شود؛ و گاه، این تیره‌روزی تا چندین سده می‌پاید. او می‌باید گستاخی بدان را درهم کوبد؛ بیگناهی را پایدار دارد؛ و زشت‌گویی و تهمت‌زنی را از میان بردارد. تنها برای او بسنده نیست که به هیچ بدی دست نیازد؛ می‌باید که به هر شیوه‌ای، تا آنجا که در توان اوست، نیکویی کند؛ آن نیکوییها که حکومت باز بسته به آنهاست. نیز تنها بسنده نیست که خود نیکویی کند؛ می‌باید همچنان تمامی بدیهایی را که دیگران می‌توانند بدانها دست یازند، فروگیرد، اگر از دست یازیدن بدانها بازداشته نشده‌اند. پس، بهراس فرزندم، از پایگاهی چنین پرخطر بهراس: خود را با دلیری، آماده و ساخته گردان، تا در برابر خویش، در برابر هوسهای پرشورت، و در برابر چاپلوسان و ستایشگران بایستی و پایدار مانی.»

آرسیوس، به گفتن این سخنان، از آتش خدایی برافروخته و برانگیخته

می نمود؛ و چهره اش، در سخن با تلماک، از دلسوزی بر بدیها و رنجهایی که با پادشاهی همراه است می آگند.

می گفت:

— آنگاه که برای خشنودی خویش، پادشاهی را فراچنگ می آورند، پادشاهی، خودکامگی و متمکاری دیوآسایی است؛ اگر به پادشاهی می رسند، برای آنکه دین و وامی را که به مردمان دارند بتوزند^{*}، و آنان را، آنچنانکه پدری فرزندانش را راه می نماید، راه نمایند، پادشاهی خدمت و تلاشی توانفرساست که در آن به دلیری و شکیبی پهلوانانه نیاز هست. به همان سان، این سخن بی چند و چون است که آنان که با پارسایی و پرهیزی بی رنگ و روی فرمان رانده اند، در اینجا از آنچه که توان خدایان می تواند، برای زیستن در شادکامی و بهروزی بکمال به آدمیان ارزانی دارد، برخوردارند. در آن هنگام که آرسیوس بدین سان سخن می گفت، گفته های او تا به ژرفای دل تلماک راه می جست: بر آن نگاشته می شد؛ آنچنانکه نگارگری چیره دست، با قلم آهنین خویش، بر مفرغ نگاره هایی ناستردنی را می نگارد که می خواهد دورترین نوادگان و پسینیان نیز، آنها را به چشم خویش ببینند. این سخنان خردورانه، به شراری نغز می مانست که به ژرفی، درون تلماک را می کاوید و می افروخت: او در می یافت که آن سخنان نیک در دلش نشسته است؛ آتش در جانش زده است؛ توگویی آتشی شگفت و خدایی دلش را در درون سینه اش می گذاخت. آنچه او در سویدای دل می داشت او را، نهفته، می فرسود؛ نه می توانست آن را در خود داشته باشد، نه می توانست آن را برتابد، نه در برابر چنان افروختگی و شوری تب آلوده و سرکش ایستادگی ورزد: آن، احساسی تند و دلپذیر بود، آمیخته با رنج و آزاری که می توانست جان او را بستاند و زندگیش را به پایان آورد.

سپس، تلماک به دم زدن، با آزادی و آسودگی فرونتر آغاز نهاد. او در چهره آرسسیوس، همانندی بسیارش را با لائرت بازشناخت؛ حتی می‌پنداشت که آشفته و درهم فرایاد می‌آورد که در پدرش، اولیس، در آن هنگام که به فروگیری تروا رهسپار می‌شد، نشانه‌هایی همانند را دیده بوده است. این یادآوری دوباره، دلش را فشرد: اشک‌هایی دلپذیر و آمیخته با شادمانی از دیدگانش روان شد. می‌خواست کسی را که اینهمه برایش گرامی بود در آغوش بفشارد؛ چندین بار به بیهودگی بدان کوشید: سایه بی‌بنیاد از آغوش او بدررفت، همچون رؤیایی فریبا که چون آدمی گمان می‌برد از آن کامیاب و بهره‌مند شده است، از او می‌گریزد. گاه، دهان تشنهٔ مرد خفته آبی گریزان را دنبال می‌کند؛ گاه لبانش می‌جنبد تا سخنانی را پدید آورد که زبان افسرده‌اش نمی‌تواند آن را بازگوید و بازتابد؛ دستانش پرتلاش می‌یازند و هیچ چیز را نمی‌گیرند؛ بدین گونه، تلماک نمی‌تواند مهر و شور خود را فرونشاند و دل را خرسند سازد؛ آرسسیوس را می‌بیند؛ سخنش را می‌شنود؛ با او سخن می‌گوید؛ نمی‌تواند دست بر او بساید و او را پساود*. سرانجام، از او می‌پرسد که مردانی که بر گردد اویند کیانند.

پیر خردمند، در پاسخ، می‌گوید:

— پسر، تو مردانی را می‌بینی که زیب و زیور روزگار خود، و مایهٔ سرافرازی و بهروزی تبار انسانی بوده‌اند. تو شماری اندک از پادشاهانی را می‌بینی که شایستهٔ نام پادشاهی بوده‌اند؛ و بر زمین، با وفاداری، کارخدایان را به انجام رسانیده‌اند؛ این دیگران که آنان را بس بدانان نزدیک می‌بینی، اما با ابری تُنک از آنان جدا مانده‌اند، سرافرازی و فری بس اندکتر دارند: اینان، به‌راستی، پهلوانانند؛ اما پاداش شایستگی و جنگاوری آنان، و کارهای قهرمانانه‌شان با پاداش پادشاهان خردمند، دادگر و نیکوکار سنجیدنی نیست.

در میان این پهلوانان، توتزه را می‌بینی که چهره‌ای اندک غمگین دارد: او از آن در رنج و اندوه است که در برابر زنی نیرنگ‌باز بس ساده دل بوده است؛ نیز اندوهناک و خسته دل از آن است که به بیداد و ناروا، از نپتون، مرگ جانخراش پسرش، هیپولیت^{۱۸} را خواسته است؛ ای خوشا، نیکبختا آن کسان که آتشین خوی و زودخشم نیستند! نیز آشیل را می‌بینی که بر نیزه‌ات پشت داده است؛ زیرا زخمی که پاریس بزدل بر پاشنه پایش زد و زندگیش را به پایان برد او را می‌آزارد. اگر او به همان اندازه که دلیر و بی‌باک بود، خردمند، دادگر و میانه‌رو می‌بود، خدایان با او، در فرمانروایی دیریاز همدستان می‌شدند؛ اما آنان دل بر مردمان فتیوت^{۱۹} و دلوپ^{۲۰}، که آشیل، پس از پله^{۲۱}، چونان جانشین او، می‌بایست بر آنان فرمان راند سوخته‌اند؛ آنان نخواسته‌اند که سرنوشت مردمی پر شمار را به دست مردی تندخوی و زودخشم بسپارند که به دریایی توفنده و خشماگین می‌ماند؛ پارکها^{۲۲} رشته زندگیش را کوتاه کرده‌اند؛ او همچون گلی بوده است تازه شکفته که تیغه بران خیشش فرومی‌برد؛ و پیش از پایان گرفتن روز در جایی فرومی‌افتد که گواه شکفتنش بوده‌اند. خدایان نخواسته‌اند مگر چون سیلاب و توفانی برای کیفر دادن مردمان، به پاس تبه‌کاریه‌اشان، از او بهره جویند: آنان آشیل را به کار گرفته‌اند؛ تا دیوارهای تروا را فرواندازد؛ لاودمون^{۲۳} را به پیمان شکنیش و پاریس را، به دلشدگی نابسزایش کیفر دهد. پس از آن که، این ابزار کین و کیفرشان را به کار گرفته‌اند، آرام یافته‌اند؛ و به‌رغم اشکها و لابه‌های تتیس^{۲۴}، از آن که پهلوان جوان را وانهند دیری بر زمین پیاید، سرتافته‌اند؛ پهلوانی که، بر زمین، تنها درخور آشفتن و پریشان کردن مردمان و برانداختن شهرها و فرمانرواییها بود. اما این دیگری را که چهره‌ای دذآین دارد می‌بینی؟ او آژاکس^{۲۵} است،

18. Hippolyte 19. Phtiote 20. Dolope

21. Pèle 22. Parque 23. Laodemon

24. Thétis 25. Ajax

پسر تلامون^{۲۶} و افدرزاده^{۲۷} آشیل؛ تو، بی‌گمان از سرافرازیهای او در پیکارها ناآگاه نیستی. پس از مرگ آشیل، او بر آن شد که نمی‌توان جنگ ابزارهایش را به کسی جز به او داد؛ پدرت بر آن نبود که آنها را می‌باید به او سپرد؛ یونانیان به سود اولیس داوری کردند؛ آژاکس خود را از ناامیدی کشت. ناخشنودی و خشم هنوز بر چهره‌اش نقش گرفته و آشکار است. پسر، به او نزدیک مشو؛ زیرا او خواهد پنداشت که تو می‌خواهی او را در اندوه و تلخکامیش خوار داری و درشت‌گویی؛ و درست و روا آن است که دل بر او بسوزانیم: آیا نمی‌بینی که به آزدگی ما را می‌نگرد؛ و شتابان بدان بیشه تاریک در می‌آید؛ چون دیدار ما خوشایند او نیست.

تو در این سوی دیگر، هکتور را می‌بینی؛ پهلوانی که اگر پسر تیس با او هم‌روزگار نبود، شکست‌ناپذیر می‌بود.

اما آن آگاممنون است که می‌گذرد و هنوز بر او نشانه‌های بی‌وفایی و نابکاری کلیتمنستر^{۲۷} آشکار است. ای فرزندم، من با اندیشیدن بر تیره‌روزیهای این خاندان ناخداشناس، خاندان تانتال^{۲۸}، بر خود می‌لرزم: جدایی و دشمن‌گامی دو برادر آتره^{۲۹} و تیست^{۳۰} این دودمان را از هراس و خون آکنده است. ای دریغا! چه مایه یک تبهکاری تبهکاریهای دیگر را در پی خود می‌آورد! آگاممنون، آنگاه که چونان سالار سپاه یونان، از فروگیری تروا باز می‌گشت، زمان آن نیافت که از آن سربلندی و ناماوری که فراچنگ آورده بود، در آرامی و آسودگی بهره یابد.

کماییش، سرنوشت بیشینه پیروزمندان و جهانگشایان همین است. تمامی این مردانی را که می‌بینی در جنگ هراس‌آفرین بوده‌اند؛ اما هرگز مهربان و پرهیزگار نبوده‌اند: از آن روی، در باغهای بهشت، تنها، در رده دوم

• عموزاده.

26. Télamon

27. Clytemestre

28. Tantale

29. Atrée

30. Thyeste

جای گرفته‌اند.

اما اینان؛ اینان با دادگستری و درستی فرمان رانده‌اند و مردمشان را دوست داشته‌اند: دوستان خدایانند. در آن هنگام که آشیل و آگاممنون، با دلی آکنده از ستیزها و پیکارهایشان، هنوز در اینجا رنجها و کمبودهای سرشتین خود را به همراه دارند، در آن هنگام که بیهوده برزندگانی که از دست داده‌اند دریغ می‌برند، و اندوهناک از آنند که مگر سایه‌هایی ناتوان و بی‌بنیاد نیستند، این شاهان دادگر که با فروغی خدایی که از آن توشه برمی‌گیرند، از آلائشها پالوده شده‌اند، از خوشبختی هیچ چیز کم ندارند و در آرزوی چیزی نیستند. آنان با دلسوزی و نگرانی آدمیان خاکی را می‌نگرند؛ و بزرگترین کردارهایی که آدمیان جاهجوی را به تکاپوی درمی‌اندازد و برمی‌شوراند، در چشم آنان به بازیچه‌های کودکان می‌ماند: دلهایشان از راستی و پارسایی که آنها را از سرچشمه برمی‌گیرند سرشار شده است. آنان دیگر بهانه‌ای ندارند که از خود در رنج باشند؛ دیگر خواهشی نیست؛ نیازی نیست؛ هراسی نیست؛ همه چیز برای آنان، مگر شادیشان که هرگز پایان نمی‌گیرد، پایان یافته است.

پسرم این شاه پیشین، ایناشوس را که پادشاهی آرگوس را بنیاد نهاد، بنگر. تو او را با پیری بس دلبذیر و شکوهمندی می‌بینی: گلها در زیر گامهایش می‌شکفند؛ خرام آهسته‌اش به پرواز پرنده می‌ماند؛ چنگی از عاج را در چنگ دارد؛ و در شوری جاودانه، شگفتیها و شگرفیهای خدایان را به آواز می‌خواند. از دل و دهانش بویی خوش و جان‌آویز برمی‌آید: هماهنگی چنگ و آوایش آدمیان و خدایان را سرمست می‌سازد، او بدین‌سان پاداش داده شده است؛ زیرا مردمش را دوست داشته است؛ همان مردمی که آنان را، در میانه باروهای شهر نویش، گرد آورد؛ و قانون را به آنان ارمغان داشت.

در دیگر سوی، می‌توانی در میانه آن موردها، سکروپس^{۳۱} مصری را ببینی که نخست، او بر آتن، شهر سپند و آیینی بقبانویی که نام او را بر خود

دارد، فرمان راند. او از مصر که برای یونان سرچشمهٔ ادب و رسم و راههای نیکو بوده است، قانونهایی سودمند را به ارمغان آورد؛ منشهای درشت و دذآین ده‌نشینان آتیک را نرم و هموار کرد؛ و آنان را به یاری رشته‌های همزیستی و زندگی اجتماعی به هم پیوست. او دادگر، مردمی، یاریگر و دلسوز دیگران بود؛ مردم را در فراخی و فراوانی نهاد، و خاندان خویش را در میانه‌روی؛ زیرا نمی‌خواست که فرزندان او، پس از وی به فرمانروایی برسند؛ از آن‌روی که می‌اندیشید دیگران برای این کار از آنان شایسته‌ترند.

می‌باید که من همچنین، در این درهٔ کوچک، اریشتون^{۳۲} را به تونشان بدهم که نخست بار، او به کار گرفتن درست^{*} سیم را در داد و ستدها آغاز کرد. او از آن‌روی به چنین نوآوری دست یازید که کاربازرگانی را، در میان آبخستهای یونان، آسان سازد؛ اما او دشواریها و ناشایستهای را که بدین نوآوری وابسته بود از پیش دید. به همهٔ مردمان می‌گفت: «بکوشید تا ثروت‌های طبیعی را، که ثروت‌های راستین هم آنهايند، در خانهٔ خود بیفزایید: زمین را بکارید و بورزید؛ تا با فراخی و فراوانی، گندم، باده، روغن و میوه داشته باشید؛ رمه‌هایی بیشمار را پرورید که شما را به شیر خویش می‌پرورند و به پشم خود جامه می‌پوشانند: بدین‌گونه شما چنان خواهید بود که دیگر از بینوایی و تهیدستی بیمی نخواهید داشت. هرچه بیش فرزند داشته باشید، بیش توانگرید، بدان شرط که آنان را کوشا و زرنگ پرورده باشید؛ زیرا بهره‌های زمین پایان‌ناپذیر است؛ و در پیوند با شمار کسانی که بر زمین می‌زیند و، پرتلاش، آن را می‌کارند و می‌ورزند، بر زرخیزی و بارآوریش برافزوده خواهد شد: او مزد تلاشهایشان را به گشاده‌دستی می‌پردازد؛ در برابر آن، زمین برای آنان که به سستی و سهل‌انگاری او را می‌کارند، تنگ‌چشم و ناسپاس است. پس، در بنیاد، به ثروت‌های راستین روی آورید، که نیازهای راستین آدمیان را

برمی‌آورد. اما درباره پول و درسته‌های سیم باید بگویم که هرگز آن را بیش از آنچه که می‌شاید نمی‌باید ارزش نهاد، مگر آنگاه که برای جنگ‌هایی ناگزیر که می‌باید، در بیرون مرزها بدانها دست یازید، یا برای داد و ستد کالاهایی بایسته که در کشور یافته نمی‌شوند، بایسته و ناگزیر باشد: همچنان، شایسته آن است که آرزو ببریم که داد و ستد تمامی آن کالاهایی را که تنها به کار زندگانی پر زر و زیور می‌آیند و خودپسندی و تنپروری را سبب می‌شوند فروگذارند؛ تا از روایی و رواج بیفتد.»

این اریشتون فرزانه گهگاه می‌گفت: «فرزندانم، من نیگ در هراسم که مبادا با پدید آوردن سگه، ارمغانی گجسته و زیانبار به شما داده باشم. من از پیش می‌بینم که این پول آزمندی و تنگ‌چشمی، جاهجویی و فروغخواهی، زر و زیور دوستی را برخواهد انگیخت؛ و شماری بسیار از هنرهای زیانبار را مایه خواهد شد که تنها مردم را به سستی و تنپروری دچار خواهند کرد، و رسم و راهها را به تباهی خواهند کشید؛ نیز شما را از سادگی خجسته و دلپذیر که آسایش و استواری زندگی، یکسره، بدان وابسته است، بزار خواهد کرد؛ سرانجام، شما را بر آن سرخواهد انداخت که کشاورزی را که شالوده زندگانی آدمی و سرچشمه تمامی نیکوییها و ثروتهای راستین است خوار دارید؛ لبیک، خدایان گواهند که من از سرپاکدلی این نوآوری را که در گوهر خود سودمند است، به شما ارمغان داشته‌ام.»

سرانجام، آنگاه که اریشتون دید که پول مردمان را، آنچنانکه از پیش دیده بود، به تباهی می‌کشد، از درد و اندوه، به کوهی وحشی راه بُرد؛ در آنجا، بی‌آنکه بخواهد خود را با کار فرمانرانی بر شهرها درآمیزد، بدور از مردم، تا به روزگار فرتوتی و سالخوردگی، در بینوایی زیست.

اندک زمانی پس از آن، دیدند که تریپتولم^{۳۳} نامدار در یونان سر برآورد؛ همان کسی که سیرس هنر کشتن و ورزیدن زمین و هر ساله فروپوشیدنش را از

خوشه‌های زرین، به او آموخته بود. سخن آن نیست که مردم، پیش از آن، گندم را نمی‌شناختند؛ و شیوهٔ برافزودن آن را با افشاندن دانه نمی‌دانستند: آنچه آنان نمی‌دانستند، شخمزنی به شیوه‌ای بکمال و درست بود؛ تریتولم، فرستاده از سوی سیرس، خیش در دست، آمد تا دهشها و ارمغانهای این ایزدبانو را به تمامی مردمانی ارزانی دارد که به بسندگی، از دلیری و کوشایی در چیره شدن بر تن‌آسانی سرشتین، و از پرشور دل به کار دادن می‌توانستند برخوردار باشند. به زودی، تریتولم آموخت که چگونه زمین را برشکافند و با دریدن سینه‌اش آن را بارآور گردانند؛ به زودی، دروگران پرشور و نستوه، به تیغهٔ داسهای بُرانشان، خوشه‌هایی جوان را فروافکندند که هامون را می‌پوشید. حتی مردمانی، وحشی و دذآیین که پراکنده در جنگلهای آپیر و اتیول، به جُستن غده‌های خوراکی، به هر سوی می‌رفتند رسم و راههایشان را نرم و هموار کردند؛ و آنگاه که آموختند زمین را بکارند و بهره‌هایش را ببالانند* و از آنها نان خورش سازند، به قانون گردن نهادند. تریتولم مزهٔ این شادمانی را که آدمی همهٔ ثروت‌های خویش را تنها در گرو کار و کوش خویش باشد و در کشتزار خود آنچه را که زندگی را با آسودگی و بهروزی درمی‌آمیزد، بیابد به یونانیان چشانید. این فراخی و فراوانی که بس ساده و از هر آلائش پیراسته است و از کشاورزی فراچنگ می‌آید، اندر زهای خردمندانهٔ اریشتون را به یاد آنان آورد: پول را و همهٔ داراییهایی بر ساخته و دروغین را خوار داشتند که تنها در پندار مردمان ثروت به شمار می‌آیند؛ آن داریها آنان را می‌فریبند و برمی‌انگیزند که کامه‌ها و شادیهایی خطرناک را بجویند؛ و روی از کار و تلاش که در آن تمامی ثروت‌های راستین را، همراه با رسم و راههایی نیک، در آزادی بکمال، فرادست می‌آورند، بگردانند. پس دریافتند که کشتزاری زرخیز و نیک کشته گنج راستین خانواده‌ای است که تا بدانجا دانا هستند که بخواهند در خرسندی و

اندک جویی بزنند؛ آنچنانکه پدرانشان زیسته‌اند. ای فرخروزا که یونانیانند، اگر در به کار گرفتن این رهنمودها و اندرزاها استوار و پایا مانده باشند؛ اندرزهایی که بس شایسته آن است که آنان را نیرومند، آزاده، نیکبخت بگرداند؛ و نیز سزاوار نیکبختی به یاری پارسایی و پرهیزی استوار و گزندناپذیر! اما، ای دریغا! آنان آغاز کرده‌اند به آنکه ثروتهای دروغین را ارج بنهند؛ گم گمک، ثروتهای راستین را فرومی‌گذارند؛ و از آن سادگی شگرف بدور می‌افتند.

ای پسر، تو روزی فرمان خواهی راند؛ پس از یاد مبر که مردمان را به کشاورزی بازآوری؛ و این هنر را بس بزرگ بداری؛ آنان را که کوشا، بدان روی می‌آورند، از بار دشواریها و رنجها برهانی؛ و هرگز برنتابی که مردمان، در بیکارگی، بزنند؛ و هنرها و پیشه‌هایی را بورزند که زندگانی پر زر و زیور و تنه‌وری را می‌گسترند. این دو مرد که بر زمین بس فرزانه بوده‌اند، در اینجا نیز، در نزدخدایان گرامی و گرانمایه‌اند. پسر، درنگر که سرافرازی و بلندنامی آنان به همان اندازه از آن آشیل و دیگر پهلوانان که تنها در ستیز و آویز به سرآمدگی رسیده‌اند درمی‌گذرد که بهاری دلاویز و خرم از زمستانی یخزده، برتر است؛ یا پرتو خورشید درخشانتر از فروغ ماه است.»

در آن هنگام که آرسسیوس بدین‌سان سخن می‌گفت، دید که تلماک همواره چشم به بیشه‌ای خُرد از درختان غار و جویباری آراسته در کناره‌ها، با بنفشه، سرخ‌گل، زنبق و چند گل دیگر خوشبوی دوخته است. گلهایی که رنگهای تندشان به رنگهای ایزدبانو ایریس می‌مانست، در آن هنگام که از آسمان بر زمین فرود می‌آید، تا دستورهای خدایان را به تنی چند از انسانهای میرا برساند. آن کسی که تلماک او را در آن مکان زیبا بازشناخت سزوستریس^{۳۵}، پادشاه بزرگ بود: او هزاران بار شکوهمندتر و گرانسنگتر از روزگاری بود که بر اورنگ فرمانروایی مصر برمی‌نشست. پرتوهای فروغی

دلپذیر از دیدگانش برمی‌تافت؛ دیدگان تلماک در برابر آن خیره شده بود. به دیدن او، شاید می‌انگاشتند که از نکتار، بادهٔ خدایان سرمست است؛ زیرا سرشت و روان خدایی، به پاداش پاکی و پارسایش، او را در سرمستی و شوری فروبرده بود، فراتر از توان دریافت و خرد آدمی.

تلماک به آرسیوس گفت:

— ای پدرم، سزوستریس، آن پادشاه فرزانهٔ مصر را باز می‌شناسم. کسی که او را، دیرزمانی نیست که در مصر دیده‌ام.
آرسیوس، در پاسخ، گفت:

— آنک اوست! و تو در او، چونان نمونه‌ای، می‌بینی که چه مایه خدایان، در پاداش دادن به پادشاهان نیک، بشکوه و گشاده‌دستند. اما تو می‌باید بدانی که تمامی این بهروزی و شادکامی، در سنجش با آنچه که برای او رقم زده شده بود هیچ است، اگر کامیابی و پیشرفتی بس فزون بزرگ آیینهای میانه‌روی و دادگستری را از یادش نمی‌برد. انگیزتگی و آرزوی درهم شکستن غرور و گستاخی صوریان، او را بر آن داشت تا شهر آنان را به چنگ آورد. این پیروزی آرزوی پیروزیهای دیگر را در دل او جان بخشید: خود را وانهاد تا سرافرازی و نازش بیهودهٔ جهانگشایان او را بفریبد و افسون کند؛ او سراسر آسیا را به فرمان خود درآورد؛ یا اگر بخواهیم بهتر بگوییم، سراسر آسیا را به یغما بُرد. در بازگشت به مصر دید که برادرش بر پادشاهی چنگ افکنده است؛ و با فرمانروایی نادرست و بیدادگرانه، بهترین قانونهای کشور را دیگرگون کرده است. بدین سان، پیروزیها و جهانگیریهای بزرگ او تنها به کار آن آمد که قلمرو فرمانروایش را پریشان سازد. اما آنچه که او را نابخشودنتر کرده است آن است که او سرمست و فرامواری خویش شد: فرمود تا گرانمایه‌ترین پادشاهانی را که او در شکسته بود بر ازابه‌ای ببندند. چندی پس از آن، بر خطای خود آگاه شد؛ و از آنکه چنان به نامردمی رفتار کرده است به شرم آمد. بهره و دستاورد پیروزیهای او چنین بود. این است آنچه که جهانگشایان،

آنگاه که می‌خواهند سرزمین همسایگانشان را به ستم بستانند، با سرزمین خویش و با خود می‌کنند. این است آنچه که پادشاهی را هرچند دادگستر و نیکوکار باشد، فرومی‌اندازد و بی‌ارج می‌کند. و این است آنچه که از آن سرافرازی و والایی که خدایان برایش رقم زده‌اند می‌کاهد.

پسرم، آیا این دیگری را نمی‌بینی که ناسورهایش بس آشکار و چشمگیر می‌نماید؟ او پادشاهی است از کاری^{۳۶}، به نام دیوکلید^{۳۷}، که خود را در پیکاری فدای مردمش کرد؛ زیرا نهانگویی گفته بود که در جنگ میانه کاریان و لیسیان^{۳۸}، ملتی که پادشاهش در نبرد و آورد کشته شود، به پیروزی دست خواهد یافت.

این دیگری را بنگر: او قانونگذاری خردمند است که با دادن قانونهایی به مردمش که شایستگی آن را داشت که بهروز و نیکبختشان گرداند، از آنان پیمان گرفت که هیچیک از آن قانونها را، در نبود او، نشکنند؛ پس از آن، روی به راه آورد؛ از میهنش، به خواست خود، دوری گزید؛ و در سرزمینی بیگانه به بینوایی درگذشت، تا مردمش را، با آن سوگند و پیمان، ناگزیر دارد که همواره قانونهای بس سودمند و کارآیش را گرامی دارند و به کار بندند.

این دیگری که می‌بینی، او نزیم^{۳۹}، پادشاه پیلیان^{۴۰}، و یکی از نیاکان نستور خردمند است. در طاعونی که زمین را می‌روفت و به چپاول می‌برد، و کرانه‌های آشرون را از سایه‌هایی نو پوشید، از خدایان درخواست، تا او را به بهای جان هزاران انسان بیگناه بکشند؛ و بدین گونه خشمشان را فرو نشانند. خدایان خواست او را برآوردند؛ و در اینجا پادشاهی راستین را که تمامی پادشاهیها بر زمین، در برابر آن، سایه‌هایی بیهوده‌اند، به او ارزانی داشتند.

این پیر که او را با تاجی از گل بر تارک می‌بینی، بلوس^{۴۱} پرآوازه است: او بر مصر فرمان راند؛ و آئشینوه^{۴۲}، دختر نیلوس^{۴۳} را به زنی گرفت؛ نیلوس،

36. Carie

37. Dioclide

38. Lycien

39. Onezime

40. Pylien

41. Belus

42. Anchinoe

43. Nilus

خدایی که سرچشمه آبهایش را نهان می‌دارد؛ و زمینهایی را که با برآمدن و آشفتن خویش سیراب می‌کند، توانگری و سرشاری می‌بخشد. او دو پسر داشت: دانائوس^{۴۴} که داستان‌ش را می‌دانی؛ و اژیپتوس^{۴۵} که نامش را به آن سرزمین خرم و زیبا داد. بلوس خود را، بدان فراخی و فراوانی که مردمش را از آن بهره‌مند می‌داشت و مهری که فرمانبرانش بدو می‌ورزیدند توانگرتر می‌دانست، تا بدان باج و ساوی که می‌توانست برعهده‌شان نهد و از آنان بستاند. پسر این مردان که تو می‌پنداری مرده‌اند، زنده‌اند؛ و آن زندگی که آنان به رنج و بینوایی بر زمین می‌گذرانند مگر مرگ نیست؛ تنها نامی به جای نام دیگر نشسته است. باشد که خدایان ترا، به بسندگی، نیکو بگردانند تا شایستگی این زندگی همراه با بهروزی و شادکامی را که هیچ چیز نه آن را به پایان می‌آورد، نه برمی‌آشوبد و تیره می‌دارد بیابی! بشتاب، اینک زمان آن رسیده است که پدرت را بجویی. ای دریغا! پیش از آنکه او را بیابی، خونهایی بسیار را خواهی دید که بر زمین افشانده می‌شود. اما چه سرافرازی و نازشی در اردوگاه هسپری چشم به راه تست! اندرزه‌ای مانند فرزانه را فریاد آر: به شرط آنکه از این اندرزه‌ها پیروی کنی، نامت در میانه تمامی مردمان و در همه سده‌ها بزرگ و گرامی خواهد بود.»

او این سخنان را گفت؛ و بی‌درنگ، تلماک را به سوی دروازه عاج که از آن می‌توانند از امپراتوری تاریک پلوتون بیرون روند، راه نمود. تلماک، اشک در چشم، نیایش را بی‌آنکه بتواند او را در آغوش بکشد، وانهاد؛ و آنگاه که از آن مکانهای تاریک و دلگیر بیرون رفت، شتابان به سوی اردوگاه همیمانان بازگشت؛ در راه به دو جوان کرتی که او را تا نزدیکی مفاک همراه شده بودند و دیگر امیدی به بازدیدنش نداشتند پیوست.

فشرده کتاب پانزدهم

□ تلماک، در انجمنی از فرماندهان سپاه، با این سیاست نادرست که به ناگاه بر ونوز بتازند و سیاستی است که اندیشه فرماندهان را فروگرفته است، می ستیزد. ونوز، همان شهری که دوسوی پیکار بدان خشنود شده بودند که آن را، چونان ساخلو، در فرمان لوکانیان وانهند. تلماک در ماجرای دو پناهنده که یکی آکانت نام داشت، و آدراس ت او را فرستاده بود تا تلماک را به زهر از پای درآورد، و دیگری دیوسوکوز نام، به همپیمانان پیشنهاد می کرد که سر آدراس را برایشان بیاورد، کمتر از آن خردوری و دانایی از خود نشان نمی دهد. در پیکاری که پس از آن درمی گیرد، تلماک ستایش همگان را، با دلیری و دوراندیشی خویش برمی انگیزد: او آنگاه که در انبوهی و هنگامه نبرد آدراس را می جوید، به هر سوی که می رود با خود مرگ می برد. آدراس، از دیگرسوی، در آن هنگام که گزیدگان سپاهش او را در میان گرفته اند، و سپاه همپیمانان را با کشتاری مهیب درهم می کوبد و دلیرترین سردارانش را از پای درمی اندازد، به شور و شتاب، تلماک را می جوید. تلماک، آنگاه که چنین می بیند، افروخته و انگیخته، به رویارویی با آدراس می شتابد که به زودی، او را بر خاک فرو می غلتاند و ناگزیر می دارد که از وی زینهار بخواهد. تلماک، جوانمرد و بزرگوار، از خون او درمی گذرد؛ لیک، از آنجا که آدراس، هنوز یکسره برنخاسته، می کوشد تا دیگر بار، به ناگاه تلماک را از پای درآورد، او به شمشیر خویش پیکر آدراس را از هم می درد. پس دونیان دستان خویش را، به نشانه آشتی و دوستی به سوی همپیمانان می یازند؛ و چونان تنها شرط آشتی، درمی خواهند که آنان را واگذارند، تا شاهی از مردم خویش برگزینند.

کتاب پانزدهم

با اینهمه، سالاران سپاه گرد هم آمدند؛ تا بیاندیشند و رای زنند که آیا می‌بایست بر ونوز^۱ چنگ افکنند. یا نه. ونوز شهری استوار و نیرومند بود که آدراس^۲، چندی پیشتر، آن را به ستم از چنگ همسایگانش، آپولیون-پوستان بدر آورده بود. اینان، در ستیز با آدراس^۲، به همپیمانان پیوسته بودند؛ تا از این فروگرفت ستمگاران داد خواهند. آدراس^۲، برای آنکه آنان را آرام دارد، این شهر را چونان ساخلو، به دست لوکانیان^۳ داده بود؛ اما با زر و سیم، هم ساخلوی لوکانی و هم فرمانده آن را فریفته و با خود یار کرده بود؛ بدان سان که مردم لوکانی چیرگی و فرمانی کمتر از فرمان او، روا و کارساز بر ونوز داشتند؛ و آپولیون که بدان خشنود شده بودند که ساخلوی لوکانی، ونوز را نگاه دارد، در این زد و بند فریفته شده بودند.

شهروندی ونوزی، به نام دموفانت^۳، در نهان به همپیمانان پیشنهاد کرد که یکی از دروازه‌های شهر را، شب هنگام، بر آنان بگشاید و بدانان واگذارد. این برتری، از آنجا که آدراس^۲ تمامی ساز و برگ و بنه جنگی خویش را، در کاخی اندوخته بود، در نزدیکی ونوز؛ و اگر شهر به چنگ همپیمانان می‌افتاد، توان پاسداری و دفاع از کاخ نیز نبود، ارج و ارزشی بسیار داشت. فیلوکنت و نستور بر آن سر بودند که می‌بایست از این پیشامد سازگار و شایسته بهره بُرد.

1. Venuse

2. Lucaniens

3. Demophante

همه سرداران، که برتری و اقتدار آن‌دو، به انجام این کارشان می‌کشانید، و نیز سودمندی این کار چشمانشان را خیره کرده بود، این رای را به انگیزتگی و شور پذیرفتند: اما تلماک، به نوبه خود، واپسین تلاشهای خویش را به کار گرفت، تا آنان را از چنان کاری بازدارد.

به آنان گفت: «من ناآگاه نیستم که اگر مردی شایسته آن باشد که بفریبندش و یکباره بر او بتازند همانا آدراس است. آن مردی که گهگاه همگان را فریفته است. من به روشنی می‌بینم که شما با تاختن یکباره‌تان به ونوز، تنها کاری که خواهید کرد آن است که شهری را فراچنگ آورده‌اید که از پیش، از آن شما بوده است؛ چه آنکه این شهر از آن آپولیان است که یکی از مردمان همپیمان با شمايند.

من خستویم که شما می‌توانید این کار را چنان به انجام برسانید که در برون، کاری روا و شایسته بنماید؛ زیرا که آدراس شهر را ساخلو کرده است؛ و فرمانده و ساخلو، هر دو را به دمسازی و یاری با خود فریفته است؛ برای آنکه هر زمان که شایسته دانست به شهر درآید.

سرانجام، من نیز چون شما درمی‌یابم که اگر ونوز را به چنگ آورید، از فردای آن روز، خداوندان کاخ خواهید بود که تمامی اندوخته‌ها و ساز و برگ جنگی آدراس، در آن گرد آورده شده است؛ و شما بدین شیوه، در دو روز، جنگی چنین سهمگین را به پایان خواهید آورد.

اما بهتر آن نیست که بمیریم، تا با چنین شیوه‌هایی پیروز شویم؟ آیا می‌باید نیرنگ را با نیرنگ برانیم و پاسخ دهیم؟ آیا قلم رفته است که پادشاهانی بسیار که برای کیفر دادن آدراس، به پاس فریب و نیرنگش همپیمان شده‌اند، چون او خود نیرنگباز و فریبکار باشند؟ اگر بر ما رواست که چون آدراس رفتار کنیم، آدراس، به هیچ روی، گناهکار نیست؛ و ما اگر

می‌خواهیم او را کیفر دهیم، خطا کاریم. هان! سراسر هسپری که کوچ نشینهای بسیار یونانی و پهلوانانی که از فروگیری تروا آمده‌اند آن را بر پای می‌دارند، آیا هیچ ابزاری دیگر جز نیرنگ و پیمان شکنی، در رویارویی با نیرنگها و پیمان شکنیهای آدراسست ندارد؟ شما به سپندترین چیزها سوگند یاد کرده‌اید که ونوز را، چونان ساخلو، در دست و فرمان لوکانیان واخواهید نهاد. می‌گویید ساخلوی لوکانی را سیم و خواسته آدراسست فریفته است و به تباهی کشیده است. من نیز چون شما بر آنم: اما این ساخلو همچنان در فرمان و از آن لوکانیان است؛ هرگز از فرمانبری از آنان سر برنتافته است؛ دست کم، در برون، بیطرفی خویش را پاس داشته است. نه آدراسست، نه وابستگان او هرگز به ونوز درنیامده‌اند. پیمان و قرارداد همچنان برجاست؛ سوگند و پیمان شما را خدایان، به هیچ روی، از یاد نبرده‌اند. آیا تنها زمانی که دستاویز و بهانه‌ای پذیرفتنی در فروشکستن پیمانها نیست، آنها را پاس می‌دارند؟ آیا تنها زمانی که سودی در شکستن پیمان و نیک اندیشی نیست پیمان را به سر می‌آورند و باورمند و دیندار می‌مانند؟

اگر دلبستگی به پارسایی و هراس از خدایان هیچ ارزشی برایتان ندارد، دست کم، به آوازه و سود خویش بیاندیشید. اگر چنین نمونه‌ای زیانبار را، در پیمان شکنی و نادیده گرفتن سوگند، برای پایان دادن به جنگ، به جهانیان بنمایید، چه جنگها که در پی این رفتار ناخداشناسانه برخواید انگیخت! کدامین همسایه است که ناگزیر از هراسیدن از شما نشود و از شما بیزاری نجوید؟ چه کسی از این پس، می‌تواند در دشواریها و تنگناهای ستوه‌آور دل بر شما استوار دارد؟ آنگاه که می‌خواهید یکدله و پاگ اندیش باشید؛ و برایتان بس ارزشمند است که همسایگانان را از این یکدلگی و پاگ اندیشی آسوده خاطر بدارید، چه اطمینانی به آنان می‌توانید بدهید؟ آیا قراردادی شکوهمند و درخشان است! شما یکی از این قراردادها را در پای فرومالیده‌اید. آیا سوگندی است؟ ها! آیا نخواهند دانست که شما خدایان را به هیچ می‌گیرید، آنگاه که

امید می‌برید که با پیمان‌شکنی، برتریها و امتیازهایی به دست آورید؟ پس، آرامش و آشتی بیش از جنگ، در چشم شما مایه دل‌استواری و آسودگی نیست. آنچه از شما سر برمی‌زند، یا چونان جنگی وانموده و از سر رنگ و نیرنگ، یا جنگی آشکار داشته و راستین پنداشته خواهد شد: شما دشمنان همیشگی کسانی خواهید بود که این تیره‌روزی را داشته‌اند که همسایگان‌تان باشند؛ تمامی آن کارها که در آنها نیاز به آوازه نیک، درستکاری، دل‌استواری و اعتماد هست، برایتان ناشدنی خواهد شد؛ شما دیگر توان و مایه‌ای برای آنکه آنچه را نوید می‌دهید به دیگران بیاورانید نخواهید داشت.

تلماک بر سخنانش افزود: این همچنان سودی بس سترگتر است که اگر هنوز اندک نشانی از راستکاری و از پیش‌بینی سودهای‌تان در شما برجای مانده است می‌باید سخت در دلتان کارگرافتد و آن را برانگیزد؛ آن سود این است که رفتاری چنین فریفتارانه و رنگ‌آمیز بر همپیمانی شما از درون گزند می‌رساند و آن را از هم می‌پاشد؛ نیرنگ و پیمان‌شکنی شما به‌زودی مایه پیروزی آدراست خواهد شد.

به شنیدن این سخنان، همه انجمنیان، برافروخته و انگیزخته، پرسیدند که چگونه او می‌یارد بگوید که کرداری که به پیروزی بی‌چند و چون همپیمانی خواهد انجامید، می‌تواند مایه نابودی آن گردد.

تلماک در پاسخ آنان گفت: «شما چگونه می‌توانید دل بر یکدیگر استوار دارید، اگر یکباره یگانه رشته همبستگی و دل‌استواری را که همانا ایمان و باور نیکوست از هم بگسلید؟ پس از آنکه این رهنمود و اندرز را که می‌توان برای راه بردن به سودی بزرگ، آیین درستکاری و به‌سر بردن پیمان را نادیده گرفت و درهم شکست فرایش نهادید، کدامیک از شما می‌تواند دل بر دیگری استوار دارد و بدو اعتماد ورزد، در آن هنگام که آن دیگری می‌تواند برای رسیدن به برتری و سودی بزرگ او را بفریبد و پیمانش را به هیچ بگیرد؟ بدین‌سان، به کجا خواهید رسید؟ کیست آنکه در میانه شما، به هیچ‌روی،

نخواهد نیرنگها و دسیسه های همسایگانش را، با نیرنگها و دسیسه های خود پیش نگیرد و پاسخ ندهد؟ همپیمانی در میان مردمانی بسیار چه سرنوشتی خواهد داشت، آنگاه که همپیمانان، در میانه خود، پس از کنکاش و رایزنی همگانی، بر آن نهاده اند که روا و شدنی است که بر همسایگان خویش، یکباره، بتازند و پیمان بسته شده را درهم بشکنند؟ نادل استواری و بی اعتمادی دوسویه شما، چنگلگانی و چنددستگیتان، شور و شتابتان به نابود کردن یکدیگر به کجا خواهد انجامید؟ آدراسست نیازی بدان نخواهد داشت که بر شما بتازد: شما خود یکدیگر را، به بسنگی، فروخواهید درید؛ نیرنگها و پیمان شکنیهایشان را، بدین شیوه، درست و روا خواهید گردانید.

ای سه خردور بزرگوار، ای شمایان که با کار آزمودگی بسیار، بر مردمانی بیشمار فرمان می رانید، خوار مدارید که به اندر زهای مردی جوان گوش فرادهید. اگر شما در دهشتبارترین تنگناها و دشواریهایی فروافتید که جنگ مردمان را در آنها فرومی اندازد، می باید با تیزهوشی و با پارسایانه ترین تلاشها خود را از آنها بدر آورید؛ زیرا دلیری راستین هرگز جنگجوی را وانمی نهد که از پای درآید. لیک، اگر شما یکباره، سد سرافرازی و باورمندی و به سر بردن پیمان را درهم بشکنید، آنچه که بدین سان از دست خواهد رفت، هرگز جبران پذیر نخواهد بود و دیگر بار فرادست نخواهد آمد: دیگر نخواهید توانست، نه دل استواری و اعتماد بایسته را، برای کامیابی در هر کار ارجمند، در دلها جایگیر گردانید، نه آنکه مردمان را، دیگر بار، به بنیادهای پارسایی و پاکی باز آورید؛ زیرا شما خود به آنان آموخته اید که آنها را خوار دارند و به هیچ بگیرند. از چه می هراسید؟ آیا، به بسنگی، دلیری ندارید که بی نیرنگ بر دشمن چیرگی یابید؟ آیا پارسایتان، آنگاه که به نیروی مردمانی بسیار درافزاید، برای پیروزی شما بسنده نخواهد بود؟ بهتر آن است که بجنگیم، بمیریم؛ تا آنکه به شیوه ای چنین ناشایسته به پیروزی برسیم. آدراسست، آدراسست ناخدائی شناس در میانه دستان ماست، بدان شرط که بهر اسیم از آنکه از

فرومایگی و ناباورمندی او پیروی کنیم.»

آنگاه که تلماک سخنرانی خویش را به پایان برد، دریافت که دل‌آسودگی اندک‌اندک از دهان او روان شده است و به ژرفای دلها راه برده است. دید که خموشی ژرف بر انجمنیان سایه گسترده است؛ هرکس می‌اندیشید؛ اما نه به او، یا به دلچسبی گفته‌هایش؛ بلکه به نیروی راستی که از گفته‌ها و برهانهای او برمی‌تراوید و دریافت می‌شد: شگفتی بر چهره‌ها نگاشته شده بود. سرانجام، همه‌ای پست را شنیدند که اندک‌اندک در میانه انجمن می‌گسترده: یکدیگر را می‌نگریستند و یارای آن نداشتند که به سخن آغاز کنند؛ چشم می‌داشتند که سالاران سپاه اندیشه خود را آشکار دارند؛ هرکس، به رنج، دریافتها و احساسهای خویش را لگام می‌زد و فرومی‌پوشید. سرانجام، نستور آهسته و گرانسنگ، زبان بدین سخنان برگشود:

— ای پور شایسته اولیس، خدایان تو را به سخن برانگیخته‌اند؛ و مینرو که بارها سخنان و اندیشه‌هایی را در دل و زبان پدرت درافکنده است، اندرزهایی خردورانه و بزرگوارانه را نیز در دهان تو نهاده است که تو آنها را به ما بازگفته‌ای. من هرگز به جوانی تو نمی‌نگرم؛ تنها مینرو را در آنچه که تو اندکی پیش گفته‌ای می‌بینم و می‌یابم. تو به پاس پارسایی سخن گفته‌ای؛ بی‌پارسایی، ما به زودی، کيفر و خونخواهی دشمنان، نادل‌استواری همپیمانان، هراس مردمان را به یکبارگی، و خشم درست و بجای خدایان را به سوی خود می‌کشیم. پس ونوز را در دستان لوکانیان واگذاریم؛ و دیگر جز به آنکه آدراس را به یاری دلیری و توان خویش درهم بشکنیم نیندیشیم.

او این سخنان را گفت؛ و تمامی انجمن، با شور و شتاب، گفته‌های او را گرامی داشت؛ اما در آن هنگام، هرکس به شگفتی، چشم به سوی پسر اولیس برمی‌گرداند و او را می‌نگریست؛ و می‌پنداشت که فرزاندگی مینرو را که به اندیشه‌های خویش او را راه می‌نمود می‌بیند که از مرد جوان برمی‌تابد و برمی‌تراود.

به زودی دشواری و پرسمانی^۴ دیگر در انجمن پادشاهان در میان نهاده شد که کمتر از آن، مایه سرافرازی و نازش تلماک نبود. آدراس^۵ همواره دل سخت و پیمان شکن، پناهنده ای را، به نام آکانت^۶، به اردوگاه فرستاد که می بایست بزرگترین سالاران سپاه را، به زهر از پای درمی آورد: به ویژه، او دستور گرفته بود که در کشتن تلماک جوان، که دیگر مایه هراس دنیان شده بود، هیچ تلاشی را فرونگذارد. تلماک که بیش از آن دلیری و ساده دلی داشت که به بلگمانی بگراید، به آسانی این مرد تیره روز را که اولیس را در سیسیل دیده بود، و ماجراهای این پهلوان را باز می گفت، به نزد خود پذیرفت. تلماک او را می پرورد و می کوشید که در تیره روزیهایش غمگسار او باشد. زیرا آکانت از آن شکوه می کرد که آدراس او را فریفته است و، به ناشایستگی، با او رفتار کرده است. اما تلماک بدین سان، ماری زهر آگین را در آستین خویش می پرورد و توان می بخشید که هر دم آماده بود، تا به گزشتی مرگبارش از پای در آورد.

پناهنده ای دیگر را، به نام آریون^۷، به ناگاه، دستگیر کردند که آکانت او را به سوی آدراس فرستاده بود؛ تا از آنچه در اردوگاه می گذشت او را آگاه دارد؛ و او را دل آسوده گرداند، که فردا ارجمندترین پادشاهان و تلماک را در جشنی که تلماک برایشان بر پای می داشت، به زهر، خواهد کشت؛ آریون، آنگاه که در بند افتاد، به نابکاری خویش خستوشد. پس در گمان افتادند که او با آکانت سر و سری دارد؛ زیرا که آن دو دوستانی نزدیک بودند؛ اما آکانت که مردی بس نهانکار، رنگ آمیز و بی باک بود، آنچنان به چیره دستی از خود دفاع کرد که نتوانستند او را به اقرار آورند؛ و چند و چون دسیسه را آشکار سازند.

تنی چند از پادشاهان بر آن سر بودند که می باید آکانت را، که مایه

• مسأله.

بنگمانی شده بود، به پاس بی‌گزندی و آسودگی همگانی برخی سازند.
 آنان می‌گفتند که او را می‌باید کشت؛ زندگی مردی، آنگاه که زندگی
 پادشاهانی بسیار در میان است، چندان ارجی ندارد، چه غم که بیگناهی
 بمیرد، در آن هنگام که سخن بر سر آن است که زندگی کسانی را پاس دارند
 که نمایندگان خدایان، در میانه مردمانند؟

تلماک در پاسخ گفت: شگفتا از این اندرز و رهنمود که بدور از
 مردم‌دوستی و مردمی است! چه سیاست ددمنشانه‌ای! چه می‌گویید! شما
 اینهمه در ریختن خون انسان ناپروا و با‌دستید*؛ شمایی که چونان چوپانان
 مردم‌اید؛ و بر آنان فرمان نمی‌رانید، مگر برای آنکه زندگیشان را پاس دارید؛
 بدان‌سان که چوپانی زندگی رماهش را پاس می‌دارد! پس، شما گرگانی درنده
 و دل‌سختید، نه چوپان؛ دست کم، تنها از آن‌روی چوپانید که پشمشان را
 بچینید و پوستشان را برکنید، به جای آنکه به چراگاه‌هایشان راه نمایید. به
 گمان شما، تا بر کسی اتهامی می‌زنند، آن کس گناهکار است: بنگمانی مایه
 مرگ می‌شود؛ بیگناهان بازیچه دست رشکبران و تهمت‌زنان‌اند؛ هماهنگ با
 بنگمانی و بی‌اعتمادی ستمگاران که در دل‌هایتان می‌بالد، می‌باید برخیزی
 فزونتر را سر ببرید.

تلماک این سخنان را، با آنچنان چیرگی و تب و تاب می‌گفت که دل‌ها
 را به سوی خود در می‌کشید؛ و کسانی را که به اندرزی چنین زبونانه دهان
 گشوده بودند، از شرم و سرافکنندگی می‌آکند و می‌پوشید. سپس، با نرمی و
 آرامی بیشتر، به آنان گفت:

— اقا من؛ من تا بدان‌جا زندگانی را دوست نمی‌دارم، که بخواهم به
 چنین بهایی بزم: من خوشتر آن می‌دارم که آکانت بدکار باشد، تا من خود
 چنان باشم. و او زندگی مرا، با خیانت و نابکاری خویش، از من بستاند، تا

آنکه من او را، دستخوش بگمانی، به نادرست و بیداد کیش، از میان بردارم. اما ای آنان که پادشاه شده‌اید، یعنی داوران مردم، به من گوش فرادهید؛ شما می‌باید بتوانید مردم را با داد، پروا و دوراندیشی، و میانه‌روی و آرامی داوری کنید: بگذارید که من، در برابر شما، از آکانت بازجویی کنم.

تلماک، بی‌درنگ، از این مرد، دربارهٔ پیوندش با آریون، می‌پرسد: با پیش کشیدن رویدادها و زمینه‌هایی بیشمار او را در تنگنا می‌نهد؛ چندین بار چنان فرامی‌نماید که او را، چونان پناهنده‌ای شایستهٔ کیفر، به نزد آدراس ت خواهد فرستاد، تا ببیند که او از این که بدین گونه بازفرستاده شود بیمی دارد یا نه. اما چهره و آوای آکانت، همچنان آرام ماند؛ و تلماک بر آن شد که آکانت شاید گناهکار نباشد. سرانجام، چون نتوانست راستی را از ژرفای جان او بدر بکشد، به او گفت:

— انگشتی خود را به من بده؛ می‌خواهم آن را به نزد آدراس بفرستم. آکانت، به شنیدن درخواست تلماک رنگ از چهره زدود و در تنگنا افتاد. تلماک که همواره نگاهش بدو دوخته شده بود، او را در آن پریشانی دید. انگشتی را گرفت. به او گفت:

— می‌روم که آن را، به دست مردی لوکانی، به نام پولیتروپ^۶ که او را می‌شناسی، به نزد آدراس بفرستم؛ او چنان خواهد نمود که در نهان، از سوی تو، به نزد آدراس رفته است. اگر ما به این شیوه پیوند ترا با آدراس بتوانیم آشکار سازیم، ترا بی‌هیچ دلسوزی، با سخت‌ترین شکنجه‌ها خواهیم کشت؛ اگر، به وارونگی، هم اکنون به خطای خود خستوشوی، ترا خواهیم بخشود؛ و بدان خوشنود خواهیم بود که ترا به جزیره‌ای در دریا بفرستیم؛ در آن جزیره، هیچ کمبودی، در زندگی نخواهی داشت.

پس، آکانت همه چیز را خستوشد؛ و تلماک از پادشاهان خواست که زندگانی را بدو ببخشند؛ زیرا آن را بدو نوید داده بود؛ آنان نیز پذیرفتند. او را به

یکی از آبخستهای اشیناد^۷ فرستادند؛ در آن، به آرامش زیست.

اندک زمانی پس از آن، مردی دونی به نام دیوسکور^۸، که زادن و تبارش به روشنی، آشکار نبود، اما تندخوی و بی‌باک بود، شب‌هنگام، به اردوگاه همپیمانان آمد؛ تا به آنان پیشنهاد کند که آدراس را در خرگاه او سر خواهد برید. او می‌توانست به چنین کاری دست بیازد؛ زیرا اگر زندگی خویش را به هیچ گرفتند، بر زندگانی دیگران چیره و خداوندند. این مرد، تنها به کین و کيفر می‌اندیشید؛ زیرا آدراس همسرش را از او ربوده بود؛ همسری که او را به شیفتگی دوست می‌داشت؛ و در زیبایی حتی با ونوس پهلومی‌زد. او، استوار، بر آن شده بود که یا آدراس را بکشد و بانویش را به دست آورد؛ یا خود نابود شود. او آشنایانی نهانی داشت که می‌توانست به یاری آنان، شب‌هنگام، به چادر پادشاه درآید؛ و برای آنکه در کار خویش کامیاب شود، از یاری و همراهی سردارانی چند از دونیان برخوردار بود؛ اما می‌پنداشت که بدان نیاز هست که همپیمانان، در آن هنگام، به اردوگاه آدراس بتازند؛ تا او، در آن هنگامه و آشوب، بتواند آسانتر خود را از مرگ‌جای برهاند و بانویش را به همراه ببرد. اما او اگر نمی‌توانست، پس از کشتن پادشاه، همسرش را بیابد و برگیرد، به مردن خشنود بود.

تادیوسکور نقشه خویش را با پادشاهان در میان نهاد، همگان سر به سوی تلماک گرداندند و بدو نگریستند تا پرسند و دریابند که چه باید کرد.

او در پاسخ گفت: خدایانی که ما را از نابکاران پاس داشته‌اند، ما را از آنکه خود از نابکاری بهره جویم، باز می‌دارند. هرگاه که ما نیز آن مایه پارسایی نداشته باشیم که از نابکاری پرهیزیم و بیزاری جویم، تنها سود ما بسنده است در آنکه آن را فرونهم و نپذیریم. تا ما آن را با رفتار خود روا دانستیم، شایسته آنیم که از آن در ستیز با خود ما بهره جویند؛ از آن زمان باز،

چه کسی در میانه ما، در آرامش و دل آسودگی خواهد بود؟ شاید آدراسست بتواند از کوبه ای که بدو می زنند برکنار بماند و آن را بر همپیمانان فرود آورد. در آن هنگام جنگ، دیگر، جنگ نخواهد بود؛ تنها نابکاری، پیمان شکنی، نیرنگبازی و مردمکشی دیده خواهد شد. ما خود پی آمدهای گجسته و مرگبار آن را درخواهیم یافت و احساس خواهیم کرد؛ شایسته آن نیز خواهیم بود؛ زیرا ما خود بزرگترین بدیها را روا داشته ایم و اندرز گفته ایم. من بر آنم که می باید نابکار را به آدراسست باز پس فرستیم. خستویم که این پادشاه شایستگی این کار را ندارد؛ اما تمامی هسپری و تمامی یونان که چشم بر ما دوخته اند، شایسته آنند که ما چنین رفتاری را پیشه خود سازیم؛ تا از بزرگداشت آنان برخوردار آییم. ما این هراس از نابکاری و پیمان شکنی را در گرو خویشیم و بیش از آن، در گرو خدایان دادگستر.

بی درنگ، دیوسکور را به آدراسست فرستادند؛ آدراسست از خطری که می توانست بدان دچار آید، بر خود لرزید؛ شگفتی او از رادی و بزرگواری همپیمانان کرانی نداشت؛ زیرا بدان نمی توانند پارسایی پاک را دریابند. آدراسست، برکامه خویش، آنچه را که از همپیمانان دیده بود بزرگ می داشت؛ اما نمی یارست آن را بستاید. این رفتار والای همپیمانان، با شرم و سرافکنگی، فریبکاریها و سنگدلیهایش را، به یکبارگی، فریادش می آورد. می کوشید تا از ارج رفتار بزرگوارانه دشمنانش بکاهد؛ و از اینکه ناسپاس و حق ناشناس بنماید، سرافکنده و شرمسار بود؛ زیرا که زنگیش را در گرو آنان بود؛ اما مردمان تباه شده، در برابر آنچه که می تواند در آنان کارگر بیافتد و دلشان را نرم گرداند، سخت دلتر می شوند.

آدراسست چون دید که آوازه همپیمانان هرروز درمی افزاید، اندیشید که به ناچار می باید هرچه زودتر، به کاری نمایان، در برابر آنان دست یازد؛ از آنجا که او به انجام هیچ پارسایی توانا نبود، بر آن شد که دست کم، به یاری جنگ ابزار بتواند، در پیکار، به برتریهایی، بر همپیمانان دست یابد؛ پس، به

پیکار شتافت.

چون روز جنگ فراز آمد، هنوز سپیده دم به درستی درهای خاور را بر خورشید، در راهی که سرخ گِلان بر آن افشانده شده بود، نگشوده بود که تلماک جوان که با تلاشهای خویش، در تیزهوشی و زیرکی، از پیرترین سرداران در می گذشت، از آغوش خواب نوشین بدرآمد؛ و تمامی افسران را برانگیخت و به رفتار آوَرَد. خودش که یالهایی افشان آن را می پوشید، بر تارکش می درخشید؛ زره اش، بر تن، دیدگان سپاه را، به یکبارگی، خیره می کرد: این ساخته ولکان، گذشته از زیبایی سرشتیش، درخشش سپر افسانه ای را که در آن نهفته بود، داشت. به دستی، نیزه اش را گرفته بود؛ و به دست دیگر، جایگاههایی گونه گون را که سپاهیان می بایست در آنها جای می گرفتند نشان می داد. میرو آتشی خدایی را، در دیلگانش نهاده بود و بر چهره اش، شکوهی نازان را که از پیش، پیروزی را نوید می داد.

او راه می سپرد؛ و تمامی پادشاهان که سالمندی و بزرگواری خویش را از یاد برده بودند، می دیدند که نیرویی برتر آنان را بر می انگیزد که پای در جای پای تلماک بنهند و او را دنبال کنند. رشک ناتوان دیگر نمی توانست راهی در دلشان بیابد؛ همه از کسی که میرو آشکارا او را راه می نماید فرمان می برد و او را گردن می نهد. کارهای او هیچ نشانی از تب آلودگی و شتاب نداشت؛ مهربان، آرام، شکیبا، و همواره آماده شنیدن سخنان دیگران و بهره بردن از اندرزهایشان بود. اما در همان هنگام، پرتلاش، پیش بین، و اندیشنده به دورترین نیازها نیز بود؛ هر چیز را بهنگام سامان می داد؛ از هیچ چیز در تنگنا نمی افتاد و دیگران را نیز در تنگنا نمی افکند. از خطاها در می گذشت؛ ناسازگاریها را تدارک می کرد؛ دشواریها را از میان بر می داشت؛ و از هیچ کس، فزونتر از توان او نمی خواست و نمی جُست؛ به هرجا می رفت آزادگی و استواری را در دلها می افکند. اگر فرمانی می داد، فرمان در ساده ترین و روشن ترین واژگان داده شده بود. آن را باز می گفت؛ تا کسی که می بایست آن را می برد و

به انجام می‌رسانید، بهتر بر آن آگاه شود؛ در دیدگانش می‌خواند که آیا فرمان را به درستی دریافتی است یا نه؛ سپس او را وامی‌داشت که فرمان را، آنچنانکه گویی بی‌پرده با دوستی سخن می‌گوید، بازگوید و بازنماید؛ و نشان بدهد که آن را چگونه دریافتی است و هدف و آماج بنیادین، از انجام آن کار چیست. آنگاه که او بدین‌گونه آمادگی کسی را که به کاری می‌فرستاد و او را با دیدگاه‌های خویش دمساز و هنباز کرده بود می‌آزمود، تنها زمانی او را به انجام کار می‌فرستاد که با نشانه‌های بزرگداشت و استواری دل، او را دلاوری و توان می‌بخشید. بدین‌سان، تمامی کسانی که او به انجام کار می‌فرستادشان، سرشار از شور و سوز بودند، تا او را دلپسند افتند و در کار کامیاب شوند؛ اما هرگز هراس از آنکه نا کامیابی در کار را بدانان بازخوانند، آنان را در انجام آن به دشواری و رنج در نمی‌افکند: زیرا او تمامی خطاهایی را که از بددلی و بدخواهی مایه نمی‌گرفت، می‌بخشود.

افقِ سرخ و به آتش کشیده از نخستین پرتوهای خورشید، فراچشم می‌آمد؛ دریا آکنده از پرتوهای روز بود که برمی‌آمد. سراسر کرانه از مردان، از جنگ‌ابزارها، از اسبان و ازابه‌های تازان آکنده بود: هنگامه‌ای درهم در همه جا دیده می‌شد، که به هنگامه‌ای می‌مانست که نپتون از خیزابه‌های خشمگین برمی‌آورد، در آن هنگام که آنها را از ژرفای مغاکهایشان، به یاری توفانهای سخت و سیاه برمی‌انگیزد. بدین‌گونه، مارس، به یاری غوغای جنگ‌ابزارها و دستگاه‌های لرزان جنگ، اندک اندک، دانه خشم و کین را در تمامی دلها می‌افشاند. هامون از نيزه‌های برافراشته که به خوشه‌هایی می‌ماند که شیارهای بارآور زمین را در هنگام درو می‌پوشند، آکنده بود. از اندکی پیش از آن، ابری از گرد و خاک برمی‌خاست که زمین و آسمان را کم‌کم از چشم مردان فرو می‌پوشید. آشفته‌گی، هراس، کشتار، مرگ سنگدل و بی‌رحم پیش می‌رفت.

هنوز نخستین نيزه‌ها پرتاب نشده بود که تلماک چشم و دست به سوی

آسمان برآورد و این سخنان را بر زبان راند:

— ای ژوپتر، ای پدر خدایان و مردمان، در سوی ما داد و آشتی را می‌بینی که ما هرگز از جُستنشان شرم و پروا نداشته‌ایم. به دریغ است که می‌جنگیم؛ خوشتر می‌داشتیم که خون انسانها را فرونریزیم؛ ما حتی از این دشمن نیز بیزار نیستیم؛ هرچند که او سنگدل، نابکار و خواردارندهٔ خدایان است. بین و در میانهٔ ما و او داوری کن و سرنوشت جنگ را رقم زن: اگر می‌بایدمان مرد؛ زندگانیمان در دستان تست؛ اگر می‌باید که هسپری را برهانیم و این خودکامهٔ ستمگار را فرواندازیم و درهم بشکنیم، تنها توان تو و فرزاندگی مینرو، دخترت، این پیروزی را به ما ارزانی خواهد داشت؛ سرافرازی این پیروزی در گرو شما و از آن شما خواهد بود. تویی که ترازو در دست، سرنوشت جنگها را رقم می‌زنی: ما برای تو می‌جنگیم؛ و از آنجا که تو دادگری، آدراسست بیشتر دشمن تست، تا ما. اگر انگیزه تو پیروزمند است، پیش از پایان روز، خون صد برخی بر محرابه هایت روان خواهد شد.

او این سخنان را گفت؛ و در همان دم، اسبان دمانش را که کف بر لب آورده بودند به درهم فشرده‌ترین رده‌های سپاه دشمن تاخت. نخست بر پرینادر^۹، جنگجوی لوکریدی^{۱۰} بازخورد که تن به پوست شیری پوشیده بود که او را در کیلیکته، در سفری که بدان سرزمین رفته بود، کشته بود؛ او چون هرکول، با کوپالی گران به پیکار آمده بود؛ پیکر و توانش او را به غولان همانند می‌داشت. تا تلماک را دید، جوانی او را و زیبایی چهره‌اش را خوار داشت و گفت:

— هان! تویی ای جوان زن‌گونه که برای به چنگ آوردن سرافرازی و ناماوری، به پیکار، شتافته‌ای! برو، ای کودک، به میانهٔ سایه‌ها، در جستجوی پدرت برو.

به گفتن این سخنان، او کوپال گِره در گره و گرانش را برمی‌افرازد؛

کوپالی که به میخهایی آهنین، بران شده است: کوپال او چون ذکّل کشتی فراچشم می‌آید: هرکس از کوبه کوپالش به هنگام فرود می‌هراسد. کوپال سر پسر اولیس را آماج کرده است. اما او سر از کوبه گرز می‌تابد و با تیزی و چالاکی شاهینی که هوا را می‌شکافد، بر پرینادر می‌جهد. کوپال به هنگام فروافتادن، چرخ ازابه‌ای را، در نزدیکی تلماک، خُرَد، درهم می‌شکند. بااینهمه، یونانی جوان به تیری گلوگاه پرینادر را فرومی‌سُنبَد و می‌شکافد: خون که با گویچه‌هایی بزرگ از گلوگاهش روان می‌شود، آوایش را خفه می‌کند. اسبان دمانش که دیگر دستان سست او را بر خود احساس نمی‌کنند، با لگامی آویخته بر گردن، او را به هرسوی می‌کشانند و می‌برند: پرینادر از فراز ازابه‌اش فرومی‌افتد؛ پیش از آن، دیدگانش بر روشنایی بسته شده‌اند؛ و مرگ بر چهره رنگ‌باخته و از ریخت افتاده‌اش نقش بسته است. تلماک دل بر او سوخت؛ پیکرش را بی‌درنگ به چاکرانش داد؛ و چونان نشانه‌ای از پیروزی، چرمینه شیر و کوپال را نزد خود نگاه داشت.

سپس، او آدراس را، در انبوه جنگاورانی که درهم افتاده‌اند می‌جوید؛ به هنگام جُستن او، گروهی از جنگاوران را، در مغاکهای دوزخ فرومی‌افکند: هیله^{۱۱} که دو اسب تیزگام را، همچون اسبان خورشید به ارابه خود بسته بود؛ اسبانی که در مرغزارهایی پهناور پرورده شده بودند که اوفد^{۱۲} آبیاریشان می‌کند؛ دمولئون^{۱۳} که، در سیسیل، که پیش از آن در آنجا، کمابیش در نبرد مشت‌زنی، با اریکس^{۱۴} برابری کرده بود: کرانتور^{۱۵}، که میهمان و دوست هرکول بود، در آن زمان که این پور ژوپیترا، از هسپری گذشت وزندگی را از کاکوس^{۱۶} رسوا و بدنام ستاند؛ منکرات^{۱۷} که می‌گفتند در نبرد تن‌به‌تن، به پولوکس^{۱۸} می‌ماند؛ هیپوکون سالاپی^{۱۹} که در چیره‌دستی و نفزکرداری، در

11. Hilèe

12. Aufide

13. Demolèon

14. Erix

15. Crantor

16. Cacus

17. Ménécrate

18. Pollux

19. Hippocoon Salapien

تاختن اسب، نمونه‌ای از کاستور بود؛ شکارگر نامدار اوریمد^{۲۰}، که همواره به خون خرسان و گرازانی که برستیفهای پوشیده از برف آپنین، آن کوه سرد افسرده، می‌زیند، آغشته بود، و می‌گفتند که دیان او را نیک گرامی می‌داشت؛ همان بَغبانویی، که او خود تیراندازی را به او آموخته بود؛ نیکوسترات^{۲۱}، درهم‌شکننده غولی که در تخته‌سنگهای کوه گارگان آتش از دهان فرومی‌ریخت؛ کلئانت^{۲۲} که می‌بایست فولوئه^{۲۴} زیبا، دختر رود لیریس^{۲۵} را به زنی می‌گرفت. او از سوی پدرش به کسی که او را از چنگ مار پردهار می‌رهانید، نوید داده شده بود؛ ماری که بر کرانه‌های رود زاده شده بود و می‌بایست او را در روزی چند اندک، بر بنیاد پیشگویی نهان‌دانی می‌او‌باشت^{۲۳}. این مرد جوان، انگيخته از شیفتگی و مهری سرشار، جانش را برای کشتن آن پتیاره در خطر انداخت؛ و در این کار کامیاب شد؛ اما نتوانست مزه پیروزی خویش را بچشد؛ و در آن هنگام که فولوئه، خود را برای پیوندی دلپذیر آماده می‌کرد و بی‌شکیب، بازآمدن کلئانت را چشم می‌داشت، دریافت که او به دنبال آدراس^{۲۳}، به پیکار شتافته است؛ و پارک، به سنگدلی، رشته از روزهای زندگیش گسیخته است. او بیشه‌ها و کوههایی را که در کناره رود جانی داشتند، از فریادها و مویه‌های خویش آگند؛ دیدگانش را در سرشکهایش غرقه ساخت؛ گیسوان زیبای زرینش را فروگند؛ زیورها و آویزهای گل را که به چیدنشان خوی کرده بود از یاد بُرد؛ و خدایان را به بیداد بازخواند. از آنجا که شبانروز از گریستن باز نمی‌ایستاد، به ناگاه، به چشمه‌ای دیگرگون شد که در سینه رود، روان بود و آبهای پدرش که خدای رود بود درمی‌آمیخت؛ اما آب این رود هنوز تلخ است؛ گیاهان کرانه هرگز گل نمی‌دهند؛ و سایه‌ای جز سایه سروها بر این کرانه‌های غم‌آلوده نمی‌توان یافت.

20. Eurimède

21. Nicostrate

22. Gargan

23. Cléanthe

24. Pholoé

25. Liris

با اینهمه، آدراسست که آگاه شد تلماک، در هر سوی، هراس می‌گسترَد، او را به شور و شتاب می‌جُست. امید می‌برد که پوراویس را که هنوز در سالهای آغازین جوانی بود، به آسانی درهم بشکند؛ اوسی جنگاور دونی را که توان و چیره‌دستی و دلیری شگفتاور و کم‌مانند داشتند بر گرد خویش گرد آورده بود؛ مردانی که بدانان پادشاهی بزرگ را نوید داده بود، اگر می‌توانستند تلماک را، در گرماگرم پیکار، به هر شیوه‌ای که می‌توانستند از میان بردارند. اگر آدراسست او را در آغاز نبرد دیده بود، سی جنگاور او، بی‌گمان، آنگاه که ازابه تلماک را در میان می‌گرفتند؛ و در همان هنگام، آدراسست رویاروی، بدو می‌تاخت، در کشتن او، چندان دشواری و رنجی نداشتند.

آدراسست پنداشت که در جایی فرورفته از دشت، در فرود ماهوری که گروهی از جنگندگان در آنجا نبرد می‌آمودند، تلماک را می‌بیند و آوایش را می‌شنود. او می‌دود؛ می‌پرد؛ می‌خواهد از خون سیر و سرشار شود؛ اما به جای تلماک، نستور پیر را می‌بیند که با دستی لرزان، کورانه و بی‌آماج، تیرهایی چند را، بی‌مسود، می‌اندازد. آدراسست، دستخوش خشم توفانی خویش، می‌خواهد پیکر او را بشنبد؛ اما گروهی از پیلان بر گرد نستور جهیدند. پس، ابری از تیرها هوا را تیره کرد و همه جنگیان را پوشاند؛ جز ناله‌های دردآلود میرندگان و هیاهوی جنگ‌آزارها و کسانی که در گیراگیر پیکار فرومی‌افتادند، هیچ آوایی فراگوش نمی‌آمد؛ زمین در زیر پشته‌ای از کشتگان می‌نالید؛ جویهای خون از هر سوی روان بود. بلون^{۲۶} و مارس، همراه با دیوان خشم دوزخی، پوشیده در جامه‌هایی سراسر خون‌افشان، چشمانشان را، به شادمانی و خشنودی، از سر سنگدلی، بدان نما می‌دوختند و از آن کام می‌جُستند؛ و هر دم خشم و کین را در دلها تازگی و جوششی دیگر باره می‌بخشیدند، این خدایان دشمن انسان، دلسوزی بزرگوارانه، دلیری آرام و

میانه، مردم دوستی دلپذیر را، از هر دو سوی پیکار، بس دور می‌راندند. در میانه آن توده‌های درهم که به کین و خشم در یکدیگر می‌افتادند، دیگر مگر کشتار، خونخواهی، ناامیدی و خشمی ددانه دیده نمی‌شد؛ حتی پالاس^{۲۷} شکست‌ناپذیر و فرزانه، چون این نما را دید، از خشم بر خود لرزید و به واپس رفت.

با اینهمه، فیلوکتت که به آهستگی راه می‌سپرد و تیرهای هرکول را در دست داشت، به یاری نستور شتافت. آدراست که نتوانسته بود به پیرخدایی برسد، تیرهای خود را بر تنی چند از پیلیان افکنده بود و آنان را بر خاک فروغلتانده بود. دیگر کتریلاس^{۲۸} را بر خاک افکنده بود که در دؤ بس سبک رفتار و تیزگام بود؛ آنچنانکه به دشواری نشانه‌های پایش بر ماسه‌ها می‌ماند؛ و در کشورش، از خیزابه‌های تند اوروتاس^{۲۹} و آلفه^{۳۰} پیشی می‌گرفت. اوتیفرون^{۳۱} که از هیلاس^{۳۲} زیباتر بود، و نیز از شکارگر پرشور، هیپولیت، در شکار شوریده‌تر، در پای او فرو افتاده بودند؛ و نیز پترلاس^{۳۳} که نستور را در فروگیری تروا دنبال کرده بود، و حتی آشیل او را به پاس دلیری و توانش دوست داشته بود؛ آریستوژیتون^{۳۴} که می‌گویند در موجهای رود آشلوس^{۳۵} تن شسته بود و، در نهان، از این خدا شایستگی آن را یافته بود که به هر ریخت که می‌خواست درآید. و سرانجام، او در همه رفتارها و جنبشهایش، چنان نرم و چالاک بود که از دست نیرومندترین مردان می‌جست و می‌رست؛ اما آدراست، به کوبه نیزه خود او را بر جای سرد کرد؛ و روانش نخست همراه با خونس، از تنش گریخت.

نستور که می‌دید دلیرترین و شایسته‌ترین سردارانش، به دست آدراست سنگدل، همچون خوشه‌هایی زرین، به هنگام درو، در برابر تیغه بران دروگری

27. Pallas

28. Ctesilas

29. Eurotas

30. Alphée

31. Eutyphron

32. Hylas

33. Pétérélas

34. Aristogiton

35. Achélous

نستوه، بر پای فرومی افتند، خطری را که پیریش بی سود و بیهوده او را در آن می افکند از یاد می بُرد. فرزانش او را وانهاده بود؛ دیگر مگر به آنکه با دیدگانش، پسرش پزیزترات^{۳۶} را دنبال کند که در سوی خود، با شور و افروختگی، جنگ را بر پای می داشت، تا خطر را از پدرش دور دارد، نمی اندیشید. اما آن زمان سرنوشت ساز فراز آمد که پزیزترات در آن، می بایست بر نستور، به روشنی، آشکار می داشت که چه مایه آدمی، می تواند از آنکه بیش از آنچه می باید در جهان زیسته است، تیره روز باشد.

پزیزترات به نیزه کوبه ای آنچنان تند و سخت بر آدراس ت نواخت که جنگاور دونی می بایست از آن کوبه بر پای فرومی افتاد؛ اما آن را از خود دور داشت؛ و، در آن هنگام که پزیزترات از نیروی کوبه ای که بر خطا نواخته بود، فرومی افتاد و نیزه اش را دیگر بار بر می آورد، آدراس ت با ژوپینی شکمش را فروسُفت. اندرونه اش نخست، اندک اندک، همراه با جویی از خون برون ریخت؛ چهره اش فروپژمرد؛ همچون گلی که دست پریی دریایی از چمنزارش چیده باشد؛ دیدگانش دیگر تیره شده بود؛ و آوایش فرومی میرد. آلسه^{۳۷}، لالای او، که در نزدیکیش بود، در آن هنگام که فرومی افتاد، او را گرفت و نگاه داشت؛ و تنها زمان آن یافت که او را به نزد پدر برد و در آغوش او وانهد. پزیزترات، در آغوش پدر، می خواست که دهان بگشاید و واپسین سخنان مهرآمیز را با پدر خود در میان نهد؛ اما جان باخت.

در آن هنگام که فیلوکنت، در پیرامون خود، از کشته پشته می ساخت، و هراس و مرگ می پراکند، تا تلاشهای آدراس ت را بی اثر گرداند و واپس زند، نستور پیکر پسرش را در آغوش می فشرد؛ هوا را از فریادهای خویش می آکند؛ و نمی توانست زندگی و روشنایی را برتابد. می گفت:

— چه بدبختی بزرگی است که آدمی پدر باشد و دیرزمانی بزید! ای دریغا! ای سرنوشت های سنگدل چرا زندگی مرا، یا در شکار گراز کالیدون^{۳۸}، یا

در سفر به کولشوز^{۳۹}، یا در نخستین فروگیری تروا به پایان نیاورده‌اید؟ من با سرافرازی و بی‌تلمخکامی می‌مردم. اینک، پریسی دردآلود، خوارداشته و همدوش با ناتوانی را به دنبال خویش می‌کشم: دیگر نمی‌زیم، مگر برای آنکه بدیها و رنجها را برتابم؛ دیگر احساسی مگر برای اندوه ندارم. ای پسر، ای پسر، ای پسر دل‌بند، پزیزترات، آنگاه که برادران آنتیلوک را، از دست دادم، ترا برای دل‌داری و غمگساریم در کنار داشتم: اینک دیگر ترا در کنار ندارم؛ دیگر هیچ ندارم. دیگر هیچ چیز مرا دل‌داری نخواهد داد؛ همه چیز برای من به پایان رسیده است. امید، آن تنها مایه کاهش رنجها در آدمیان، دیگر، برای من نیکویی شمرده نمی‌شود. آنتیلوک، پزیزترات، ای فرزندان دل‌بند، می‌پندارم که امروز هردوانتان را از دست می‌دهم: مرگ یکی ناسوری را که مرگ دیگری، در ژرفای دلم پدید آورده است، از هم می‌گشاید. دیگر شما را باز نخواهم دید! چه کسی دیدگانم را به هنگام مرگ برخواهد بست؟ چه کسی خاکسترهایم را برخواهد گرفت؟ پزیزترات تو همچون برادرت، به دلیری مرده‌ای؛ تنها منم که نمی‌توانم بمیرم.

به گفتن این سخنان، او خواست که پیکر خویش را با نیزه‌ای که در دست داشت، بسنبد و بشکافد؛ اما او را از این کار بازداشتند: لاشهٔ فرزندش را از آغوشش، به‌زور، بدرآوردند؛ و چون پیرمرد تبه‌روز از هوش می‌رفت، او را به درون خرگاهش بردند. او در آنجا، پس از آنکه اندکی توانش را بازیافت، خواست دیگر بار به پیکار بازگردد؛ اما او را به رغم خواستش از آن بازداشتند. باینهمه، آدراست و فیلوکتت یکدیگر را می‌جستند؛ از دیدگان‌شان شرر می‌بارید، همچون دیدگان شیری و پلنگی که یکدیگر را می‌جویند، تا در هامونهایی که کانیسترشان^{۴۰} آبیاری می‌کند از هم فرودرند. بیم‌انگیزیها، خشم جنگجویانه، و کین‌جویی و خونخواهی در دیدگان ددگونه‌شان می‌درخشید؛ هر جا که تیرهایشان را در می‌اندازند، مرگی بی‌چند و چون را در

آنجا فراز می‌برند؛ تمامی جنگجویان آنان را به هراس می‌نگرند. آن‌دو دیگر یکدیگر را می‌بینند؛ و فیلوکتت یکی از تیرهای هراس‌انگیز و مرگبارش را که هرگز در نشانه خطا نکرده‌اند و زخمشان درمان‌ناپذیر است، در دست می‌گیرد: اما مارس که یار و همراه آدراس بی‌باک است و دل به سوی او دارد، نتوانست برتابد که او چنان زود از پای درآید: او می‌خواست، به یاری آدراس هراسهای جنگ را بگسترده؛ و کشتارها را ده‌چندان کند. آدراس هنوز در گرو دادگستری خدایان بود، تا مردمان را کیفر دهد و خون بریزد.

در آن هنگام که فیلوکتت می‌خواهد بر او بتازد، خود به کوبه نیزه‌ای که آمفیماک^{۴۲} بر او می‌نوازد زخمی شده است. آمفیماک، همان جوان لوکانی که از نیره^{۴۳} نامور زیباتر بود؛ و زیباییش در میانه تمامی یونانیانی که در فروگیری تروا نبرد می‌آمودند، تنها در برابر زیبایی آشیل رنگ می‌باخت. هنوز کوبه به درستی بر فیلوکتت نواخته نشده بود که او تیرش را به سوی آمفیماک افکند: تیر قلب او را از هم شکافت. بی‌درنگ فروغ چشمان سیاه و زیبایش فرومرد و تیرگی مرگ آنها را فروپوشاند؛ دهانش سرختر از گلهایی که دست سپیده نودمیده، بر افق می‌افشاند، فروپژمرد؛ سپیدی دهشتباری گونه‌هایش را فروگرفت؛ چهره‌اش که بس دلپذیر و نغز بود به ناگاه دیگرگونی پذیرفت و از ریخت افتاد. فیلوکتت خود دل بر او سوخت. تمامی جنگجویان، آنگاه که آن مرد جوان را دیدند که می‌افتد و در خون خویش می‌غلطد، و گیسوانش، گیسوانی به زیبایی گیسوان آپولون به خاک آغشته شده است و در خاک کشیده می‌شود، از سر درد نالیدند.

فیلوکتت آنگاه که آمفیماک را در شکست، ناگزیر شد که از جنگ کناره جوید: خون از او فرومی‌ریخت و همراه با آن توانهایش فرومی‌کاست؛ حتی ناسور کهن او، در گرما گرم تلاش جنگ، چنان می‌نمود که آماده دهان گشودن و تازه کردن دردهای اوست: زیرا فرزندان اسکولاپ، با دانش

خدایشان نتوانسته بودند آن را، به یکبارگی، درمان کنند. اینک اوست که به زودی، در میانه توده‌ای از لاشه‌های خونبار که در میانش گرفته‌اند، فرومی‌افتد. آرشیدام^{۴۴}، نازانترین و چیره‌دست‌ترین مردان اُبالی^{۴۵} که فیلوکنت او را به همراه خود برده بود تا پتیلی^{۴۶} را پی افکند، در آن هنگام که آدراس می‌توانست فیلوکنت را، بی‌رنج، در پای خویش دراندازد او را برمی‌گیرد و از پهنه پیکار بدر می‌برد. آدراس دیگر کسی را نمی‌یابد که در برابرش پایداری ورزد و پیروزش را به واپس دراندازد. همگان فرومی‌افتند؛ همگان می‌گریزند: به سیلابی می‌مانند که بر کرانه‌هایش برآمده است، و به یاری خیزابه‌های خشماگینش، خوشه‌های کشت را، رمه‌ها را، شبانان را، و دهکده‌ها را با خود درمی‌کشد و می‌برد.

تلماک از دور فریاد پیروزمندان را شنود: و آشفته‌گی جنگاوران خود را دید که از برابر آدراس می‌گریختند، همچون رمه‌ای از گوزنان هراسیده که هامونهای پهناور را، بیشه‌ها را، کوهها را، حتی خروشانترین و پرشتابترین رودها را، در آن هنگام که شکارگران سر در پیشان نهاده‌اند درمی‌نوردند. تلماک می‌نالد؛ ناخشنودی و خشم در دیدگانش آشکار می‌شود؛ جاهایی را که دیری با خطر و سرافرازی بسیار در آنها نبرد آزموده است و می‌نهد. می‌دود، تا جنگاورانش را پاس دارد؛ سراپا پوشیده از خون، از میان شماری بسیار از دشمنان که در خاک و خونشان غلتانده است می‌گذرد و پیش می‌رود. از دور، فریادی برمی‌آورد که هر دو سپاه هم‌آورد آن را می‌شنوند. مینرو هراسی شگفتاور را در آوای او که در کوههای کنارین طنین می‌افکند، نهفته بود. هرگز مارس، در تراس، آوای سنگدلانه‌اش را، آنگاه که دیوان خشم دوزخی را، به جنگ و مرگ فرامی‌خواند، نیرومندتر از آن نشنوانیده است.

این فریاد تلماک دلیری و بی‌باکی را به دل جنگیانش باز می‌آورد؛ دشمنان را از هراس برجای می‌افسرد: حتی آدراس از اینکه خود را آشفته

می‌یابد شرمسار است. نمی‌دانم چه مایه نشانه‌های گجسته و مرگ‌آلود او را به لرزه درمی‌آورد؛ آنچه که او را برمی‌انگیزد و به رفتار می‌آورد بیشتر ناامیدی است، تا دلیری آرام و سنجیده. سه بار زانوان لرزانش کم‌کم از زیر او بدر می‌روند؛ سه بار بی‌آنکه بدان بیانیدش که چه می‌کند، به واپس می‌رود. رنگ‌باختگی سستی و از پائی‌درآمگی و خویی سرد بر تمام اندام‌هایش می‌پراکند؛ آوایش که رگه‌دار و از سر گمانمندی برآورده می‌شود، نمی‌تواند هیچ سخنی را به پایان ببرد؛ دیدگانش، آکنده از آتشی دژم و شرربار، چنان می‌نمایند که از چشم خانه بدر می‌جهند؛ او را می‌بینند که دیوان دوزخیش، مانند اورست^{۴۷} برانگیخته‌اند؛ تمامی رفتارهایش تب‌آلوده و پرلرزه است. پس، او آغاز کرد که بیانیدش خدایان در میانه کارند. پنداشت که آنان را خشمگین و برتافته می‌بیند و آوازی بم را می‌شنود که از ژرفای مفاک برمی‌آید؛ تا او را به تارتار فراخواند. همه چیز او را بر آن می‌دارد که بیانیدش که دستی آسمانی و نادیدنی، بر فراز سرش آویخته مانده است؛ دست بزودی گرانی خواهد گرفت؛ تا بر آن کوفته شود. فروغ امید در ژرفای دلش فرومرده است. بی‌باکیش از میان می‌رود؛ آنچنانکه پرتوروز، در آن هنگام که خورشید در دل خیزابه‌ها نهان می‌شود و زمین را پوششی از تیرگیهای شب در میان می‌گیرد، ناپدید می‌شود.

آدراست کافرکیش که اگر مردمان به کیفری چون او نیاز نمی‌داشتند، بیش از آنچه می‌بایست بر زمین برتافته شده بود، آدراست کافرکیش، سرانجام به فرجام زندگیش باز می‌رسید. او سر از پا نشناخته، به پیشباز سرنوشت گریزناپذیرش می‌دود: هراس، پشیمانیهای جوشان، سرگشتگی و شگفتزدگی، خشم، برتافتگی، ناامیدی؛ همگام با او راه می‌سپزند. هنوز به درستی تلماک را ندیده است که می‌پندارد آورن^{۴۸} را می‌بیند که دهان می‌گشاید؛ و نیز چرخه‌هایی از آتش را که از فلژتون^{۴۹} سیاه که آماده اوباشتن اوست

بر می‌آیند. او به فریاد می‌خواهد سخنی بگوید؛ اما دهانش گشاده می‌ماند، بی‌آنکه بتواند واژگانی را پدید آورد: همچون مردی خفته، که در کابوسی هراس‌آور، دهان می‌گشاید و می‌کوشد تا سخن بگوید؛ اما هرگز، هرچه بیهوده می‌کوشد، سخنی از دهانش بدر نمی‌آید؛ آدراس با دستی لرزان و شتابزده، نیزه‌اش را به سوی تلماک می‌افکند. تلماک، بی‌باک چونان دوست خدایان، خود را در زیر سپر فرومی‌پوشد؛ چنان می‌نماید که پیروزی او را با بالهای خویش پوشانده است و تاجی را بر تارکش آویخته داشته است: دلیری آرام و بی‌تپش در دیدگانش می‌درخشد؛ حتی می‌توانند او را خود مینروپندارند؛ زیرا، در میانه بزرگترین خطرهای، بس خردمند و سنجنده می‌نماید. نیزه‌ای که آدراس افکنده است، با سپر رانده می‌شود. پس آدراس به برآهیختن شمشیرش می‌شتابد؛ تا بدان، برتری و زمان افکندن نیزه را از پوراویس بستاند. تلماک چون آدراس را تیغ در مشت می‌بیند، به برآوردن شمشیر از نیام می‌شتابد؛ و نیزه را، بی‌آنکه به کار بگیرد، فرومی‌نهد.

آنگاه که جنگاوران دیگر آن دو را می‌بینند که بدین‌سان، از نزدیک باهم نبرد می‌آزمایند، خموش، جنگ‌آزارهایشان را فرومی‌نهند؛ تا باریک بین، نبرد را بنگرند؛ آنان از این نبرد، سرنوشت فرجامین جنگ را چشم می‌دارند. دو شمشیر، که در درخشندگی به آذرخشهایی می‌مانند که پرتورخشان از آنها بر می‌خیزد، چندین بار درهم کوفته می‌شوند و کوبه‌هایی بی‌سود بر جنگ‌آزارهای زدوده و بی‌زنگار می‌زنند؛ آوای این کوفتن طنین می‌افکند. دو هماورد پیکر خود را می‌یازند؛ فرومی‌پیچند؛ خم می‌زنند؛ به ناگاه بر می‌خیزند؛ و سرانجام با یکدیگر در می‌آویزند؛ لبلاب^۱، به هنگام زادن در پای نارونی، تنگتر از آنان بر تنه سخت و گِره‌ناک، با ساقه‌های درهم فرورفته‌اش، تا بلندترین شاخه‌های درخت فرو نمی‌پیچید که این دو جنگاور یکدیگر را

فرومی افشردند و درهم می پیچند. آدراسست هنوز هیچ از توانش را از دست نداده است؛ تلماک هنوز تمامی توانش را به دست نیاورده است. آدراسست چندین بار تلاش می کند، تا به ناگاه بر دشمنش دست یابد و او را از جای برگند. می کوشد، تا شمشیر را از دست یونانی جوان بدر آورد؛ اما بیهوده: در آن دم که او شمشیر تلماک را می جوید، تلماک او را، واژگونه، بر خاک فرومی اندازد. پس این ناخدائی ترس که همواره خدایان را خوار داشته است، هراسی زبونه را از مرگ، از خود نشان می دهد؛ از آن شرم دارد که از تلماک زنهار خواهد؛ و نمی تواند از نمودن خواست خویش نیز سر باز زند. می کوشد تا دلسوزی تلماک را بر خویش برانگیزد، می گوید:

— پوراویس، سرانجام در این هنگام است که من خدایان دادگر را می شناسم؛ آنان مرا، چنانکه شایسته آنم کیفر می دهند. تنها تیره روزی است که چشم آدمیان را، برای دیدن راستی می گشاید: من راستی را می بینم؛ او مرا محکوم می دارد. اما باشد که پادشاهی نگویند بخت، پدرت را فریادت آورد؛ پدری را که از ایتاک دور است؛ و بدین سان دلت را بر خود نرم گرداند.

تلماک که او را در زیر زانوان خود فرو گرفته است و شمشیرش را برافراشته است؛ تا بدان گلوگاه او را بشکافد، بی درنگ، در پاسخ می گوید:

— آنچه من خواسته ام، تنها پیروزی و آرامش ملت هایی است که به یاریشان آمده ام؛ هرگز دوست نمی دارم که خونی ریخته شود. پس، ای آدراسست بزی! اما بزی برای آنکه خطاهایت را تدارک کنی؛ تمامی آنچه را که به ستم فراچنگ آورده ای، باز پس ده: آرامش و داد را بر کرانه های هسپری بزرگ بر پای دار؛ همان هسپری که آن را با کشتارها و نابکاریهایی بسیار آلوده ای. بزی! و مردی دیگر شو: با فروافتادنت، بیاموز که خدایان دادگسترند؛ و بدان تیره روز؛ بیاموز که بدان با جُستن شادکامی و بهروزی، در تندی و خونریزی، در نامردمی و در دروغ، خود را می فریند. سرانجام، بیاموز که هیچ چیز چون پارسایی ساده و پایدار دلپذیر و مایه نیکروزی نیست.

پسرت، مترودور^{۵۰} را، همراه با دوازده جوان ارجمند و بلندپایه از مردمت، چونان گروگان، به ما بده.

تلماک، به گفتن این سخنان آدراسست را وامی‌نهد تا از جای برخیزد؛ و دست خویش را به سوی او می‌یازد، بی‌آنکه از بداندیشی و بددلی او بیمناک و گمانمند باشد؛ اما آدراسست، بی‌درنگ، نیزه‌ای دیگر را، بس کوتاه، که نهان داشته بود، به سوی او می‌اندازد. نیزه آنچنان نوک تیز بود و آنچنان استادانه افکنده شده بود که زره تلماک را اگر خدایی نمی‌بود، می‌سفت و برمی‌درید؛ در همان هنگام، آدراسست به پشت درختی می‌جهد؛ تا از آنکه یونانی جوان او را دنبال کند، برکنار ماند.

پس تلماک بانگ برمی‌آورد:

— دونیان ببینید که پیروزی از آن ماست؛ ناخداشناس تنها، با نابکاری، خود را از مرگ می‌رهاند. آن کس که به هیچ‌روی از خدایان نمی‌هراسد، از مرگ در هراس است؛ به وارونگی، کسانی که از خدایان می‌هراسند تنها از آنان در هراسند.

او، به گفتن این سخنان، به سوی دونیان فرامی‌رود؛ و با جنبش دست به جنگجویان خویش که در سوی دیگر درخت بودند فرمان می‌دهد تا راه بر آدراسست نابکار و پیمان‌شکن بگیرند. آدراسست که از یکباره به دام افتادن می‌هراسد، چنان فرامی‌نماید که باز می‌گردد؛ او می‌خواهد کرتیانی را که راه بر او گرفته‌اند فرواندازد؛ اما، ناگهان، تلماک، چالاک و تند چون آدرخشی که دست پدر خدایان، از فراز آلمپ بر تارک گناهکاران می‌اندازد، بردشمن خویش می‌جهد: او را با دستی پیروزمند فرو می‌گیرد؛ او را، آنچنانکه باد نرمخیز خوشه‌های نرم گندم را که هامون را به زر می‌آرایند می‌خماند، بر خاک می‌افکند. با آنکه ناخداشناس می‌یازد که باری دیگر از مهربانی و نیکدلی او، به فریب، سود جوید، دیگر به لابه‌هایش گوش فرامی‌دهد: شمشیرش را

بر تن او فرومی‌گند؛ و او را در شراره‌های تارتار سیاه، آن کیفر شایسته تبه‌کاریهایش درمی‌افکند.

هنوز آدراسست نمرده است که تمامی دنیان، بی‌آنکه در اندیشه نالیدن و شکوه کردن از شکست خویش و مرگ سالارشان باشند، به رهانندگان خویش می‌پیوندند؛ دستانشان را به سوی همپیمانان، به نشانه آرامش و آشتی می‌یازند. مترودور، پور آدراسست، که پدرش او را در رهنمودهای نهانکاری، بیدادگری و نامردمی پرورده بود، به زبونی و فرومایگی می‌گریزد. اما برده‌ای، هنباز او در رسواییها و سنگدلیهایش، که او را آزاد کرده بود و از مال و خواسته بی‌نیاز داشته بود، و در گریز به او اعتماد ورزیده بود، برای سود خود، جز به خیانت بدو نیاندیشید. در آن هنگام که می‌گریخت، او را گشت؛ سرش را از تن جدا کرد؛ و به امید پاداشی بزرگ، برای جنایتی که جنگ را به پایان می‌برد، آن را به اردوگاه همپیمانان آورد. اما آنان از این تبه‌کار، هراس و بیزاری گرفتند؛ و او را کشتند.

تلماک چون سر مترودور را دید که مردی جوان، با زیبایی شگرف و منش و سرشتی برین بود که کامه‌ها و نمونه‌ها و آموزشهای بد آن را به تباهی کشیده بود، نتوانست اشکهایش را فروگیرد؛ بانگ برآورد:

— ای دریغا! این است آنچه که شرنگ شادکامی و بهروزی با مردی جوان می‌کند؛ هرچه بیش بلندی و چستی و تیزهوشی داشته باشد، بیش گمراه می‌شود و از احساس پارسایی دور می‌افتد. و اینک، شاید من نیز بدان‌سان می‌بودم، اگر تیره‌بختیهایی که سپاس‌خدایان را، در آنها زاده شده‌ام، و آموزشهای مانور به من نیاموخته بودند که میانه‌رو و نرمخوی باشم.

دنیان، گرد آمده، چونان تنها شرط آشتی، درخواستند که بدانان اجازه داده شود، تا پادشاهی از مردم خویش برگزینند؛ پادشاهی که بتواند، به یاری پارسایی خویش، بدنامی و ننگی را که آدراسست بدان پادشاهی را آلوده بود بزداید. آنان خدایان را سپاس گزاردند که خودکامه ستمکار را، به کوبه

مرگ، نواخته بودند. گروه گروه، به نزد تلماک می آمدند که دست او را که به خون آن دیو آغشته شده بود ببوسند: شکست برای آنان همچون پیروزی می نمود.

بدین سان، در دمی، بی هیچ مایه و آبشخوری، نیرویی برافتاد که در هسپری نیروهای دیگر را بیم می داد و مردمانی بسیار را از هراس می لرزانید؛ همچون زمینهایی که سخت و استوار می نمایند؛ اما اندک اندک از درون می ساینند و می فرسایند، دیری کاری سست و اندک را که بدان بنیادها را می ساینند به ریشخند می گیرند؛ هیچ چیز سست و لرزان فراچشم نمی آید. همه چیز به هم پیوسته و یکپارچه است. هیچ چیز نمی لرزد؛ باینهمه تمامی ستونها و شالوده های درونی اندک اندک ویران شده است؛ تا آن زمان که به ناگاه پاره زمین فرو می ریزد و مغاکی دهان می گشاید. به همان سان، نیرویی بیدادگر و فریبکار، به هر پیشرفت و کامیابی که در پی تندیها و خونریزیهایش رسیده باشد، پرتگاهی را در فرود پایش می کند؛ نیرنگ و نامردمی گم گمک استوارترین شالوده های اقتدار و چیرگی قانونی را فرومی کاود و می فرساید: آن را بزرگ می دارند؛ از آن می هراسند؛ در برابرش بر خود می لرزند؛ تا آن زمان که دیگر وجود نداشته باشد؛ به گرانی خود فرومی افتد؛ و هیچ چیز نمی تواند آن را برخیزاند و برافرازد؛ زیرا که با دستان خویش شالوده های راستین باورمندی و دادگستری را که مهر و دل استواری را به سوی خود می کشند، ویران کرده است.

فشرده کتاب شانزدهم

□ سرداران سپاه برای رایزنی و گفتگو درباره درخواست دنیان گریه هم می‌آیند. تلماک، پس از آنکه واپسین کردارهای بایسته را درباره پیزیسترات، پسر نستور به انجام می‌رساند و آیین سوگ را برای او برپای می‌دارد، به انجمن که بیشینه آنان برآند که می‌باید سرزمین دنیان را در میانه خود بخش کنند، درمی‌آید. آنان بوم زرخیز آرپین را، چونان بهره تلماک، به او ارزانی می‌دارند. تلماک، بی‌آنکه به هیچ روی در اندیشه پذیرفتن این پیشکش باشد، روشن می‌سازد که سود همگانی آنان در آن است که زمینهای دنیان را به آنان واگذارند؛ و پولیداما، سردار پراوازه آن مردم را، که همسنگ دلیریش در دانایی نیز ارجمند و گرانمایه بود، به پادشاهی آنان برگزینند. همپیمانان با این گزینش همراهی و همساز می‌شوند؛ گزینشی که دل دنیان را از شادمانی می‌آکشد. تلماک، پس از آن، آنان را بدان خشنود می‌دارد که بوم آرپین را به دیومد، پادشاه اتولی ارزانی دارند که ونوس او و همراهانش را هنوز، به خشم و کین دنبال می‌کند و می‌آزارد؛ زیرا دیومد این ایزدبانورا در فروگیری تروا به تیر خسته بود. آنگاه که آشفستگیها بدین سان پایان می‌پذیرد، شاهان جز بدانکه از یکدیگر جدا شوند و هریک به سرزمین خویش بازگردد، نمی‌اندیشند.

کتاب شانزدهم

از فردای آن روز، سالاران سپاه گردِ هم آمدند، تا پادشاهی را برای دنیان، همداستان، برگزینند. از دیدن آنکه دو اردوگاه به دوستی و مهری چنان امید نابرده درهم آمیخته بودند و دو سپاه یکی شده بودند، شادی به دلها راه می‌جُست. نستور فرزانه نمی‌توانست در این انجمن با دیگران دمساز باشد؛ زیرا درد، برافزوده با پیری، دلش را افسرده و پژمرده بود؛ آنچنان که باران، شامگاهان، فرومی‌بارد و گلی را به سستی و رنجوری دچار می‌کند که بامدادان، به هنگام زادن سپیده‌دم، مایهٔ سرافرازی و زیور هامونهای سرسبز بوده است. دیدگانش دو چشمهٔ اشک شده بودند که هرگز نمی‌خوشیدند: خواب نوشین و خوش نیز از آن دو به دور می‌گریخت؛ همان خوابی که جوشانترین رنجها را آرام می‌بخشد و افسون می‌کند. فروغ امید که مایهٔ زندگی دل، در آدمی است، در او فرومرده بود. هر خورشی بر این پیر تیره‌روز تلخ و ناگوار بود؛ حتی روشنایی نیز سخت او را رنجه می‌داشت: جانش تنها آن را می‌جُست که تن را وانهد؛ و در شب جاودانه‌ای که بر قلمرو پلوتون سایه گسترده است، فرورود و شناور گردد. تمامی دوستانش، به بیهودگی، با او سخن می‌گفتند: دلش، که به سستی و درهم شکستگی دچار آمده بود، از هر دوستی آزرده و بیزار شده بود؛ آنچنانکه بیماری از گواراترین و بهترین خوراکیها دلزده و بیزار است. در برابر هر سخنی که به او می‌گفتند، هرچند گیراترین و کارگرتین سخن نیز

می‌بود، به مویه‌هایی دردآلود و حق‌هق گریه پاسخ می‌داد. گهگاه، می‌شنیدندش که می‌گفت: «ای پزیزترات، پزیزترات، پزیزترات، پسر، تو مرا فرامی‌خوانی! من به دنبال روانم: پزیزترات، تو مرگ را بر من دلنشین و گوارا می‌داری. ای پسر دل‌بندم! من دیگر هیچ شادی و نیکویی جز باز دیدن تو، بر کرانه‌های استیکس نمی‌خواهم.» ساعت‌هایی پی‌در پی بر او، بی‌آنکه کمترین سخنی بر زبان بیاورد، سپری می‌شد؛ اما در آن ساعتها مویان بود؛ و دستان و دینگان اشک‌آلودش را به سوی آسمان فرامی‌برد.

باینهمه، شاهان گردآمده تلماک را انتظار می‌بردند که در کنار پیکر پزیزترات مانده بود: او با دستانی آکنده، گلها را بر پیکر او برمی‌افشاند؛ خوشبویهایی دلپذیر را بر آنها می‌افزود و سرشگی تلخ از دینگان فرومی‌بارید. او می‌گفت:

— ای یار گرامیم، من هرگز آن روزگاری را که ترا در پیلون دیدم از یاد نمی‌برم؛ و نیز زمانی را که ترا تا به اسپارت دنبال کردم؛ و نه نیز هنگامی را که ترا بر کرانه‌های هسپری بزرگ باز یافتم. من مهر و مردمی بسیار را در گرو توام: ترا دوست می‌داشتم؛ تو نیز مرا دوست می‌داشتی. دلیری و جنگاوریت را شناختم؛ دلیریت از دلیری بسیاری از یونانیان نامآورد درمی‌گذشت. ای دریغا! آن دلیری، ترا، با سرافرازی و نازش، از میان برد؛ اما پارسایی تازه‌زاده و بالیده را که می‌توانست با پارسایی پدرت پهلوزند، از جهان در ربود: آری، خردمندی و زباناوری تو، در سالهای بالیدگی و پروردگی می‌توانست، با خردمندی و زباناوری پدرت برابر افتد؛ پدری که مایه ستایش همه یونان است. تو در همین سالیان جوانی، آنچنان زبانی پرشور و دلنشین داشتی که چون سخنی می‌گفتی نمی‌توانستند در برابرت پایداری ورزند؛ آن شیوه‌های ساده در بازگفت ماجراها، آن میانه‌روی و آرامی خردمندانه، که در آرام کردن جانهای برآشفته و خشماگین افسونی بود؛ آن چیرگی و اقتداری که از دوراندیشی و توان و رهنمودهای نیکو مایه می‌گیرد، آری در همین سالیان

جوانی، از اینهمه برخوردار بودی. آنگاه که تو سخن می‌گفتی، همگان گوش فرامی‌داشتند، همگان از پیش با گفته‌هایت همدستان بودند؛ همگان می‌خواستند بر آن باشند که تو راست می‌گویی و حق با تست: گفتارت، ساده و بدور از هیمنه و شکوه، به نرمی در دلها راه می‌جست؛ آنچنان که شبم بر گیاهان تازه رُسته به نغزی می‌لغزد، ای دریغا! آنهمه دارایی و نیکویی که از آن ما بود، ساعتی چند بیش نیست که یکسره، جاودانه، از ما ستانده شده است. پزیزترات که او را بامدادان در آغوش گرفته‌ام، دیگر در میان ما نیست؛ از او تنها یادمانی دردآلود برایمان برجای مانده است. دست کم، اگر تو دیدگان نستور را، پیش از آنکه ما دیدگان ترا بر بندیم، برمی‌بستی، او آنچه را که اکنون می‌بیند، نمی‌دید؛ او اینک، دیگر، نگویند بخت‌ترین پدران جهان نمی‌بود.

تلماک، پس از گفتن این سخنان، فرمود تا زخمی خون‌افشان را که بر پهلوی پزیزترات دهان گشوده بود، بشویند؛ او را بر بستی ارغوانی فرو خوابانید؛ بر آن بستر، سر فرو افتاده‌اش، که سپیدی مرگ بر آن گسترده شده بود، به درختی جوان می‌مانست که پس از آنکه زمین را از سایه‌اش پوشیده بود و شاخه‌های گُل‌آویزش را، به سوی سپهر برافراشته بود، به تیغه تبر هیزم‌شکن پاره‌پاره شده باشد؛ این درخت دیگر با ریشه خود و با زمین پیوسته نیست؛ زمینی که مادری بارور است که ساقه‌هایش را در سینه خود، خوراک می‌رساند و می‌پرورد؛ درخت به سستی و رنجوری می‌گراید؛ سبزش سترده می‌شود؛ دیگر نمی‌تواند برجای و بر پای بماند؛ فرومی‌افتد؛ شاخه‌هایش که آسمان را فرومی‌پوشید، پژمرده و خشکیده، برخاک کشیده می‌شود؛ او دیگر جز تنه‌ای فروافکنده از درخت نیست که از همه نغزها و زیباییهایش بی‌بهره و برهنه شده است. بدین‌سان، پزیزترات، در چنگال مرگ، بر سر دست کسانی که او را می‌بایست بر کومه آتش فرجامین می‌نهادند برده می‌شد.

اینک، اخگرها و شراره‌ها به سوی سپهر فرامی‌رفت؛ گروهی از پیلان، با دیدگانی فروافکننده و آکنده از اشک، با جنگ ابزارهایی واژگونه، او را، به

آهستگی، به سوی کومه آتش می‌بردند. لاشه به زودی فرو می‌سوزد؛ خاکسترها در دُرَجی زرین ریخته می‌شود؛ و تلماک که باریک بین بر هر کاری که به انجام می‌رسد نگران است، این دُرَج را، چونان گنجی گرانبها، به کالیماک^۱ که لالای پزیزترات بوده است می‌سپارد؛ و به او می‌گوید:

— این خاکسترها را که مانده‌های اندوهبار اما گرانبهای کسی است که او را دوست داشته‌ای نگاه دار؛ آنها را برای پدرش نگاه دار؛ اما، در دادن آنها بدو، درنگ کن؛ آنها را زمانی به او بده که توانایی بایسته برای ستاندنشان را داشته باشد؛ آنچه روزگاری درد را برمی‌انگیزد، روزگاری دیگر آنرا آرام می‌دارد و فرو می‌نشاند.

سپس، تلماک به انجمن پادشاهان همپیمان درآمد؛ هرکس در آن انجمن، چون او را دید، خموشی را پاس داشت؛ تا سخنش را بشنود: تلماک از شرم چهره گلگون کرد؛ نتوانستند او را به سخن گفتن وادارند. ستایشهایی که مردم، با شور و فریاد، از او کردند و آنچه را که به انجام رسانیده بود، ستودند بر شرمش افزود؛ خوشتر آن می‌داشت که می‌توانست خود را از مردم نهان دارد؛ این نخستین بار بود که او در تنگنا و گمانمند فراچشم آمد. سرانجام، درخواست، تا بر او مهر ورزند و به هیچ رویش نستایند. او گفت:

— سخن این نیست که من ستایش را دوست نمی‌دارم، به ویژه آنگاه که چنین داوران و سنجندگانی نیک و پارسا مرا می‌ستایند؛ اما سخن این است که من از آن می‌ترسم که ستایش را بیش از آنچه که می‌باید دوست داشته باشم: ستایش آدمیان را به تباهی می‌کشد: آنان را از آنان می‌انبارد و در خویش به بند می‌کشد: آنان را بیکاره و لافزن می‌گرداند. می‌باید که شایسته ستایش بود و از آن گریخت: بهترین ستایشها به دروغترینشان می‌مانند. بدترین مردمان که ستمگاران خود کامه‌اند، آنانند که بیش از دیگران، چاپلوسان و گزافه‌گویان را به ستایش خویش برانگیخته‌اند. در ستوده شدن چون آنان، کدامین شادمانی و

بهره‌ای برای دل نهفته است؟ بهترین ستایشها آنهاست که مرا در نبود من بدانها می‌ستایید، اگر من، به بسندگی، نیکروز و پیروزبخت باشم که شایستگی آنها را داشته باشم. اگر مرا به راستی نیک می‌دانید، می‌باید همچنان بدانید که من می‌خواهم فروتن باشم و از خودپسندی بهراسم: پس اگر مرا بزرگ می‌دارید و همچون مردی شیفته ستایشم نمی‌ستایید، مرا از آن برکنار دارید.

تلماک، پس از آنکه بدین شیوه سخن گفت، دیگر هیچ پاسخی بدانان که همچنان او را بس می‌ستودند و به آسمان فرامی‌بردند نداد؛ و با حالتی یکسان، به زودی، ستایشهایی را که از او می‌شد، به پایان آورد. اندک اندک، از آن که به ستودنش او را به خشم آورند، هراسیدند: بدین سان، ستایشها به پایان آمد؛ اما بر بزرگداشت همچنان برافزود. تمامی مردم بر دلسوزی و مهری که او با پزیزترات از خود نشان داده بود و بر تلاشهایش در به انجام رسانیدن آیین سوگ و مرگ آگاه شدند. سراسر سپاه، بیشتر از این نشانه‌های پاکدلی و مهربانی او به شور آمده بود، تا از آن خردمندی و دلیری شگفتاور که از او با درخششی بسیار سرزده بود.

آنان، در نهان، به راز، با یکدیگر می‌گفتند:

— او خردمند است؛ دوست خدایان است؛ و پهلوان راستین روزگار ماست؛ از آدمیان برتر است؛ هرچه در اوست شگرف است؛ اینهمه تنها مایه شگفتی ماست. او مردمدوست است؛ مهربان است؛ دوستی وفادار و یکدله است؛ آماده کمک به دیگران، آزادمنش، و نیکوکار است؛ کسی را که می‌باید دوست بدارد، با همه دل و هستی خویش دوست می‌دارد؛ مایه شادکامی کسانی است که با او می‌زیند؛ بزم‌نشی خویش را به سویی افکنده است. سرزمهریش را با دیگران، و نازانش را فرونهاده است؛ این است آنچه که در او کارآمد است؛ این است آنچه که دلها را به سوی او می‌کشاند؛ این است آنچه که مهر و دوستی ما را به سوی او درمی‌کشد و ارزش پاکی و پارسایش را

بر ما آشکار می‌دارد؛ این است آنچه که ما را بر می‌انگیزد تا زندگیمان را برایش فدا کنیم.

هنوز این سخنان به پایان نرسیده بود، که به سخن در برگزیدن پادشاهی برای دونیان و بایستگی آن شتافتند. رای بیشینه شاهزادگانی که در انجمن بودند آن بود که می‌باید کشور را، چونان سرزمینی گشوده و فراچنگ آورده در میانه آنان بخش کنند. به تلماک، چونان بخش و بهره او، بوم بارآور آرپین^۲ را پیشکش داشتند؛ بومی که دوبار در سال، دَهِشهای گرانمایه سیرس، ارمغانهای شیرین باکوس و میوه‌های همواره سبز زیتون را که به مینرو ویژه داشته شده است بر سینه خویش می‌رویاند. به او می‌گفتند: «این زمین می‌باید ایتاک بینوا را، با کلبه‌هایش، با تخته‌سنگهای هراس‌انگیز دولیشی^۳، با بیشه‌های وحشی زاسینت^۴ از یادت ببرد. دیگر نه پدرت را بجوی که بی‌گمان، به خشم و کین نبتون، در خیزابه‌های دماغه کاپره^۵ از جهان رفته است؛ نه مادرت را، که دل‌باختگانش پس از رهسپاریت از ایتاک، بر او دست یافته‌اند؛ نه میهنت را، که زمینش، به هیچ روی، از مهر و یاری آسمان، همچون زمینی که ما ارزانیت می‌داریم، برخوردار نیست.»

تلماک، به شکیب، این سخنان را می‌شنود: اما تخته‌سنگهای دیواره‌مانند تراس و تسالی بیش از آن بر شکوه‌های دل‌باختگان ناامید گوش‌گران نمی‌دارند و در برابر آنها اثرناپذیر نمی‌مانند، که تلماک در برابر این پیشکشها، گوش‌گران می‌داشت و اثرناپذیر می‌ماند.

در پاسخ گفت:

— اما من؛ نه دارایی و خواسته، نه شادکامیها و لذتها، هیچ‌یک، جایی در دل من ندارند: مرا چه غم که گستره‌ای بزرگ از زمین از آنم باشد و برشماری بسیار از مردمان فرمان‌رانم؟ در آن هنگام دشواری و تنگنایی فزونتر و آزادیی کمتر خواهم داشت: زندگی، به بسندگی، از تیره‌بختی و رنج برای

فرزانه‌ترین و میانه‌روترین مردمان آکنده است، بی‌آنکه رنج فرمانروایی بر دیگران را بر آنها بیفزاییم؛ بر مردمانی سرکش، ناآرام، نادرست، فریبکار و ناسپاس. آنگاه که می‌خواهند از سر خود شیفتگی، خداوند و فرمانروای دیگران باشند، و در آن تنها اقتدار خویش، شادیها و کامه‌های خویش، سرافرازی خویش را می‌جویند و می‌نگرند، ناخداشناسند؛ ستمکارگانی خودکامه‌اند؛ آفت نژاد و تبار آدمی‌اند. آنگاه که، به وارونگی، نمی‌خواهند بر مردمان فرمان رانند، مگر بر بنیاد آیینهای راستین، برای نیکی و بهروزی آنان، کمتر خداوندان آنانند، تا سرپرستانشان. از فرمانروایی، مگر رنجی که بیکرانه است بهره‌ای ندارند؛ و بس از این اندیشه بدورند که بخواهند چیرگی و اقتدار خویش را فراتر بگسترند. چوپانی که هرگز رمه را نمی‌خورد؛ و با به خطر انداختن جانش رمه را، در برابر گرگان پاس می‌دارد؛ چوپانی که شب و روز نگران رمه است و آن را به مرغزارهای بهتر راه می‌نماید، گرایشی بدان ندارد که بر شمار گوسپندان بیفزاید و گوسپندان همسایگانش را برباید؛ اگر چنین کند بر رنج خویش درافزوده است. تلماک می‌افزود، هرچند که من هرگز فرمان نرانده‌ام، به یاری قانونها و مردانی فرزانه که قانونها را گزارده‌اند آموخته‌ام که تا چه پایه راه نمودن و سرپرستی شهرها و قلمروها رنجبار و دشوار است. پس، من بر ایتاک بینوایم خشنودم؛ هرچند که سرزمینی کوچک و بینوا باشد. اگر من بر آن به داد و مهر و دلیری فرمان رانم، به بسندگی، سرافرازی و نامآوری خواهم داشت؛ گذشته از آن، زودتر از آنچه که می‌شاید بر آن فرمان خواهم راند. امیدوارم به خدایان که پدرم، از خشم و خروش خیزابه‌ها رسته باشد؛ و بتواند تا دیرترین روزگار پیری و فرتوتیش بر آن فرمان راند؛ و من دیرگاهی بتوانم، در فرمان او، بیاموزم که چگونه می‌باید انگیزشهای درون و هوسها را درهم شکست؛ تا بتوان انگیزشها و هوسهای مردمی را به یکبارگی، لگام زد و آرام کرد!

سپس، تلماک گفت:

— ای شاهزادگان گرد آمده در اینجا، به آنچه که من بر خود بایسته می‌دانم، تا برای سود و بهره شما، با شما در میان نهم گوش فرادارید. اگر شما به دونیان پادشاهی دادگستر ارزانی دارید، او آنان را به دادگستری راه خواهد نمود؛ بدانان خواهد آموخت که چه مایه پاس داشتن باورمندی و نیک اندیشی، و به ستم نستانیدن داراییهای همسایگان سودمند است: این است آنچه که آنان، هرگز در فرمان آدراست ناخداشناس نتوانسته‌اند بیاموزند. در آن هنگام که آنان، به فرمان شاهی خردور و آرامخوی راه نموده شوند، شما هیچ بهانه و انگیزه‌ای در هراسیدن از آنان نخواهید داشت: آنان این پادشاه نیک را که ارزانیشان خواهید داشت، در گرو شما خواهند بود؛ آنان آشتی و بهروزیی را که از آن برخوردار خواهند بود، وامدار شما خواهند بود: این مردم، بی آنکه بر شما بتازند، برای شما بی‌گست، آرزوی بهی و میهی خواهند کرد؛ و هم پادشاه و هم مردم آفریده و پرداخته دستان شما خواهند بود. اگر، به وارونگی، بخواهید سرزمین آنان را در میانه خود بخش کنید، این است آن تبه‌روزیهایی که من برایتان پیش می‌بینم: این مردم، که به ناامیدی کشانده خواهند شد، جنگ را آغاز خواهند نهاد؛ به درستی و داد، برای آزادی نبرد خواهند آزمود؛ و خدایان که با ستمکاری و خودکامگی دشمنند، دوشادوش آنان خواهند جنگید. اگر خدایان در این پیکار هنباز آنان گردند، دیر یا زود رشته کار از دست شما بدر خواهد رفت، و شادکامی و بهروزیتان چون دودی از هم خواهد پاشید و برخواید پراگند. اندرز و فرزانی از سالارانتان، توان و کارآیی از جنگ‌ابزارهایتان و فراخی و فراوانی از زمینهایتان ستانده خواهد شد. شما خود را چاپلوسانه خواهید ستود؛ در رفتارهایتان ناپروا و بی‌باک خواهید بود؛ مردان نیک اندیش را که می‌خواهند راستی را با شما در میان نهند خاموش خواهید کرد. به ناگاه فروخواهید افتاد؛ و درباره‌تان خواهند گفت: «آیا آن مردم بالنده که می‌بایست قانون را در پهنه زمین بگذارند اینانند؟» اینک، آنان از برابر دشمنانشان می‌گریزند: آنان بازپچه دست ملت‌هایی اند که

آنان را در پای فرومی‌مالند: این است آنچه که خدایان کرده‌اند؛ این است آنچه که مردمان بیدادگر، برین و شکوهمند، و با رفتارهایی نامردمی شایسته‌آند.»

افزوده بر آن، بنگرید که اگر شما بر آن سرافتید که این سرزمین گشاده و فراچنگ آورده را در میان خود بخش کنید، تمامی مردمان همسایه را، به رویارویی با خویش، به هم خواهید پیوست و یکپارچه خواهید کرد. همپیمانی شما که برای پاسداری از آزادی همگانی هسپری، در برابر آدراسیت ستاننده به ستم و درازدست پدید آمده است، مایهٔ بیزاری و هراس همگان خواهد شد؛ و همهٔ مردمان شما را، آری شما را، بدان بازخواهند خواند و متهم خواهند کرد که خواسته‌اید، به ستم، خودکامگی و فرمانروایی جهانی را فراچنگ آورید.

اما گیریم که شما، هم بر دونیان، هم بر دیگر مردمان پیروزمند باشید: این پیروزی شما را از میان خواهد برد؛ چگونگی آن این است: بنگرید که این کردار شما را یکسره از هم خواهد گسیخت: چون این کردار به هیچ روی بر داد بنیاد نگرفته است. شما سنجه و معیاری برای آنکه خواست و دعوی هرکس را در میانهٔ خود مرز بنهید و محدود کنید نخواهید داشت؛ هرکس می‌خواهد که بخش و بهرهٔ او از پیروزی و جهانگشایی همسنگ و هم‌آرز با توانایش باشد؛ هیچیک از شما، به بسنگی، چیرگی و اقتدار بر دیگران نخواهد داشت، تا بتواند این بخش‌بندی را، در آرامی و دوستی، به انجام برساند: این است سرچشمهٔ جنگی که نوادگان شما، سرانجام آن را خواهند دید. آیا بس ارزنده‌تر آن نیست که دادگستر و میانه‌رو باشیم؛ تا آنکه از جاهجویی خویش، با خطرهایی بسیار و در میانهٔ تیره‌روزیهایی گریزناپذیر، پیروی کنیم؟ آشتی ژرف، شادیهای شیرین و پاک که با آشتی همدوشند، فراخی و فراوانی که مایهٔ بهروزی است، دوستی همسایگان، سرافرازی، که از دادگری جدایی‌ناپذیر است، چیرگی و اقتدار که آن را زمانی فرادست می‌آورند که با باورمندی و

نیک اندیشی، داوری بی‌چند و چون، در میانه تمامی مردمان بیگانه گردند؛ آیا نیکوییهای آرزوخیزتر از خودپسندی دیوانه‌وار، در پیروزیی بیدادگرانه نیستند؟ ای شاهزادگان، ای پادشاهان، می‌بینید که من بی‌هیچ رنگ و رویی، و بی‌آنکه در اندیشه سود خود باشم، با شما سخن می‌گویم: پس به سخن آن کسی که شما را، به بسندگی، دوست می‌دارد، تا با شما به ناسازی برخیزد و با پیش داشتن راستی، شما را ناخوشایند افتد گوش فرا دارید.»

در آن هنگام که تلماک بدین‌سان سخن می‌گفت، و در گفتارش چیرگی و اقتداری را می‌یافتند که در سخن هیچ کسی دیگر جز او دیده نمی‌شد، در آن هنگام که تمامی شاهزادگان، شگفتزده و سرگشته، خردوری را در رهنمودهایش می‌ستودند، هیاهویی درهم را شنیدند که در سراسر اردوگاه گسترده شد؛ و تا به جایی که انجمن در آن گرد شده بود فراز آمد. گفتند: «بیگانه‌ای، همراه با گروهی از مردمان ساخته وزیناوند به آن کرانه‌ها نزدیک شده است؛ مرد ناشناس هنجاری والا و از سر بلندپایگی دارد: همه چیز در او پهلوانانه می‌نماید؛ به آسانی، دیده می‌شود که دیری رنج برده است و دلیری شایسته‌اش او را بر همه رنجهایش برتر داشته است. نخست، مردم سرزمین که کرانه را پاس می‌دارند، خواسته‌اند او را، چونان دشمنی که آمده است تا بدان بتازد برانند؛ اما، او پس از آنکه به شیوه‌ای بی‌باکانه شمشیرش را برآهیخته است، روشن داشته است که اگر بر او یورش برند می‌تواند از خود دفاع کند؛ اما آنچه که او می‌خواهد جز آشتی و میهماننوازی نیست. بی‌درنگ، شاخه‌ای زیتون را، به نشانه خواهش و لابه در پیش داشته است. سخن او را شنیده‌اند؛ او درخواست است که به سوی کسانی که بر این کرانه هسپری فرمان می‌رانند راه نموده شود؛ او را بدینجا می‌آورند تا با پادشاهان گردآمده سخن گوید.»

هنوز این سخن پایان نگرفته بود، که دیدند مرد ناشناس با شکوهی که همه گردشگران را به شگفتی درانداخت، به انجمن، درآمد. می‌توانستند به آسانی گمان برتند که او مارس، خدای جنگ است، در آن هنگام که بر فراز

کوههای تراس سپاهیان خونریزش را گرد می‌آورد.
او بدین سان، به سخن آغازید:

— ای شمایان، ای شبانان مردم، که بی‌گمان در اینجا گرد آمده‌اید که از میهن، در برابر دشمنانش پاسداری کنید، یا برای آنکه درستترین قانونها را شکوفا گردانید، به مردی گوش فرا دارید که سرنوشت بر او تاخته است و با او به ستیز برخاسته است. باشد که خدایان چنان کنند که شما هرگز چنین تبه‌روزیهایی را نیازمایید! من دیومدم^۶، پادشاه اتولی^۷ که ونوس را در فروگیری تروا زخم زدم. کین و کيفر این ایزدبانو مرا در سراسر جهان دنبال می‌کند. نپتون که نمی‌تواند هیچ چیز را از دختر خدایی دریا دریغ ورزد، مرا به خشم تندبادها و خیزابه‌ها سپرده است که چندین بار کشتیهایم را خرد، بر تخته‌سنگها درهم شکسته‌اند. ونوس آشتی‌ناپذیر و سخت‌دل امید باز دیدن قلمروم را، خانواده‌ام را، و پرتو دلاویز سرزمینی را که به هنگام زادن، در آن دیدن روز را آغازیده‌ام، از من ستانده است. نه، من دیگر هرگز آنچه را که در جهان، برایم گرامی‌ترین است باز نخواهم دید. من، پس از کشتی شکستگیها و غرقگیهای بسیار، آمده‌ام تا بر این کرانه‌های ناشناس، اندکی آرامش بجویم و عزلتگاهی آسوده بیابم. اگر از خدایان می‌هراسید، به‌ویژه از ژوپیتِر، که بیگانگان را تیمار می‌دارد، اگر دلسوزی برایتان بیگانه نیست، در این سرزمین پهناور، پاره‌زمینی شوره و نابارور را، بیابانی را، شنزاری را، تخته‌سنگی بلند و دیواره‌مانند را از من دریغ مدارید؛ تا در آنجا، با همراهانم، شهری را بنیاد نهم که دست کم، نگاره‌ای غم‌آلوده از میهن گمگشته‌ام باشد. ما تنها پهنه‌ای را می‌خواهیم که برای شما سودی نداشته باشد. با شما در آشتی و در پیوندی تنگ خواهیم زیست؛ دشمنانتان دشمنان ما خواهند بود؛ در همه سودها و وابستگی‌هایتان با شما یار خواهیم بود؛ تنها آنچه ما می‌خواهیم این است، که در آزادی، به آیین و قانون خویش بزییم.

در آن هنگام که دیومد بدین سان سخن می‌گفت، تلماک دیده بر او دوخته بود؛ و بر چهره‌اش دریافتهایی گونه‌گون را برمی‌نگاشت. آنگاه که دیومد از رنجها و تبه‌روزیهای دیرپایش آغاز به گفتن کرد، چهره تلماک همچون گلی زیبا که تندبادهای سیاه شمالی، به دم سخت خویش، پژمرانیده باشندش، فروپژمرد. سپس، آن گفته‌های دیومد که از خشم دیرپاز خدایی مادینه می‌نالید، دل او را، با به یاد آوردن همان ناکامیها که پدرش و او برتافته بودند، به درد آورد؛ اشکهای آمیخته با درد و شادمانی بر گونه‌هایش روان شد؛ و به ناگاه خود را بر دیومد افکند؛ تا او را در آغوش بفشارد. سپس، گفت:

من پور اولیسم که او را شناخته‌ای و برایت در آن هنگام که اسبان پرآوازه رزوس^۸ را می‌گرفتی ناسودمند نبود. خدایان با او نیز، چون توبه بیرحمی رفتار کرده‌اند. اگر نهانگویان ارب فریبکار نباشند، او هنوز در جهان می‌زید: اما، ای دریغا! دیگر برای من نمی‌زید. من ایتاک را به جستن او و انهدام؛ اینک دیگر نه می‌توانم ایتاک را بازبینم، نه او را: به یاری تیره‌روزیهایی که من دارم، دلسوزیم را بر نگون‌بختیهای خویش بسنج و دریاب. این برتری کسانی است که تبه‌روز و نگون‌بخت بوده‌اند که می‌توانند دل بر رنجهای دیگران بسوزند. هرچند که من در اینجا خود بیگانه‌ام، ای دیومد بزرگ، می‌توانم (زیرا بر کامه بینواییهای بزرگ که میهنم را و کودکیم را آکنده داشته است و به ستوه آورده است، من آنچنان بد پرورده نشده‌ام که ندانم که شکوه و سرافرازی تو در نبردها تا چه پایه بوده است)، ای شکست‌ناپذیرترین یونانیان پس از آشیل، می‌توانم مایه یاریهایی به تو بشوم. این شاهزادگان که می‌بینی مردانی مردم‌دوستند؛ آنان می‌دانند که بی‌مردمدوستی، نه پارسایی هست، نه دلیری راستین، نه سرافرازی و نامداری استوار و پایدار. نگون‌بختی درخششی نورا، بر سرافرازی مردان بزرگ برمی‌افزاید؛ اگر آنان هرگز تیره‌روزی را نیازموده باشند، چیزی در آنان کم خواهد بود: نمونه‌هایی از شکیبایی و استواری در برابر

رویدادها، در زندگانشان نخواهد بود؛ پارسایی رنجبار تمامی دل‌هایی را که گرایشی به پارسایی دارند نرم خواهد کرد. پس تلاش برای غمگساری و دلداریت را به ما واگذار. از آنجا که خدایان ترا به سوی ما فرستاده‌اند، این ارمغانی است که به ما ارزانی داشته‌اند؛ و ما می‌باید خود را از آنکه می‌توانیم از بار رنجها و اندوهانت بکاهیم فرخروز بدانیم.

در آن هنگام که تلماک سخن می‌گفت، دیومد، شگفتزده و خیره او را می‌نگریست؛ دریافت که دلش از آن سخنان گرم شده است. آنان یکدیگر را در آغوش فشردند؛ چنانکه گویی دیری پیوندی تنگ از دوستی، آن دورا به هم می‌پیوسته است.

دیومد می‌گفت:

— ای فرزند شایسته اولیس فرزانه! من در تو دلپذیری چهره او را، نغزی گفتارش را، نیروی زباناورش را، والایی احساسهایش را، و اندیشه‌های خردورانه‌اش را باز می‌شناسم.

بااینهمه، فیلوکتت نیز پور بزرگ تیده^۹ را در آغوش می‌فشارد: آنان رویدادهای غمگنانه‌شان را برای یکدیگر باز می‌گویند. سپس فیلوکتت به او می‌گوید:

— بی‌گمان از دیدار نستور خردمند شادمان خواهی شد؛ او واپسین فرزندش، پزیزترات را از دست داده است. دیگر در زندگی، مگر راهی پر از اشک و آه که او را به سوی گور خواهد برد، برایش نمانده است. بیا او را دلداری بده: دوستی تیره‌روز بهتر از هرکس دیگر می‌تواند دلش را آرامش بخشد.

آن‌دو، بی‌درنگ به خرگاه نستور رفتند؛ نستور دیومد را به دشواری بازشناخت؛ زیرا اندوهش بسیار جان و احساسش را درهم کوفته بود. نخست، دیومد با او گریست؛ این دیدار دردهای پیرمرد را دوبار برافزود؛

اما گم گمک حضور این دوست دلش را آرام کرد. به آسانی دیده می‌شد که رنجه‌اودرده‌ایش از شادی بازگفتن آنچه خود برتافته بود و از لذت شنیدن آنچه بر دیومد گذشته بود، اندکی کاهش پذیرفته است.

در آن هنگام که آن دو با یکدیگر گفتگو می‌کردند، پادشاهان گرد آمده با تلماک آنچه را که می‌بایست به انجام می‌رسانیدند می‌آمودند و می‌سنجیدند. تلماک به آنان اندرز گفت که سرزمین آرپین را به دیومد ارزانی دارند؛ و پولیداما^{۱۰} را که از دونیان بود، به پادشاهی آنان برگزینند. پولیداما سرداری نامور بود که آدراس، از سر رشک هرگز نخواستۀ بود او را به کار گیرد؛ از بیم آنکه مبادا کامیابی‌هایی را که او امید داشت خود به تنهایی بدانها دست یابد، به این مرد ارزنده و کارآمد بازخوانند. پولیداما گاه او را، در نهان، هشدار داده بود که بیش از اندازه، زندگی خود و بی‌گزندی کشور خود را، در پیکار با ملت‌های همبسته بسیار در خطر افکنده است؛ او خواسته بود تا آدراس را وادارد که رفتاری نرم‌تر با همسایگانش در پیش گیرد. اما مردانی که از راستی بیزارند، همچنان از کسانی که بی‌باکی آن را دارند که از راستی سخن بگویند بیزارند: آنان پاکی و یکدلگی آنان، شور و تلاشان، و نیز آزادگی و دیگر دوستیشان را به هیچ می‌گیرند؛ اینهمه را در دلشان جایی نیست. بهروزی و پیشرفتی فریبا دل آدراس را، در برابر اندرزهایی که تندرستی و بی‌گزندی در گرو آنهاست، سخت می‌کرد؛ با پیروی نکردن از آنها، هر روز بر دشمنانش پیروزی می‌یافت: برمنشی، بداندیشی و ناباوری، تندخویی، همواره پیروزی را در دستان او و سپاهش می‌نهاد؛ هیچ‌یک از تیره‌روزی‌هایی که پولیداما دیری او را از آنها بیم می‌داد فراموش نمی‌رسید. آدراس اینگونه از خردمندی را که همواره از نگرانی و بیمناکی مایه می‌گرفت و رویدادهای ناپسند و دشواریها را پیش می‌دید، به ریشخند می‌گرفت؛ پولیداما برای او برناتافتنی بود: او را از تمامی کارهایش برکنار داشت؛ و وانهادش تا در تنهایی و بینوایی بماند و بپوسد.

نخست پولیداما از این بی‌مهری سخت به ستوه آمد؛ اما این بی‌مهری آنچه را که او از آن بی‌بهره بود، بدو ارزانی داشت؛ و چشمان او را بر بیهودگی نیکبختیها و کامیابیهای بزرگ گشود. او از کینه آدراسست به خردمندی رسید؛ از بینوایی و تیره‌روزی بهره برد؛ اندک اندک آموخت که خاموش بماند؛ به اندک خرسند باشد و بدان بزید؛ و در آرامی، از راستی توشه برگیرد و خود را بدان پرورد؛ در خود، پارسایی نهانی را بارور گرداند؛ آن پارسایی را که بس گران‌ارجتر از پارسایی شکوهمند برونی است؛ سرانجام، آموخت که نیازی به مردمان نداشته باشد. او در دامنه کوه گارگان، در بیابانی که در آن تخته‌سنگی نیمه‌طاق‌زده، بام کاشانه‌اش شمرده می‌شد ماند. جویباری که از کوه فرومی‌ریخت، تشنگیش را فرومی‌نشاند؛ درختانی چند بدو میوه می‌دادند؛ دو برده داشت که کشتزاری کوچک را برایش می‌کشتند؛ او خود، به تن خویش، با آنان کار می‌کرد؛ زمین مزد رنجهایش را، با بهره بدو می‌پرداخت؛ و او را وانمی‌گذاشت که کمبودی داشته باشد. او نه تنها سبزی و میوه به فراوانی در دسترس داشت، بلکه افزوده بر آن، از هرگونه گلی خوشبوی بهره می‌برد. او در آنجا، دل بر تیره‌روزی مردمانی می‌سوخت که جاهجویی پادشاهی دیوانه، به نابودیشان می‌کشانید؛ در آنجا، هرروز چشم می‌داشت که خدایان دادگر، هر اندازه شکیبایان بودند، آدراسست را فرواندازند. هرچه آدراسست به پیشرفتهایی فزونتر می‌رسید، او بیشتر می‌پنداشت که فروافتادنش نزدیک شده است؛ فروافتادنی چاره‌ناپذیر؛ ناپروایی شادکامانه در خطاها، و توانایی فرارفته تا به فرازنای چیرگی و اقتدار بی‌چند و چون، پشتازان و طلایه‌داران واژگونی پادشاهان و قلمروهایند. آنگاه که او بر شکست و مرگ آدراسست آگاه شد، از آنکه او را هشدار داده بود، یا از آنکه از ستم بیدادگری خودکامه چون او رسته بود، هیچ شادیی از خود نشان نداد؛ تنها از آنکه دونیان را در بردگی و چاکری ببیند، نالید.

این است آن مردی که تلماک برای فرمانروایی پیشنهاد کرد. چندی

می‌گذشت که او پارسایی و دلیری پولیداما را می‌شناخت؛ زیرا تلماک، بر بنیاد اندرزهای مانتور، هرگز از پرس و جو دربارهٔ ویژگیهای نیک و بد تمامی کسانی که بر کارهایی بزرگ گمارده شده بودند باز نمی‌ایستاد؛ نه تنها در میانه ملت‌های همپیمان که در این جنگ آنان را یاری می‌داد، بلکه در نزد دشمنان نیز، تلاش بنیادین او این بود که در همه جا مردانی را که از شایستگی و پارسایی ویژه بهره داشتند بازیابد و بیازماید.

شاهزادگان همپیمان، نخست، چندان از برگزیدن پولیداما به فرمانروایی دلخوش و خشنود نبودند.
 آنان می‌گفتند:

— ما آزموده‌ایم که پادشاهی دونی، آنگاه که جنگ را دوست می‌دارد و بدان تواناست، تا چه پایه برای همسایگانش هراس‌انگیز است. پولیداما سرداری بزرگ است؛ و شاید ما را در خطرهایی بزرگ دراندازد.
 اما تلماک در پاسخشان گفت:

— درست است، پولیداما هنر جنگ را می‌داند؛ اما او آشتی را دوست می‌دارد؛ و این است آن دو چیزی که همیشه آرزو می‌برم. مردی که تیره‌روزیها، خطرها، دشواریهای جنگ را می‌شناسد، در دوری جستن از آن بس شایسته‌تر است، تا آن کسی که هیچ شناخت و آزمونی از آن ندارد. او مرز زندگی آرام و بی‌رنج را چشیده است؛ کردارهای آدراس را ناروا شمرده است؛ او را از پی‌آمدهای گجسته و مرگبارشان هشدار داده است. شاهزاده‌ای زبون و ناتوان، ناآگاه و نیازموده بیش از مردی که شناخت خواهد داشت و در هر کار خود تصمیم خواهد گرفت مایهٔ هراس است. شاهزادهٔ ناتوان و ناآگاه تنها به چشم همراهی آتشین خوی و شوریده‌سر، یا وزیر چابلوس و گزافه‌گوی، نگران و جاهجوی جهان را خواهد دید: بدین‌سان، این شاهزادهٔ کوردل در جنگی دچار و گرفتار خواهد آمد که خود آن را نخواسته است. شما هرگز نمی‌توانید از او دل‌آسوده باشید؛ زیرا او نمی‌تواند خود از خویش دل‌آسوده

باشد؛ او با شما، پیمان خواهد شکست؛ شما را به جایی خواهد رسانید که یا باید او را از میان بردارید، یا آنکه او شما را به ستوه خواهد آورد. آیا سودمندتر، آسوده‌تر، و در همان هنگام دادگرانه‌تر و والاتر آن نیست که وفادارانه، به دل‌استواری و اعتماد دنیای پاسخ دهیم؛ و بدانان پادشاهی را ارزانی داریم، شایسته فرمانروایی؟

تمامی انجمن به شنیدن این سخنان، با او همدستان شدند. رفتند تا پولیداما را، چونان پادشاه، به دنیای که سخت در انتظار بودند پیشنهاد کنند. آنگاه که آنان نام پولیداما را شنیدند، بانگ برآوردند:

— ما اینک می‌دانیم که شاهزادگان همپیمان می‌خواهند از سر نیک‌اندیشی و نیکخواهی با ما رفتار کنند؛ و آشتی و آرامشی همیشگی را پدید آورند؛ چه آنکه می‌خواهند مردی بس پارسا و شایسته را بر ما پادشاه گردانند. اگر مردی پست، زنانه‌خوی، و بدپرورده و بدآموخته را، به ما پیشنهاد می‌کردند، ما می‌پنداشتیم که تنها در اندیشه‌آند که ما را درهم کوبند و شیوه فرمانروایمان را به تباهی کشند؛ ما از آنان کین و خشمی تند را، از رفتاری چنان سخت و چنان رنگ‌آمیز در دل می‌گرفتیم: اما گزینش پولیداما پاکدلی راستین آنان را بر ما آشکار می‌دارد. همپیمانان، بی‌گمان، هیچ جز راستی و والایی از ما چشم نمی‌دارند؛ زیرا پادشاهی را به ما ارزانی می‌دارند که کاری، در ستیز با آزادی و با سرافرازی مردم ما، از او سر نخواهد زد. بدین‌سان، می‌توانیم بانگ برداریم، و رویاروی خدایان بگوییم که رودها به سوی سرچشمه‌هایشان روان خواهند شد و بازخواهند رفت، اما ما دست از دوست داشتن مردمی چنین نیکوکار نخواهیم کشید. باشد که واپسین نوادگان ما، از این نیکویی که امروز با ما کرده‌اند یاد آورند؛ و تبار در تبار، آشتی را و روزگار زرین را در سراسر کرانه‌های هسپری تازه گردانند!

تلماک، سپس، به آنان پیشنهاد کرد که هامونهای آرپین را به دیومد بدهند؛ تا در آن، کوچ‌نشینی را بنیاد نهد.

به آنان می‌گفت:

— این مردم تازه جایگیری خویش را در سرزمینی که شما هرگز آن را فرو نخواهید گرفت، در گرو شما خواهند بود. فرایاد آورید که تمامی مردمان می‌باید یکدیگر را دوست بدارند؛ و زمین برای آنان آنچنان پهناور است که به ناچار، می‌باید همسایگانی داشته باشند؛ و چه بهتر از همسایگانی که جایگیری خویش را و امدار شما باشند؟ دل بر تیره‌روزی پادشاهی که نمی‌تواند به سرزمینش بازگردد نرم دارید. پولیداما و او که با رشته‌های داد و پارسایی، که تنها رشته‌های پایدار پیوندند، به هم پیوسته‌اند، شما را در آشتی و آرامشی ژرف سرپرستی خواهند کرد؛ و در چشم همه مردمانی همسایه که در اندیشه نیرو گرفتن و بزرگ شدن باشند هراس‌انگیز خواهند نمود. ای دونیان، می‌بینید که ما به سرزمین و به مردم شما، پادشاهی را ارزانی داشته‌ایم که شایسته آن است که سرافرازیتان را تا به آسمان فراببرد: شما نیز، چون ما از شما در می‌خواهیم، زمینی را که برایتان ناسودمند است، به پادشاهی بدهید که شایسته هرگونه یاری و یاوری شماست.

دونیان در پاسخ گفتند که نمی‌توانند چیزی را از تلماک دریغ دارند؛ زیرا اوست که زمینه را برای پادشاهی پولیداما فراهم آورده است. بی‌درنگ، روی به راه آوردند؛ تا به جستجوی او، به بیابان بروند و او را بر اورنگ فرمانروایی بر نشانند. پیش از رهسپاری، دشتهای بارآور آرپین را به دیومد دادند؛ تا قلمروی نوین را در آن بنیاد نهد. همپیمانان از اینهمه سرمست بودند؛ زیرا این کوچ‌نشین یونانی می‌توانست همپیمانان را، اگر روزگاری دونیان بر آن سر می‌افتادند که ستمگاریهایی را که آدراس بدترین نمونه آن را نشان داده بود، از سر گیرند، یاری رسانند. تمامی شاهزادگان تنها بدان می‌اندیشند که از هم جدا شوند. تلماک، اشک در چشم، با سپاهش روی به راه آورد؛ پیش از آن، دیومد دلیر و جنگاور، نستور فرزانه و تسلا ناپذیر، و فیلوکتت نامور، آن میراث‌خوار شایسته، برای تیرهای هرکول، را به مهر در آغوش فشرد.

فشرده کتاب هفدهم

□ تلماک، پس از بازگشت به سالانت، زرخیزی و شکفتگی هامون شهر را می‌ستاید؛ اما از اینکه نشانی از زیبایی و شکوهی که پیش از رهسپاریش، در سراسر شهر آشکار بود نمی‌بیند سخت به شگفتی درمی‌آید. مانتور انگیزه‌های این دگرگونی را با او در میان می‌نهد: بر او آشکار می‌دارد که داراییهای استوار حکومت در چیست؛ و رهنمودهای بنیادین در هنر فرمانروایی را فراروی او می‌نهد. تلماک در دل بر مانتور می‌گشاید؛ و راز دلبستگی خویش را به آنتیوپ، دختر ایدومنه بر او آشکار می‌دارد. مانتور، همدستان با او، ویژگیهای نیک و شایستگیهای این شهدخت را می‌ستاید؛ او را دل‌آسوده می‌دارد که خدایان او را به همسری وی برگزیده‌اند و ویژه داشته‌اند؛ لیک اینک تنها می‌باید به رهسپاری به سوی ایتاک اندیشید. ایدومنه که از رهسپاری مهمانانش بیمناک است، با مانتور از چندین پرسمان و کردار دشوار و پیچیده که می‌باید آنها را به انجام برساند سخن می‌گوید؛ و می‌افزاید که برای انجام آنها هنوز به یاری او نیاز دارد. مانتور روشی را که می‌باید در پیش بگیرد، به روشنی، بر او آشکار می‌سازد و بر خواست خویش در اینکه هرچه زودتر با تلماک بر کشتی بنشیند و روی به راه آورد درمی‌ایستد. ایدومنه همچنان می‌کوشد، تا با برانگیختن آتش شیفستگی به آنتیوپ، در دل تلماک، آنان را در سالانت نگاه دارد. او آنان را و می‌دارد تا در آیین شکاری که برای شادمانی دخترش سامان داده است همباز گردند. آنتیوپ، اگر تیزچنگی و چالاکی تلماک به فریادش نمی‌رسید و او گرازی را که به دختر جوان حمله کرده بود به نیزه فرو نمی‌سفت، شاید از هم دریده می‌شد. ایدومنه، چون نمی‌تواند میهمانانش را دیگر از رفتن بازدارد، در اندوهی کشنده فرو می‌رود. مانتور دل او را آرام می‌دارد؛ سرانجام، خشنودی او را برای رهسپاری فراچنگ می‌آورد. بی‌درنگ، با پرشورترین نشانه‌های گرامیداشت و دوستی یکدیگر را و می‌نهند و بدرود می‌گویند.

کتاب هفدهم

پور جوان اولیس در آتش این آرزو می‌سوخت که مانتور را در سالانت بیابد؛ و همراه با او، بر کشتی برنشیند و دیگر بار، ایتاک را ببیند؛ او آرزو می‌برد که پدرش به آن سرزمین رسیده باشد. آنگاه که به سالانت نزدیک شد، از اینکه هامونهایی را که او، کمابیش، ناکشته و نابارور وانهاده و رفته بود، همچون باغی کِشته و خرم دید و آکنده از کارگرانی کوشا، نیک به شگفتی درآمد؛ او در این آبادانی و خرمی نشان و دستاورد خردمندی مانتور را بازشناخت. سپس، در آن هنگام که به شهر درمی‌آمد، دید که پیشه‌وران و هنرمندانی بس کمتر، برای ساختن آنچه که زیورها و لذت‌های زندگانی را به کار می‌آید، در کارند؛ و شهر بس کمتر شکوهمند و آراسته است. از آن، سخت، به شگفتی دچار آمد؛ زیرا او، در سرشت، همه آنچه را که درخشان و نفز و نازک است، دوست می‌داشت. اما اندیشه‌های دیگر، بی‌درنگ ذهن او را آکنده کردند. از دور، ایدومنه را دید که همراه با مانتور به سوی او می‌آمد؛ دلش، بی‌درنگ، از شادی و مهر به شور آمد و شکفت. به رغم تمامی کامیابی‌هایی که در پیکار با آدراست فراچنگ آورده بود، از آن بیمناک بود که مبادا مانتور از او خشنود نباشد؛ و به همان‌سان که به سوی مانتور پیش می‌رفت، در دیدگان او می‌نگریست و به نگاه، می‌خواست بداند که آیا مانتور انگیزه‌ای، برای نکوهیدن او دارد یا نه.

نخست، ایدومنه، تلماک را، چونان پسر خود، در آغوش فشرد؛ سپس، او

خود را در آغوش مانتور افکند و باران سرشک بر او بارید.
مانتور به او گفت:

— من از تو خشنودم؛ به خطاهایی بزرگ دست یازیده‌ای؛ اما این خطاها به کار آن آمده است که خود را بشناسی و از خویش در گمان افتی. گاه بهره‌ای بیشتر از خطاها می‌بریم، تا از کردارهای نیک. کردارهای بزرگ و نمایان باد غرور در سر آدمی می‌افکنند؛ و خودپسندی خطرناک را در دل او می‌اندازند؛ خطاها آدمی را به درون او باز می‌گردانند و خردی را که در کامیابیهای بزرگ از دست داده است، بدو باز می‌آورند. توبه کارهایی بزرگ دست یازیده‌ای؛ اما به راستی خستوباش؛ به هیچ روی، تو خود آن کارها را به انجام نرسانیده‌ای؛ آیا این راست نیست که آن کارها چون چیزی از بیرون و جدا از تو، بر دست تو به انجام رسیده است؟ آیا چنان نیست که تو می‌توانسته‌ای آن کارها را، با تیزخویی و ناپرواییت، به تباهی بکشانی؟ آیا بر آن نیستی که گویی می‌توانی به مردی برتر و فراتر از تو دیگرگون کرده است؛ تا آن کارها را که انجام شده است، به دست توبه انجام برساند؟ این ایزدبانو تمامی خطاهای تو را بی‌اثر گردانیده است، آنچنانکه نپتون، آنگاه که توفانها را فرو می‌نشاند، خیزابه‌های خشمگین را آرام می‌سازد و از رفتار باز می‌دارد. در آن هنگام که ایدومنه، کنجکاو، از کرتیانی که از پیکار بازگشته بودند، پرسشهایی می‌کرد، تلماک بدین‌سان، گوش به اندرزه‌های خردورانه مانتور فرا داشته بود. سپس، به شگفتی، هر سوی را می‌نگریست و به مانتور می‌گفت:

— این دگرگونی آنچنان است که من انگیزه و سبب آن را به درستی در نمی‌یابم. آیا، در نبود من، آفت و گزند به سالانت رسیده است؟ از چیست که آن شکوه و درخششی را که پیش از رهسپاری من، در هر جا، آشکارا دیده می‌شد، دیگر نمی‌یابم و نمی‌بینم؟ دیگر، نه زر می‌بینم، نه سیم؛ نه سنگهای گرانبها؛ جامه‌ها ساده است؛ خانه‌هایی که پی افکنده شده‌اند،

کمر بزرگ و آراسته‌اند؛ هنرها از رواج و روایی افتاده‌اند؛ شهر به گستره‌ای خاموش بدل شده است.

مانتور، خندان، در پاسخ او، گفت:

— آیا هنجار و حالت هامونها را، پیرامون شهر، نگریسته‌ای؟

تلماک گفت:

— آری، در همه‌جا دیده‌ام که کشاورزی و شخمزنی گرامی داشته شده و شکوفا گردیده است؛ در همه‌جا، کشتزارها بارآورند و از بی‌باری و شورگی رسته‌اند.

مانتور بر سخنانش افزود:

— کدامیک ارزنده‌تر است؟ شهری بشکوه که با مرمر، با زر و سیم بنیاد نهاده شده باشد، و هامون آن سترون و ناکشته رها شده باشد؛ یا هامونی کشته و بارآور، با شهری میانه که رسم و راههایش چندان شکوهمند و درخشان نیست؟ شهری بزرگ، با باشندگانی پرشمار از هنرمندان و پیشه‌ورانی که به یاری شیرینیها و کامه‌های زندگی، رسم و راهها را زیباتر کنند، در آن هنگام که شهر را قلمروی بینوا، بدکشته و نه‌چندان آباد در میان گرفته است، به دیوی می‌ماند که سرش بس درشت و سترگ شده است، و پیکر نزار و ناپرورده و بی‌توش و توانش، هیچ همسازی و همسنگی با آن سر سترگ ندارد. آنچه نیروی راستین و خواسته و ثروت راستین کشوری را پدید می‌آورد، پرشماری مردمان و فراخی و فراوانی در توشه و خواروبار است. ایدومنه، اینک بر مردمانی بیشمار و نستوه در کار، فرمان می‌راند که پهنه کشورش را آکنده‌اند. تمامی کشور او، اینک مگر شهری یگانه نیست: سالانت، تنها، کانون آن است. ما تمامی کسانی را که در شهر برافزوده و ناکارآمد بودند، به هامون برده‌ایم. افزوده بر آن، بسیاری از مردمان بیگانه را، به این کشور، درکشیده‌ایم. هرچه این مردم بیش درافزایند، بیش، به یاری کار و تلاش خویش بهره‌ها و فراآورده‌های زمین را درخواهند افزود: اینگونه از درافزایی و

پرشماری مردم که نرم نرمک انجام می‌گیرد، بیش از جهانگشایی، قلمروی را فرامی‌برد و بر توانها و مایه‌هایش می‌افزاید. آنچه از این شهر بدور داشته شده است، تنها هنرهای برافزوده و ناسودمند بوده است که مردمان را از یکشتن زمین، برای برآوردن نیازهای راستینشان باز می‌دارد و رویگردان می‌سازد؛ و توانگران را، با درافکندن آنان، در زندگانی پر زور و زیور، و در تن آسانی و ناز و نوش به تباهی می‌کشاند؛ اما ما، به هیچ روی، هنرهای زیبا را فرونهادیم و کسانی را که از توان و شایستگی شگرف، در این هنرها برخوردارند، خوار نداشته‌ایم. بدین سان، ایدومنه بس بیش از آن زمان که توشکوه و هیمنه‌اش را می‌ستودی، نیرومند است. آن درخشش خیره‌کننده، ناتوانی و بینوایی را فرومی‌پوشید که می‌توانست پادشاهیش را، به زودی، براندازد و واژگون گرداند: اینک، او شماری بسیار از مردمان را در فرمان دارد و آسانتر از پیش آنان را توشه می‌دهد و می‌پرورد. این مردمان، خوکرده به کار و تلاش، به رنج، و به خوارداشتن زندگی خویش، به پاس دلبستگی به قانونهای نیک، همگان آماده‌آند که در پاسداری از این زمینها که به دستان خویش آنها را یکشته‌اند، بجنگند و جان بازند. به زودی، دولتی که تو آن را برافتاده می‌پنداشتی، مایه شگفتی هسپری خواهد شد.

ای تلماک، فریاد آر که در فرمانروایی بر مردمان، دو آسیب زیانبار و ویرانگر هست که هرگز چاره‌ای برای آن دو نمی‌توان اندیشید: نخستین، چیرگی و اقتداری است نادرست و بیدادگرانه، همراه با تندی و خونریزی، در پادشاهان: دوم، زر و زیور دوستی و شکوه برونی که رسم و راهها را به تباهی می‌کشد.

آنگاه که پادشاهان بدان خوی گرفتند که قانونی جز خواست بی‌چند و چون خویش نشناسند و بر هوسها و خیزشهای درون خویش لگام نزنند، به هر کاری توانایند؛ اما به نیروی خودکامگی و توانایی چیره و برتر، شالوده‌های توانایی و پادشاهی خویش را فرومی‌ریزند؛ آنان دیگر بنیادی استوار و نیز

آرمانها و آیینهای، در فرمانروایی ندارند. هرکس، به رشک و همچشمی آنان را، چاپلوسانه، می‌ستاید: دیگر، مردمان را در فرمان ندارند؛ آنان که برایشان می‌مانند تنها بردگانند؛ بردگانی که هر روز از شمارشان می‌کاهد. چه کسی راستی را با آنان در میان خواهد نهاد؟ چه کسی در برابر این سیل خروشان و دمان بندهایی پدید خواهد آورد؟ همگان در برابرشان فرومی‌افتند و خواستشان را گردن می‌نهند؛ خردمندان می‌گریزند؛ خود را نهان می‌دارند و می‌نالند. تنها شورش و دیگرگونیی بکمال و بنیادین، ناگهانی و پرخشم و خروش، می‌تواند این نیروی برآمده و طغیان کرده را، در گذرگاه درست و سرشتین خویش درافکند: گاه کوبه‌ای که می‌تواند آن را به راه آورد و آرام گرداند، آن را یکباره برمی‌اندازد؛ بدان‌سان که هیچ چاره‌ای برجای نمی‌ماند. هیچ چیز واژگونی گجسته و مرگ‌آلود این چیرگی و اقتدار را، به اندازه این اقتدار که آن را بس به فرامی‌برند و بزرگ می‌دارند، بیم نمی‌دهد و از پیش آشکار نمی‌دارد: این چیرگی به کمانی می‌ماند که بیش از اندازه خمانیده شده باشد؛ سرانجام، این کمان، اگر رهایش نکنند، به ناگاه فروخواهد شکست: اما آن کسی که یارای آن را داشته باشد که کمان را رها کند، کیست؟ ایدومنه تا ژرفای جان، از اقتداری چنین گمراه‌کننده و غرورانگیز تباه شده بود: او از اورنگ فرمانروایش به زیر افتاده بود؛ اما از دام فریب و خودباختگی بدر نیامده بود. می‌بایست خدایان ما را بدین جا می‌فرستادند؛ تا او را از بند فریبی برهانیم که این چیرگی و نیروی کور و برگزاف که به هیچ روی، شایسته آدمیان نیست، او را در آن افکنده بود؛ هنوز به گونه‌هایی از شگفت کاری و معجزه، برای گشودن دیدگان او نیاز بود.

آسیب و بیماری دیگر که کمابیش چاره‌ناپذیر است، زر و زیور دوستی و شکوه برونی است. آنچنانکه چیرگی و اقتداری بیکرانه زهری است، برای پادشاهان، زر و زیور پرستی و تجمل زهری است، برای تمامی مردم کشور. گفته می‌شود که زر و زیور دوستی به کار آن می‌آید که زندگی بینوایان از کیسه توانگران ساز و سامان گیرد؛ چنانکه گویی بینوایان نمی‌توانند زندگانی خویش

را، به شیوه‌ای سودآورتر بگذرانند؛ و با کشتن زمین و برافزودن بر بهره‌ها و فرآورده‌های آن بی‌نیاز گردند؛ بی‌آنکه، توانگران را با برآوردن کامه‌ها و پسندهای نفز و نازکشان به تن‌آسانی و ناز و نوش بکشانند. تمامی مردم کشور بدان خوی می‌گیرند که بیهوده‌ترین چیزهای فزون از نیاز را، چونان بایستگی‌های ناگزیر زنگی بنگرند؛ بدین‌سان، هر روز بایستگی‌هایی نوآیین را نواندیشان پدید می‌آورند؛ و دیگر نمی‌توان دل از چیزهایی که تا سی سال پیش شناخته شده نبودند، برکند و آنها را فرونهاد. این زر و زیور دوستی را، پسند نیک و والا، سرآملگی و کمال هنرها، و آداب‌دانی مردم کشور می‌نامند و می‌شمارند. این بیراهگی و کامجویی که بیکران کامجویی‌های دیگر را به دنبال خود درمی‌کشد و می‌آورد، چونان پارسایی ستوده می‌شود؛ و اگیر خویش را از پادشاه، تا فروترین کس، در پست‌ترین رده اجتماعی می‌گسترد و همگان را در بر می‌گیرد. نزدیکان و وابستگان پادشاه، می‌خواهند در شکوه و درخشش از او پیروی کنند؛ بزرگان در این کار، خویشان و نزدیکان پادشاه را، نمونه خویش بر می‌گزینند؛ مردمان میانین می‌خواهند با بزرگان در شکوه‌مندی پهلوی زنند؛ زیرا کیست آنکه دادِ خویش می‌دهد و درباره خود به‌درستی داوری می‌کند؟ خُردان می‌خواهند از میانگان درگذرند؛ همگان بیش از آنچه که در توان دارند می‌کوشند؛ گروهی، برای شکوه و تجمل، و برای آنکه توانگری خود را، ارج و ارزشی فزونتر بخشند؛ گروهی دیگر، از سر شرم، برای آنکه بینوایی خویش را فروپوشند. آنان نیز که چنان خردمند و دانا هستند که این نابسامانی بزرگ را خوار و ناروا بشمارند، آنچنان نیستند که بتوانند سر برافرازند، و چونان نخستین کسان، نمونه‌ای از رفتاری وارونه، برای دیگران گردند. مردمی، به یکبارگی، از میان می‌رود؛ رده‌های اجتماعی درهم می‌آمیزند و می‌آشوبند. آزو آرزوی به دست آوردن خواسته و دارایی، برای آنکه بتوانند پرخرجی و باذدستی را برتابند، پاکترین جانها را به تباهی می‌کشد؛ دیگر، سخن جز از توانگر شدن نیست؛ بینوایی ننگ و رسوایی است. اگر، دانشور، در کار خود

چیره دست، پارسا و پرهیزگار باشد؛ مردم را دانش بیاموزد؛ از پیکارها پیروزمند بازآید؛ میهن را از دشمنان برهاند؛ تمامی آرزو و نیاز خود را قربان سازد، اگر شایستگیهای او را تجمل و زر و زیور فرآورده باشد، او را خوار می‌دارند و بی‌ارج می‌شمارند. آنان نیز که خواسته و مالی ندارند، می‌خواهند دارا فراچشم آیند؛ آنچنان با باددستی خرج می‌کنند که گویی توانگرانند؛ وام می‌ستانند؛ دیگران را می‌فریبند؛ از هزاران ترفند ناشایسته و نیرنگ بهره می‌جویند تا به توانگری دست یابند. اما چه کسی این بیماریها را درمان خواهد کرد؟ می‌باید پسندها و خوئی کردگیهای مردمی را، به یکبارگی، دیگرگون کرد: می‌باید قانونهایی تازه به آنان داد. چه کسی جز پادشاهی فرزانه می‌تواند به این کار دست یازد؟ پادشاهی که شایستگی آن را دارد که با میانه‌روی خویش، نمونه‌ای نیک، برای دیگران باشد؛ و همه آن کسان را که با ددست و زر و زیور پرستند در شرمساری درافکند؛ و خردوران را که از توانایی زیستن، در خرسندی و کم‌جویی آبرومندانه شادکامند، برانگیزد و توان بخشد.»

تلماک، به هنگام شنیدن این سخنان، به مردی می‌ماند که از خوابی ژرف و گران برآمده باشد: راستی نهفته در این سخنان را درمی‌یافت؛ گفته‌های مانتور بر لوح دلش نگاشته می‌شد؛ آنچنانکه نگارگری توانا در کنده کاری، رجها و نشانه‌هایی را که می‌خواهد، چنان بر مرمر نقش می‌زند که به سنگ احساس، زلنگانی و جنبش می‌بخشد. تلماک هیچ پاسخی نمی‌داد: اما در آن هنگام که شنیده‌هایش را، به یکبارگی، دیگر بار از ذهن می‌گذرانید، آنچه را که در شهر دیگرگون شده بود می‌نگریست. سپس به مانتور می‌گفت:

— تو از ایدومنه خردمندترین پادشاهان را ساخته‌ای؛ من او را دیگر نمی‌شناسم؛ نه او را، نه مردمش را. نیز خستویم که آنچه تو در اینجا کرده‌ای، بس سترگتر از پیروزیهایی است که ما فرادست آورده‌ایم. بخت و توان، بهره‌ای بسیار در کامیابیهای جنگی دارند؛ ما می‌باید سرافرازی و نامآوریمان را، در پیکارها، با سربازانمان بخش کنیم: اما همه آنچه تو کرده‌ای تنها از

مغز خود تو مایه گرفته است؛ تو ناگزیر بوده‌ای که به تنهایی با پادشاهی و با تمامی مردمش به ستیز و ناسازی برخیزی؛ تا آنان را به راه آوری. کامیابیهای جنگی همواره بی‌شگون و زیانبار و ویرانگر است: در اینجا هرچه هست آفریدهٔ فرزاندگی و خردی آسمانی است؛ همه چیز دلنشین است؛ پاک است؛ مهرآمیز است؛ همه چیز نشان از نیرویی دارد که فراتر از توان و شایستگی آدمی است. آنگاه که آدمیان سرافرازی و ارجمندی را می‌خواهند، چرا آن را در بدین‌سان نیکویی کردن نمی‌جویند؛ وه که چه مایه سرافرازی را نادرست دریافته‌اند، آنان که امید می‌برند با چپاول زمین و ریختن خون مردمان، به سرافرازی استوار دست یابند!

بر چهرهٔ مانتور، شادی از دیدار تلماک، آشکارا، دیده می‌شد؛ تلماک که از فریفتگی به پیروزیها و جهانگشاییها بدر آمده بود؛ هرچند که در آن روزگار از زندگی، برای جوانان سرمست شدن از نامآوری و سرافرازی فرادست آمده ناگزیر و سرشتی است.

سپس، مانتور بر سخنانش چنین برافزود:

«درست است که آنچه تو در اینجا می‌بینی نیک و ستودنی است: اما بدان که هنوز می‌توان به کارهایی بهتر نیز دست یازید. ایدومنه هوسها و خواهشهای تب‌آلوده‌اش را آرام می‌دارد؛ می‌کوشد تا بر مردمش، به داد، فرمان راند؛ اما هنوز نمی‌تواند از انجام خطاهایی که دنباله‌ای اندوهبار از خطاهای گذشتهٔ اوست، سر برتابد. آنگاه که آدمیان می‌خواهند بدی را فروگذارند، چنان می‌نماید که بدی دیری به دنبالشان روان است؛ خویِ کردگیهای بد، سرشتی مست و ناتوان شده، گمگشتگیها و خطاهایی پی‌درپی، پیش‌اندیشیها و پیشگیریهای کمابیش چاره‌ناپذیر، برای آنان، برجای می‌ماند. ای خوشا آنان که هرگز به بیراهه درنیفتاده‌اند؛ آنان می‌توانند با سرآمدگی و کمالی فزونتر نیکی کنند. ای تلماک، خدایان از تو بیش از ایدومنه در می‌خواهند و چشم می‌دارند؛ زیرا تو راستی را، از سالیان جوانیت

شناخته‌ای؛ و هرگز فریفته و دستخوش انگیزتگیها و وسوسه‌هایی که از پیشرفت‌ها و کامیابیهای بزرگ برمی‌خیزند، نشده‌ای.»
مانتور، در دنباله سخن، می‌گفت:

— ایدومنه خردور و روشن اندیش است؛ اما بیش از آنچه که می‌باید، در کارها، به پاره‌ها و خرده‌ها می‌پردازد؛ او به بسندگی، به پیکره کارهای خویش نمی‌اندیشد؛ تا بتواند نقشه‌هایی را رقم زند. شایستگی و چیره‌دستی پادشاه، که برتر از دیگر مردمان است، آن نیست که هر کار را خود به انجام برساند؛ خودپسندی درشت و نابهنجاری است، اگر پادشاهی امید ببرد که هر کار را خود بتواند، به انجام برساند؛ و بخواهد مردمان را از توانایی خویش، در انجام کارها به تنهایی، بی‌گمان و دل‌آسوده دارد. پادشاه می‌باید با برگزیدن و راه نمودن کسانی که در فرمان اویند، بر آنان فرمان راند؛ او نمی‌باید خود کارهای خرده را انجام دهد؛ زیرا این کارها، پیشه کسانی است که در فرمان اویند؛ او تنها می‌باید از آنان گزارش کارهایشان را بخواهد؛ و تا بدانجا آگاه باشد که بتواند با روشن بینی، کارها و گزارشهایشان را بسنجد و دریابد. شگرفت فرمان راندن آن است که هرکس را، بر بنیاد شایستگیها و توانهای درونیش، برگزیند و به کار گیرند. فرمانروایی برین و بکمال آن است که بر کسانی فرمان برانند که خود فرمانروا هستند؛ می‌باید آنان را از پیش چشم دور ندارند؛ بیازمایند؛ از تندروی بازدارند؛ به راه آورند؛ برانگیزند و به کار وادارند؛ برکشند؛ فروافکنند؛ جایشان را دیگر کنند؛ و همواره در دست و در فرمانشان داشته باشند.

اینکه بخواهیم هرچیز را خود بیازماییم و به انجام برسانیم، بنگمانی است؛ پستی و خرداندیشی است؛ رشگی است، در خرده‌ها و پاره‌های کم ارزش که زمان را تباه می‌سازد؛ و آزادگی و رهایی بایسته ذهن را، برای اندیشیدن به کارها و چیزهای بزرگ از میان برمی‌دارد. برای رقم زدن نقشه‌های بزرگ و در سر پروردن آرمانهای والا می‌باید ذهنی آزاد و آسوده

داشت؛ می‌باید در آرامی و آسودگی اندیشید؛ و نیز در رهایی یکمال، از انجام تمامی کارهایی آزارنده که مایه دل‌مشغولی‌اند. ذهنی که اندیشیدن به خرده‌ها آن را فرسوده است، به دُرد باده می‌ماند، که دیگر در آن توان و گوارایی نیست. آنان که با خرده‌اندیشی فرمان می‌رانند همواره در بند اکنون می‌مانند. بی آنکه دینگاهشان را بر آینده‌ای دور بگسترند؛ همواره، به کار روزی که در آند کشانیده می‌شوند؛ و از آنجا که تنها همان کار است که آنان را به خود مشغول می‌دارد، بیش از آنچه که می‌باید در آنان اثر می‌گذارد؛ و جان و اندیشه‌شان را به تنگی دچار می‌سازد؛ زیرا نمی‌توانند کارها را به درستی بسنجند و ارزیابی کنند، مگر آنگاه که آنها را، به یکبارگی، می‌سنجند و سامان می‌دهند؛ بدین سان، کارها باهم پیوند و هماهنگی خواهند یافت. اگر در فرمانروایی این آیین را فروگذارند، به رامشگری می‌مانند که تنها به یافتن آواهای آهنگین خوشدل است و به هیچ‌روی، رنج آن را به خود نمی‌دهد که آنها را باهم درآمیزد و هماهنگ گرداند؛ تا نغمه‌ای دلپذیر و شیرین را پدید آورد. همچنان، به معماری می‌مانند که می‌پندارد با گِرد آوردن ستونهای سترگ و سنگهایی بسیار که به نیکی، تراشیده شده‌اند، کار ساختمان را به پایان برده است، بی آنکه به سامان و هماهنگی در زیورها و آرایه‌های ساختمانش اندیشیده باشد. در آن هنگام که تالاری را می‌سازد، راهرویی شایسته را، برای آن، از پیش در نظر نمی‌گیرد؛ آنگاه که پیکره ساختمان را می‌سازد، نه به حیاط می‌اندیشد، نه به دروازه آن. ساخته او مگر انبوهی درهم از پاره‌هایی زیبا و شکوهمند نیست که برای پیوستن به یکدیگر ساخته نشده‌اند؛ چنین ساخته‌ای، به جای آنکه مایه نازش و سربلندی او باشد، شرمساریش را جاودانه خواهد کرد؛ زیرا این ساخته او آشکار می‌دارد که سازنده‌اش نتوانسته است، به گستردگی بایسته، بیاندیشد؛ و ساختمان خویش را، در پیکره و نقشه فراگیر آن، یکباره، دریابد؛ چنین کسی از منشی کوتاه و فرودین برخوردار است. آنگاه که کسی با چنین مایه و توانی، فرومانده در پاره‌ها و خرده‌ها، زاده شده باشد، تنها شایستگی آن را

دارد که در فرمان دیگران به کار پردازد. ای تلماک گرامیم، در این گمانی نداشته باش که فرمانروایی بر قلمرویی، همچون موسیقی، نیاز به گونه‌ای هماهنگی دارد؛ و همچون معماری، به اندازه‌ها و ابعادی همساز و سنجیده.

اگر می‌خواهی که من همچنان از سنجش این هنرها با یکدیگر سخن بگویم، بر تو روشن خواهم کرد که چه‌مایه آنان که با پرداختن به خرده‌ها و ریزه‌های کار فرمان می‌رانند، مردمانی میانه‌اند. آنکه در نغمه‌ای که چندین رامشگر، در آن، هماهنگ و هم‌نوا می‌نوازند، تنها پاره‌ای از ترانه‌ها را به آواز می‌خواند، هر چند در آوازخوانی سرآمده و کمال یافته نیز باشد، تنها آوازخوانی است؛ تنها آن که تمامی نوازندگان را رهبری می‌کند؛ و همه بخشها را، یکباره، به سامان می‌آورد و باهم درمی‌پیوندند، استاد و خداوندگار موسیقی است. با اینهمه، آنکه ستونها را می‌تراشد، یا گوشه‌ای از ساختمان را برمی‌افزاید، مگر بتایی نیست؛ اما تنها آنکه ساختمان را، به یکبارگی، اندیشیده است، و تمامی اندازه‌ها و سنجه‌های آن را در ذهن دارد معمار است. به همان سان، آنان که کار می‌کنند، دیگران را به انجام کاری می‌فرستند، و بیشترین کارها و پیشه‌ها را می‌ورزند، آنانند که کمتر فرمان می‌رانند؛ آنان تنها کارگرانی فرودستند. آن کس که از توانهای شگرف راستین برخوردار است و دیوان و دولت را راه می‌نماید کسی است که خود هیچ کاری نمی‌کند؛ اما هرکار را به دیگران می‌فرماید و به یاری آنان به انجام می‌رساند؛ کسی است که می‌اندیشد؛ اندیشه‌هایی نوآیین و نوپدید دارد؛ در آینده راه می‌جوید؛ به گذشته باز می‌گردد؛ سامان می‌دهد؛ همساز و هماهنگ می‌کند؛ از دور، زمینه انجام کارها را فراهم می‌آورد؛ کسی است که برای ستیز با سرنوشت و بخت، بر خود سخت می‌گیرد و خود را آماده و توانمند می‌دارد؛ همچون شناگری که با سیلابی خروشان می‌ستیزد و در آن، پرتلاش، راه خود را می‌گشاید؛ کسی است که شب و روز، نگران و باریک‌بین، می‌کوشد، که هیچ چیز را به بخت و پیشآمد وانگذارد. تلماک، می‌پنداری که نگارگری بزرگ، از بام تا شام، پرتلاش و شوریده،

کار می‌کند؛ تا پرده‌های خود را هر چه زودتر بنگارد و به پایان آورد؟ نه، چنین نیست: این کار دلازار و برده‌وار آتش‌پندار و شور آفرینندگی را در او خواهد کشت و فروخواهد نشاند؛ او دیگر با توان شگرف و شگفت خویش، کار نخواهد کرد: می‌باید که کار، یکسره، بی‌سامان و بر بنیاد جهشهای درونی، بسته به اینکه پسند هنرمند او را به کجا می‌کشد و اندیشه و روانش او را چه‌سان برمی‌انگیزد، به انجام برسد. می‌پنداری که او زمانش را به سودن رنگها و آماده ساختن قلم‌موها می‌گذراند؟ نه، این پیشه‌شاگردان اوست. او تلاش در نیک و باریک اندیشیدن را برای خود وامی‌گذارد: تنها بدان می‌اندیشد که خطها و رجهایی برجسته و ناپروا را بنگارد که والایی و نژادگی، زندگی و شور و هوس را به چهره‌های برنگاشته‌اش ارزانی می‌دارد. او در سر، اندیشه‌ها و احساسهای پهلوانانی را که می‌خواهد برنگارد و عرضه دارد، می‌پرورد؛ به روزگار زندگی آنان باز می‌گردد؛ تمامی رویدادها و زمینه‌هایی را که آنان روزگاری آزموده‌اند، خود می‌آزماید. می‌باید بر این گونه از برافروختگی و شوریدگی، فرزاندگی و خردی را بیفزاید که او را فرومی‌گیرد و از فراخروی در کارها باز می‌دارد؛ تا همه‌چیز راست، درست، و با چیزهای دیگر همساز و همسنگ باشد. تلماک، آیا می‌پنداری برای آنکه پادشاهی نیک باشیم، کمتر به فرازجویی جان، توان و مایه‌شگرف، و تلاش اندیشه نیاز هست؛ تا درنگاشتن پرده‌ای نیک و دلاویز؟ پس، بر بنیاد آنچه گفته شد، باور داشته باش که دل‌مشغولی پادشاه می‌باید اندیشیدن، رقم زدن طرحهای بزرگ، و برگزیدن مردانی باشد که شایستگی انجام آنها را، در فرمان و رهبری او، دارا باشند.»

تلماک، در پاسخ، گفت:

— گمان می‌کنم همه آنچه را که می‌گویی در می‌یابم؛ اما اگر کارها به این شیوه به انجام برسند، گاه پادشاه می‌تواند فریفته شود و به خطا دچار آید؛ چه آن‌که خود پاره‌ها و خرده‌های هر کار را نیازموده است، و از آنها آگاه نیست.

مانتور، در دنباله سخنانش، گفت:

— تویی که فریفته شده‌ای و در خطایی: آنچه که شاه را از فریفتگی و خطا باز می‌دارد، شناختی فراگیر و همه‌سویه از فرمانروایی است. مردمانی که از بنیادهایی درست در کارها برخوردار نیستند، و از بازشناخت راستین سرشت مردم، از یکدیگر بی‌بهره‌اند، همواره کورانه راه می‌سپارند: اگر نلغزند و فریفته نشوند، بخت یارشان بوده است. آنان به روشنی و درستی نمی‌دانند که در جستجوی چه‌اند؛ نمی‌دانند که به کدامین سوی می‌باید بگرایند. آنچه آنان می‌توانند، تنها آن است که از خود در گمان باشند؛ بیشتر از مردمانی درستکار که در کارها با آنان همداستان نیستند در گمانند، تا از فریبکارانی که به چاپلوسی می‌فریبندشان. به‌وارونگی، آنان که در فرمانروایی بنیادهایی برای خویش دارند، مردمان را به روشنی می‌شناسند. می‌دانند که چه چیز را می‌جویند و به روشها و راههای رسیدن بدان نیز آگاهند؛ آنان، به بسنگی، دست کم با نگاهی فراگیر، می‌دانند که آیا کسانی را که به کار می‌گیرند، ابزارهایی شایسته برای انجام اندیشه‌ها و نقشه‌هایشان هستند؛ آیا با دیدگاه‌هایشان آنچنان آشنایند که بتوانند به هدف و آماجی که فرایشان می‌نهند راه ببرند، یا نه. از دیگر سوی، از آنجا که آنان با درافکندن خویش در خرده‌ها و پاره‌های امور، خود را نمی‌فرسایند، جان و اندیشه‌ای آزادتر دارند؛ پس می‌توانند، با نگاهی تنها، پیکره کار را بنگرند و دریابند که آیا به سوی آماج بنیادین پیش می‌رود یا نه. اگر آنان فریفته‌اند، دست کم، به هیچ‌روی، در بنیاد کار فریفته و برخطا نیستند. از سویی دیگر، آنان فراتر از رشک‌هایی بی‌مقدارند که نشانه اندیشه‌ای تنگ و جانی پست است: آنان در می‌یابند که نمی‌توان در کردارهای بزرگ، از فریفتگی و خطا برکنار ماند؛ چه آنکه در این کردارها، می‌باید از کسانی بهره برد که گاه فریبکارند. آدمی با سرگشتگی و بی‌تصمیمی که بدگمانی او را در آن می‌افکند، بیشتر زیان می‌کند؛ تا آنکه بگذارد اندکی او را بفریبند و در خطا اندازند. چه نیک‌بختند آنان که تنها در چیزهایی میانه و بی‌ارزش فریفته شده‌اند: بزرگان و انمی‌گذارند که رهبری

شوند؛ این تنها چیزی است که مردی بزرگ می‌باید از آن در رنج باشد. می‌باید، فریبکاری را، آنگاه که بر آن آگاه می‌شوند، به سختی درهم کوبند؛ اما می‌باید فریبهایی خُرد و ناچیز را، آنگاه که نمی‌خواهند به راستی فریفته شوند، گمان بزنند و بپذیرند. پیشه‌وری، در مغازه خویش، همه چیز را به چشمان خود می‌بیند و هرکار را با دستان خویش به انجام می‌رساند؛ اما پادشاه، در کشوری بزرگ، نمی‌تواند خود هرچیز را ببیند و خود هرکار را به انجام برساند. او تنها می‌باید کارهایی را به انجام برساند که هیچ کس جز او، به انجام آنها در فرمان و رهبری وی، توانا نیست؛ او می‌باید تنها آنچه را که به برنهادها و تصمیمهای بزرگ و ارجمند وابسته است ببیند.

سرانجام، مانند تلماک گفت:

— خدایان ترا دوست می‌دارند و فرمانروایی آکنده از دانایی و خردمندی را برایت فراهم می‌آورند. تمامی آنچه که در اینجای بینی بیشتر برای آموزش تو پدید آمده است، تا برای سرافرازی و نامآوری ایدومنه. اگر با پاکی و پارسایی خویش، شایستگی سرنوشت بلند و درخشانت را داشته باشی، تمامی این نهادها و بنیادهای خردورانه‌ای که در سالانت می‌بینی و می‌ستایی، تنها سایه‌ای است از آنچه تو، روزی، در ایتاک پدید خواهی آورد. زمان آن رسیده است که به رهسپاری از اینجا بیندیشیم؛ ایدومنه کشتی را، برای بازگشت ما آماده می‌دارد.

تلماک بی‌درنگ، در دل خویش را، اما با اندکی پروا و آزرده‌گی، بر دوستش گشود؛ و از وابستگی و پیوندی با او سخن در میان آورد که رهسپاری از سالانت را، مایه دروغ و اندوه او می‌ساخت. به او گفت:

— شاید مرا از اینکه بس آسان، در جاهایی که از آنها می‌گذرم پیوندها و دلبستگی‌هایی می‌یابم، بیکوهی و سرزنش کنی؛ اما اگر از تو پنهان دارم که آنتیوپ^۱، دختر ایدومنه را دوست می‌دارم، دلم مرا از این رازپوشی همواره

سرزنش خواهد کرد. نه، مانند گرامیم، پیوند من با او، به هیچ روی، شیفستگی و شوری کورانه، از آن گونه‌ای که من، در آبخست کالپسودان دچار بودم و تو مرا از بند آن رهانیدی نیست: من، به نیکی، ژرفای ناسوری را که شیفستگی به اُشاریس در دلم پدید آورد، شناخته‌ام؛ من اینک نمی‌توانم، بی‌آنکه برآشفته و تیره‌دل شوم، نام او را بر زبان آورم: زمان و دوری من از او، نتوانسته‌اند یاد او را از دلم بزدايند. این آزمون بی‌شگون و رنجبار به من می‌آموزد که از خود در گمان باشم. اما در مهري که من به آنتیوپ در دل دارم، هیچ همانندی با آن دلباختگی نیست: مهر من به او، به هیچ روی، شیفستگی و دلشده‌گی نیست؛ آنچه مرا به او می‌پیوندد پسند، بزرگداشت و دل‌استواری است از اینکه در کنار او نیکبخت و کامروا خواهم زیست. اگر خدایان روزگاری پدرم را به من بازگردانند و به من دستوری دهند که همسری داشته باشم، آنتیوپ بانوی من خواهد بود. آنچه در او مرا خوش می‌آید و دلپسند می‌افتد خموشی او، فروتنی او، گوشه‌نشینی او، کار و تلاش پرشور او، هنر او، در بافتن پارچه‌های پشمی و تراز دوختن بر آنها، توانایی و کوشایی او، در رهبری و سرپرستی پردگیان پدر، پس از مرگ مادرش، ناگرایندگی او به زیورها و آرایه‌های بیهوده، و این ویژگی والا در اوست که زیبایی خویش را فراموش کرده است و هرگز بدان نمی‌نازد. آنگاه که ایدومنه به او فرمان می‌دهد که رقص دختران جوان کرتی را، با نوایی نیا رهبری کند، می‌توان پنداشت که او ونوس شاداب و خندان است که زیباییها و نغزها او را در میان گرفته‌اند. آنگاه که ایدومنه او را با خود، برای شکار، به جنگلها می‌برد، همچون دیان در میانه پریان دریابیش، در تیراندازی، شکوهمند و چیره‌دست، فراچشم می‌آید؛ او خود اینهمه را نمی‌داند؛ اما تمامی مردم او را می‌ستایند و گرامی می‌دارند. آنگاه که به پرستشگاههای خدایان در می‌آید و چیزهای سپند را، نهاده در سبدها، بر فراز سر با خود می‌برد، می‌انگارند که او خود، آن ایزدبانویی است که پرستشگاه برایش بنیاد نهاده شده است. وه که با چه هراس و باورمندی او را می‌بینم که ارمغانها و

برخیانش را پیشکش می‌دارد؛ و خشم خدایان را، زمانی که می‌باید گناهی را که بدان دست یازیده است بر او ببخشایند، یا پیشگویی و نشانه‌ای بی‌شگون را از او بگردانند، بدین‌گونه از خود دور می‌دارد! سرانجام، آنگاه که او را با گروهی از زنان می‌بینند که سوزن زرین در دست دارد، گمان می‌برند که او مینرو است که در پیکره‌ای انسانی، بر زمین، آشکار شده است؛ تا هنرهای زیبا را به آدمیان بیاموزد: او دیگران را به کار برمی‌انگیزد؛ کار و ملولی از آن را، بر آنان، در آن هنگام که داستانهای شگفت خدایان را، به تمامی، می‌سراید، به افسون آواز خویش، خوشایند می‌گرداند. ترازدوزیهای او در زیبایی و دلنشینی، از زیباترین و دلپذیرترین نگاره‌ها در می‌گذرد. ای نیکبختا آن مردی که به پیوندی شیرین و دلشین، با او می‌پیوندد و او را به زنی می‌گیرد! آنچه مایهٔ هراس او خواهد بود، تنها آن است که مبادا بانویش را از دست بدهد و پس از او در جهان بزیَد.

مانتور گرامیم، من در اینجا، خدایان را به گواه می‌گیرم که یکسره آمادهٔ رهسپاریم: تا می‌زیم آنتیوپ را دوست خواهم داشت: اما او دمی، بازگشت مرا به ایتاک، به واپس نخواهد انداخت. اگر به ناگزیر، دیگری بر او دست یابد، من ماندهٔ زندگانیم را در اندوه و تلخکامی خواهم گذرانید؛ اما سرانجام، او را و اخوایم نهاد. هر چند می‌دانم که شاید نبود من مایهٔ آن شود که او را از دست بدهم، نمی‌خواهم، نه با او، نه با پدرش از مهر خویش سخنی در میان آورم: زیرا تنها، با تو می‌باید در این باره سخن بگویم؛ تا آن زمان که اولیس بر اورنگ پادشاهی درنشیند و بر من روشن دارد که با این پیوند سازگار و همداستان است. مانتور گرامیم، بدین سان می‌توانی دریابی که این دلبستگی چه مایه از آن شیفتگی کورانه‌ای که من به اشاریس داشتم و تو گواه آن بودی جداست.

مانتور، در پاسخ تلماک، گفت:

— من همداستانم که این دو دلبستگی از یکدیگر جداست. آنتیوپ

دلنشین، ساده و خردمند است: دستانش کار را خوار نمی‌دارند؛ دورانیش است؛ زمینه هر چیز را از پیش فراهم می‌آورد؛ همواره گرم کاری است؛ و هرگز در تنگنا نمی‌افتد؛ زیرا هر کار را در جای خود به انجام می‌رساند: ساز و سامان نیکو، در خانه پدرش، مایه سرافرازی اوست؛ این سامان نیک او را فزونتر زیب و زیور می‌بخشد، تا زیبایی و دلآراییش. هر چند که او نگران هر چیز است؛ هر چند که همواره، به ناچار، می‌باید خطاهای دیگران را تدارک کند و به راه آورد؛ از پاره‌ای از خواسته‌هایشان سر برتابد، با میانه‌روی در هزینه‌ها پس‌انداز کند (کارهایی که کمابیش تمامی زنان را مایه بیزاری دیگران می‌گرداند)، مهر و دوستی خود را در دل تمامی پردگیان و کسانی که در سرای پدرش به سر می‌برند، درافکنده است: اگر دیگران او را دوست می‌دارند از آن است که در او، چون دیگر زنان، خواستهای پرشور، سرسختی و خودکامی، سبکی، بدخویی نمی‌یابند. او با نگاهی، خواست خود را بر دیگران آشکار می‌دارد؛ از آن بیم ندارند که او را ناخوشایند و ناپسند افتند؛ فرمانهایی روشن و دقیق می‌دهد. تنها بدانچه که می‌توانند به انجام برسانند، فرمان می‌دهد؛ با مهربانی دیگران را بر خطاهایشان آگاه می‌سازد؛ و در همان هنگام، آنان را دل می‌دهد و به کار برمی‌انگیزد. دل پدرش، بر او بنیاد کرده است و آرمیده است، آنچنانکه مسافری سوده و فرسوده از راه، از تب و تاب خورشید، در سایه درختی، بر گیاهان نرم می‌آرمد. تلماک، حق با تست: آنتیوپ گنجینه‌ای است که شایستگی آن را دارد که در دورترین سرزمینهایش بجویند. جانش، نیز تنش هرگز به آرایه‌های بیهوده و بی‌ارزش زیور نمی‌گیرند؛ پندارش، با همه تندی، فروگرفته و لگام‌زده است: تنها زمانی که بایسته است، سخن می‌گوید؛ و اگر زبان می‌گشاید، بی‌گمانی و دل‌استواری شیرین، و نفزیه‌ها و دلنشینیهایی که از سادگی مایه می‌گیرند، از دهانش روان می‌شود و برون می‌تراود. تا به سخن می‌آغازد، همگان خموشی می‌گیرند؛ و او از شرم رخساره گلگون می‌سازد: آنگاه که می‌نگرد چنان باریک و سراپا گوش، سخنانش را

می‌شنوند، که بس نزدیک است که زبان ببرند و آنچه را که می‌خواهد بگوید فروپوشد. ما بس اندک شنیده‌ایم که او سخن بگوید.

ای تلماک، روزی را فریاد می‌آوری که پدرش او را به نزد ما فراخواند؟ او، با دیدگانی فروافکنده، پوشیده در سراندازی بزرگ، به نزد ما آمد؛ و تنها برای آن سخن گفت که خشم ایدومنه را که می‌خواست یکی از بردگانش را به سختی کیفر دهد، فروکاهد: نخست، او در رنج و آزرده‌گی با او دمساز شد؛ سپس، او را آرام داشت؛ سرانجام، آنچه را که مایهٔ بخشایش بردهٔ بینوا می‌شد، با او در میان نهاد؛ و بی‌آنکه رفتاری کند که شاه دریابد بیش از آنچه می‌شایست خشمگین و برافروخته شده است، اندیشه‌های دادگری و دلسوزی را در دل او افکند. تتیس، در آن هنگام که نره^۳ پیر را نیک می‌ستاید، خیزابه‌های خشماگین را، با نرمی و دلپذیری فزونتری فرو نمی‌نشانند و آرام نمی‌گردانند. بدین‌سان، آنتیوپ، بی‌آنکه هیچ چیرگی بر شوهرش بجوید، و بی‌آنکه افسونهای زیبایش را برکشد و بدانها بنازد، روزی دل شویش را همچون مومی در دست خواهد داشت و آن را به بازی خواهد گرفت، آنچنانکه اینک، چون می‌خواهد دل‌انگیزترین آهنگها را از چنگ خویش برآورد، آن را می‌نوازد و تارهایش را به بازی می‌گیرد. باری دیگر می‌گویم، ای تلماک، که دلباختگی تو بدو درست و رواست؛ خدایان او را برای تو آفریده‌اند و ویژه داشته‌اند: تو او را به مهری سنجیده و درست دوست می‌داری؛ می‌باید چشم بداری تا اولیس او را، به زنی، به تو بدهد. ترا، از آنکه هیچ نخواسته‌ای از دلبستگی با او پرده برداری، می‌ستایم: اما بدان که اگر توبه شیوه‌ای ناآشکار نیز می‌خواستی اندیشه‌ها و نقشه‌هایت را بر او آشکار داری، او آنها را می‌راند و خوار می‌داشت؛ و دست از بزرگ داشتن تو باز می‌کشید. او هرگز به کسی، خود نوید زناشویی نخواهد داد: این کار را به پدرش و خواهد گذاشت؛ تنها مردی را به همسری برخواهد گزید که از خدایان بهراسد و به هر آنچه که شایسته و

پسندیده است پایبند باشد. آیا چون من، ننگریسته‌ای که او کمتر خود را آشکار می‌دارد، و پس از بازگشت تو، بیشتر دیدگانش را به زیر می‌افکند؟ او بر کامیابیهای تو، در پیکار، آگاه است؛ از تبار والای تو، از ماجراهایت، و از تمامی آنچه که خدایان در تو نهاده‌اند و به تو ارزانی داشته‌اند نا آگاه نیست: این است آنچه که او را چنین فروتن و خویش‌تندار کرده است. برویم، ای تلماک، به سوی ایتاک برویم؛ دیگر جز آنکه پدرت را، برایت بیابم و ترا آماده آن دارم که همسری، شایسته روزگاران زرین فرادست آوری، کاری برای من نمانده است: اگر آن زن، به جای آنکه شاهدخت سالانت باشد، شبانی باشد از سرزمین سرد آلژید^۴، تو از به دست آوردنش بس نیکبخت و کامروا خواهی بود.»

ایدومنه که از رهسپاری تلماک و مانتور نگران و بیمناک بود، تنها بدان می‌اندیشید که آن را باز پس اندازد؛ او مانتور را آگاهانید که نمی‌تواند، بی‌یاوری او، ناسازی و ستیزی را که در میانه دیوفان^۵، کاهن ژوپتر، خدای جهان‌بان، و هلیودور^۶، کاهن آپولون، پدید آمده بود، از میان بردارد. این ناسازی و دل‌گرانی از چگونگی مرغوازی^{*} و گزارش نشانه‌هایی پیشگو که از پرواز پرندگان و اندرونه برخیان، بر کاهنان نهان‌بین و آینده‌نگر آشکار می‌شود، مایه می‌گرفت.

مانتور، در پاسخ او، گفت:

— چرا تو خود را با کارهای سپند و آیینی درمی‌آمیزی و بدانها می‌پردازی؟ بازگشایی این ماجرا را به اِثروریان واگذار؛ به آنان که کهنترین سنت‌های نهانگویان را به مرده‌ریگ دارند و خدایان اندیشه‌ها و رازهایی را در دلشان می‌افکنند؛ به آنان که ترجمانان خدایانند؛ از توان و چیرگی خود تنها برای آن بهره جوی که این کشاکشها را در همان آغاز پیدایی، از میان برداری.

4. Algeide

5. Diophane

6. Heliodore

* مرغوازی: پیشگویی و آینده‌نگری، با گزارش و بررسی رفتارهای پرندگان.

هیچ‌گونه هواداری از یک سوی کشاکش، یا پیش‌اندیشی از خود نشان مده؛ بدان خشنود باش که تصمیمی را که در آن باره گرفته می‌شود، استوار داری و بر آن بنیاد کنی: فریاد آور که پادشاه می‌باید آیین را گردن نهد؛ هرگز شایسته نیست که در پی به سامان آوردن آن باشد. آیین از سوی خدایان آمده است؛ آیین فراتر از پادشاهان است. اگر پادشاهان به جای آنکه آیین را پاس دارند، بدان در پیچند و با آن درآمیزند، آن را به بردگی و فرمانبری خواهند کشانید. پادشاهان آنچنان توانایند و دیگر مردمان آنچنان ناتوان، که اگر آنان را در پُرسمانهایی که به کارها و چیزهای سپند و آیینی باز می‌گردد هنباز دارند و با آنها درآمیزند، این خطر را به جان می‌خرند که همه چیز به خواست آنان، دیگرگون و تباه شود. پس، به پایان بردن کار و تصمیم‌گیری درباره آن را، با آزادی یکباره، به دوستان خدایان وا نه؛ و خود بدان بسنده کن که آن کسان را که داوری و بَر نهادِ آنان را پس از آنکه به انجام رسید، نمی‌پذیرند و بدان تن در نمی‌دهند، به کیفر رسانی.

سپس، ایدومنه از تنگنایی که دعوی‌هایی بسیار، در میانه گروهی از بلندپایگان برایش پدید آورده بود و سخت از او خواسته می‌شد که درباره آنها داوری کند، شکوه کرد.

مانتور، در پاسخ او، گفت:

— تمامی پُرسمانهایی نو، که نمونه‌ها و سرمشق‌هایی فراگیر را، در کار داوری و دادگستری و گزارش قانونها، می‌گسترده و بر پای می‌دارد، خود بگشای و به سرانجام برسان؛ اما هرگز بار داوری در دعوی‌هایی را که به بلندپایگان و ویژگان باز می‌گردد، بر دوش مکش. اگر چنین کنی، این‌گونه از دعوی‌ها و کشمکشها، به انبوهی، ترا در میان خواهد گرفت: تو تنها داور، برای تمامی مردم مت‌خواهی شد؛ دیگر داوران که فرودست تواند، ناسودمند خواهند شد؛ به ستوه خواهی آمد؛ و کارهای خُرد و فروپایه ترا از کارهای بزرگ باز خواهند داشت، بی‌آنکه بتوانی، گشودن و سامان دادنِ این کارهای خُرد را نیز بسنده

باشی. پس، بهوش باش و خود را در این تنگنا میفکن؛ آن کارهای داوری و داد را که وابسته به بلندپایگان و ویژگان است، به داوران عادی واگذار؛ تنها به آن کارها پرداز که هیچ کس جز تو نمی‌تواند آنها را به انجام برساند؛ تا تواز رنج انجامشان بیاسایی: بدین‌گونه، تو کارهایی را به انجام خواهی رسانید که به راستی شایسته پادشاهند.

ایدومنه گفت:

— همچنان مرا در فشار می‌گذارند که پاره‌ای پیوندهای زناشویی را سامان دهم. کسانی، از تباری برجسته که مرا در تمامی پیکارها همراه بوده‌اند و در خدمت به من، بسیاری از خواسته و داراییشان را از دست داده‌اند، می‌خواهند، چونان گونه‌ای پاداش، با دخترانی از توانگران پیوند زناشویی بر بندند: انجام خواسته آنان تنها به سخنی از سوی من باز بسته است.

مانتور، در پاسخ، گفت:

— درست است که انجام این کار تنها باز بسته به سخنی از سوی تست؛ لیک این سخن خود ترا بس گران خواهد بود. آیا بر آنی که از پدران و مادران، این آزادی و خوشدلی را که خود دامادانشان را، و در پی آن میراث‌خوارانشان را برگزینند، بازگیری؟ این کار چنان است که تمامی خاندانها را به دشوارترین بردگیها دچار آوری: بدین‌سان، خود را مسؤول تمامی ناکامیها و تیره‌روزیهای خانوادگی خواهی کرد که شهروندان بدانها دچار می‌آیند. پیوند زناشویی، خود، به بسنگی، خار و آزار دارد، بی‌آنکه این تلخی را نیز بر آن بیفزاییم. اگر چاکران و خدمتگزارانی وفادارند که می‌بایدشان پاداش دهی، زمینهای ناکشته را بدانان ارزانی دار؛ بر آن، رده‌ها و ارجمندهایی را، همساز با پایگاه اجتماعی و ارزش کارشان، بیفزای؛ اگر بایسته است، پولی را که با پس‌انداز در تنخواهی که به هزینه‌های ویژه داشته شده است، اندوخته‌ای، بر این بخشها بیفزای؛ اما هرگز با فدا کردن دختران توانگر، به رغم خویشاوندیشان با تو، و امها و دینهایت را به دیگران، متوز و مپرداز.

ایدومنه، بی‌درنگ، از این دشواری و پرسمان به پرسمانی دیگر پرداخت.
او می‌گفت:

— مردم سیباریس از آن شکوه دارند که ما زمینهای را که از آن آنان بوده است، به ستم ستانیده‌ایم و چونان زمینهای کشتنی، به بیگانگانی داده‌ایم که چندی است آنان را به سرزمین خود درکشیده‌ایم. آیا می‌باید به دعوی آنان گردن نهم؟ اگر چنین کنم، هرکس بر آن سر خواهد افتاد که داعیه‌ای از ما داشته باشد.

مانتور، در پاسخ، گفت:

— درست و روا نیست که دعوی مردم سیباریس را روا بدانیم و بپذیریم؛ اما همچنان آن نیز روا نیست که ترا در دعویت راست و برحق بشماریم.
ایدومنه، گفت:

— پس که را می‌باید بر حق دانست؟

مانتور، در دنباله سخن، گفت:

— هیچیک از دو سوی دعوی را نمی‌باید استوار داشت و برحق شمرد؛ می‌باید یکی از مردمان همسایه را، که در آنان، گمان هواداری از هیچ‌یک از دو سوی کشاکش نمی‌رود، به داوری بی‌چند و چون برگزید و فراخواند: سیپونتیان^۷ از این‌گونه مردمند؛ آنان در سود و بهره خویش، هیچ ناسازی با شما ندارند.

ایدومنه در پاسخ گفت:

— آیا من ناگزیرم که به این داوری بی‌چند و چون روی آرم و بدان باور کنم؟ مگر نه این است که من پادشاهم؟ آیا پادشاهی فرادست ناگزیر است، در پهنه قلمرو خویش، تن به بیگانگان در دهد؟

مانتور سخنانش را بدین سان دنباله گرفت:

— از آنجا که می‌خواهی در این دعوی استوار و پایدار مانی، می‌باید که

خود را برحق بدانی؛ از دیگر سوی، سیباریسیان هیچ چیز را رها نخواهند کرد: آنان نیز برآنند که بی‌گمان، حق با آنهاست. در میانه این ناسازی، می‌باید که داوری بی‌چند و چون که هر دو سوی او را برگزیده باشند، شما را آسوده دارد؛ یا آنکه جنگ ابزار سرنوشت این ستیز را روشن گرداند: هیچ راهی دیگر، در میانه، نیست. اگر به جمهوری درآیی که در آن، نه کارگزاران دیوانی هستند، نه داوران، و هر خاندان بر خود روا می‌شمارد که، به خشم و خونریزی، در هر زمینه‌ای که با همسایگان در آن بر سر ستیز است، خود داد خویش را بستاند، دل بر تیره‌روزی چنین مردمی خواهی سوخت؛ و از آن نابسامانی و آشوب دهشتبار، که در آن خاندانها در ستیز و آویز با یکدیگر جنگ ابزار برمی‌گیرند، به هراس درخواهی آمد: آیا می‌پنداری که خدایان، با بیزاری و هراسی کمتر، سراسر جهان را که جمهوری همگانی است، می‌نگرند، اگر هر مردم، که در این جمهوری، تنها، به خاندانی بزرگ می‌ماند، این حق را برای خویش بی‌چند و چون بداند که در هر زمینه‌ای که در آن با همسایگان کشاکش و کشمکشی دارد، به خشم و خونریزی، خود داد خویش را بستاند. بلندپایه‌ای که کشتزاری را، چونان مرده‌ریگ نیاکان، در چنگ دارد، نمی‌تواند مگر به چیرگی قانون و داوری کلانتران، دارنده آن بماند. او اگر بخواهد آنچه را که قانون و داد به او داده است، با نیروی قهرآمیز پاس دارد، به سختی کیفر داده خواهد شد: می‌پنداری که پادشاهان می‌توانند، برای بر پای داشتن دعویهای خویش، بی‌آنکه تمامی راهها و روشهای مسالمت‌آمیز و مردمی را به کار گرفته باشند، نخست، به تندی و خونریزی روی آورند؟ آیا به همان سان داد برای پادشاهان، در پیوند با کشورها، به یکبارگی، سپندتر و نادرشکستنیتر نیست که برای خاندانها، در پیوند با کشتزارهایی شخمزده؟ آیا آنگاه که جریبی چند از زمین را می‌ستانند بیدادگیش و ربایندهند؟ لیک، آنگاه که شهرستانها را می‌ستانند، داذکیش و قهرمانند؟ اگر در سودهایی اندک، بلندپایگان خود را فرومی‌گیرند، نیگ می‌ستایند، به کوری و نادانی

دچار می‌آیند، آیا نمی‌باید، از آن بهراسیم که در سودهای بزرگ کشور، بیش از آن به خودستایی و کورذلی دچار آیند؟ آیا در آنچه که به انگیزه‌ها و دلایل بسیار می‌باید از خود در گمان افتند، می‌توانند به خود باور داشته باشند؟ آیا هیچ از آن نمی‌هراسند که فریفته شوند، در جایی که خطای یک تن تنها، پی‌آمدهایی دهشتبار دارد؟ خطا و فریفتگی پادشاهی که دل به دعویهای خویش خوش کرده است، گاه مایه تاراج، گرسنگی، کشتار، طاعون، تباهی و بیراهگی در راه و رسمها، که اثر گجسته و زیانبارشان، تا دورترین سده‌ها می‌پاید، می‌گردد. پادشاهی که همواره چاپلوسان و یاوه‌گویانی بسیار را در گرد خود جمع می‌آورد، آیا از آن نمی‌هراسد که در چنین موقعیتهایی، او را برگزاف بستانند و کردارش را نیک پسندیده بشمارند؟ اگر او برای به پایان بردن کشمکش، به داوری بی‌چند و چون دل خشنود دارد، داذپیشگی، نیک‌اندیشی، و میانه‌روی خویش را نشان داده است. برهانی استوار را می‌گسترَد و آشکار می‌دارد که دعویش بر آنها استوار شده است. داور و حکم‌گزار برگزیده، میانجی مهربان است، نه داوری سختگیر. هرگز کورانه تن به بَرَنهادن‌های او نمی‌دهند؛ بلکه او را بس بزرگ می‌دارند. او هرگز حکمی را، چونان داوری چیره و فرادست، بر نمی‌خواند: پیشنهاد می‌کند؛ آنچه را که ارزشی ندارد، به رهنمودهای او، فدا می‌کنند و به هیچ می‌گیرند، تا آشتی و دوستی را پاس دارند. اگر، با همه تلاشهایی که پادشاه برای پایداری آشتی ورزیده است، جنگ در بگیرد، او دست کم، وجدانی آسوده خواهد داشت؛ از بزرگداشت همسایگانش، و از نواخت و نگهبانی درست و بسزای خدایان برخوردار خواهد بود.

ایدومنه که این سخنان در دلش کارگر افتاده بود، بدان خشنود شد که سپیونتیان در میانه او و سیباریسیان میانجی و پایمرد باشند.

پس، پادشاه، چون دید که تمامی دستاویزها و بهانه‌ها در نگاه داشتن دو بیگانه در نزد خود، از دستش بدر می‌رود و بی‌اثر می‌شود، کوشید تا آنان را با

رشته‌ای استوارتر ببندد و از رفتن بازدارد. او دیده بود که تلماک آنتیوپ را دوست می‌دارد؛ و امید بُرد که او را به یاری این شیفتگی در نزد خود نگاه دارد. از این روی، آنتیوپ را، چندین بار، در جشنها، به آواز خواندن برانگیخت. او برای آنکه فرمان پدر را برده باشد آواز خواند، اما آنچنان غمگانه و فروتن که آشکارا رنج و آزرگیش را از بُردن فرمان پدر می‌دیدند. ایدومنه تا بدان جا در این کار، پیش رفت که خواست آنتیوپ، به آواز، پیروزی بر دونیان و بر آدراس را بسراید؛ اما دختر جوان نتوانست بر آن شود که ستایش تلماک را به آواز بسراید؛ او با بزرگداشت پدر، از انجام این کار تن زد و آن را روا ندانست؛ پدرش نیازست که او را بدان ناگزیر دارد. آوای گرم و گیرایش ژرفای جان تلماک، پور جوان اولیس را می‌کاوید؛ از آن سخت به شور آمده بود. ایدومنه که دیده بر او دوخته بود، از دیدن برآشفته‌گیش شادمان می‌شد. اما تلماک چنان فرامی‌نمود که بر اندیشه‌های پادشاه آگاه است؛ نمی‌توانست در چنان موقعیتهایی از اینکه برافروزد و به شور آید، خودداری ورزد؛ اما خِرَد در او بر احساس چیره بود؛ و او دیگر آن تلماک‌کی که شیفتگی و شوری خودکامه و ستمگارش، در جزیرهٔ کالپسو، به بند کشیده بود، نبود. در آن هنگام که آنتیوپ آواز می‌خواند، او در خموشی ژرف فرو رفته بود؛ تا آواز او به پایان آمد، شتافت تا سخن را در زمینه‌ای دیگر دراندازد.

پادشاه که نتوانسته بود بدین شیوه، در خواستهٔ خویش کامیاب شود، بر آن سرافتاد که شکاری بزرگ را سامان دهد؛ او می‌خواست، نه بر شیوه و آیین، با این شکار، مایهٔ شادمانی و سرگرمی دخترش شود. آنتیوپ گریست؛ به هیچ روی، نمی‌خواست به این شکار برود؛ اما به ناچار می‌بایست فرمان بی‌چند و چون پدر را می‌بُرد. او بر اسبی کف بر لب آورده، دمان بر می‌نشیند؛ بر اسبی که بدان اسبان می‌ماند که کاستور، برای پیکار، رام و رهوارشان می‌گرداند؛ آنتیوپ اسب را بی‌رنج می‌تازد. گروهی از دختران جوان، شتابان و پرشور، به دنبالش روانند؛ او در میانهٔ آنان، به دیان می‌ماند، در میانهٔ جنگلها.

پادشاه او را می‌بیند؛ از دیدنش باز نمی‌ماند و نمی‌فرساید؛ به دیدن او، تمامی تیره‌روزیهایش را، در روزگاران گذشته از یاد می‌برد. تلماک نیز او را می‌بیند؛ و بیشتر فروتنی او در دلش کارگر می‌افتد تا چیره‌دستیش در اسب تاختن و زیباینها و نفزیه‌های دلاویزش.

سگان در پی گرازی می‌شتافتند که در تنومندی و دمنگی به گراز کالیدون^۸ می‌مانست: گرکهای تنش چون نیزه سخت و برافراخته بود؛ دیلگان شرربارش از خون و آتش آکنده بود؛ غریو دم زدنش از دور فراگوش می‌آمد؛ و به هنگامه‌ای دور و بزم می‌ماند که بادهای توفنده و سرکش برمی‌انگیزند، در آن هنگام که ائول^۹ آنها را به کنام خویش فرا می‌خواند، تا از خشم و خروشان بازدارد؛ دندانهای نیشش، بلند و خمیده، همچون داسهای بُران دروگران، تنه درختان را فرو می‌برید. تمامی سگانی که یارای نزدیک شدن به او را داشتند، از هم دریده می‌شدند؛ دلیرترین شکارگران، آنگاه که سر در پی گراز نهاده بودند، از نزدیک شدن بدو می‌هراسیدند. آنتیوپ، که چون بادهای نرم و سبک می‌تاخت، هیچ از آنکه از نزدیک بدو بتازد نهراسید: تیری به سوی گراز می‌افکند که فراز شانه‌اش را می‌سنبد. خون دید درنده فرو می‌ریزد و او را خشمگینتر و دمنده‌تر می‌گرداند؛ به سوی آنکه او را زخم زده است برمی‌گردد؛ اسب آنتیوپ، به رغم نازانی و غرورش، بر خود می‌لرزد و به واپس می‌رود؛ گراز عول آسا همچون منجنیق‌هایی که باروهای نیرومندترین و استوارترین شهرها را درهم فرو می‌ریزند، بر او می‌جهد. اسب می‌لغزد و فرو می‌افتد: آنتیوپ می‌بیند که بر زمین فروغلتیده است؛ و در هنجاری نیست که بتواند خود را از نیش مرگ‌انگیز گراز که خشم او را برافروخته است، برکنار دارد. اقا تلماک که، باریک، خطری را که آنتیوپ بدان دچار شده است می‌بیند، از اسب به زیر آمده است. تندتر از آذرخش، خود را در میانه اسب فرو افتاده و گراز که باز می‌گردد تا کین خود را بستاند، می‌اندازد؛ تلماک نیزه‌ای بلند را در دست

گرفته است و آن را، کمابیش یکسره، در پهلوی جانور هراس انگیز فرو می‌کند؛ گراز پر از خشم و خروش بر خاک می‌افتد.

تلماک، بی‌درنگ، پوزه‌اش را می‌برد؛ این پوزه هنوز، آنگاه که از نزدیک می‌نگرندش، هراس در دلها می‌افکند و تمامی شکارگران را در شگفتی فرو می‌برد. او آن را فرایش آنتیوپ می‌دارد: او از این رفتار، گونه گلگون می‌سازد؛ به نگاه، با پدرش رای می‌زند؛ پدری که پس از آنکه دستخوش هراس بوده است، از دیدن او بدور از خطر، بس انگیزه و شادمان است؛ پدر، به اشارتی، بر او آشکار می‌دارد که می‌باید دهش تلماک را بپذیرد. آنتیوپ، با گرفتن ارمغان تلماک، به او می‌گوید:

— من ارمغانی دیگر را که بس بزرگتر است، با سپاس از تو می‌ستانم؛ آن ارمغان زندگی من است که آن را در گرو توام.

هنوز آنتیوپ سخنش را به درستی پایان نداده بود که ترمید مبادا بیش از آنچه که می‌شایست سخن گفته باشد؛ چشم فرو افکند؛ و تلماک که او را در تنگنا دید، نیارست سخنی جز این با او بگوید:

— فرخروزا پسر اولیس که توانسته است زندگانی چنین ارزشمند را پاس دارد! اما بس فرخروزتر خواهد بود که بتواند زندگیش را در کنار تو بگذارند! آنتیوپ، بی‌آنکه پاسخی به او بدهد، ناگهان به گروه دخترانی جوان که همراهانش بودند پیوست؛ و بر اسبش برنشست.

ایدومنه می‌توانست، از آن زمان، دخترش را به تلماک نوید دهد: اما امید می‌برد که هرچه بیش آتش شیفستگی را، با وانهادن تلماک در گمانمندی و دودلی، در دل او برافروزد؛ و او را همچنان، به سودای دل‌آسودگی از پیوند با آنتیوپ، در سالانت نگاه دارد. ایدومنه بدین سان با خود می‌اندیشید و زمینه کار را می‌سنجید؛ اما خدایان خرد آدمیان را به بازی می‌گیرند. آنچه که می‌بایست تلماک را در سالانت نگاه می‌داشت، درست، انگیزه شتافتن او از آن سرزمین شد: آنچه که تلماک، اندک اندک، در دل احساس می‌کرد، او را،

به درستی و شایستگی، از خود در گمان انداخت و بر خویش بیمناک کرد. مانند بر تلاشهای خویش افزود تا شور بازگشت به ایتاک را، در دل او برانگیزد؛ و در همان زمان، ایدومنه را در فشار نهاد تا او را به رفتن وانه: کشتی از پیش آماده شده بود. زیرا مانند که هر دم از زندگی تلماک را سامان می داد، تا او را به بلندترین سرافرازیها برساند، او را در هر جای، تنها، تا آن زمان نگاه می داشت، که او را در ورزیدن پارسایی و به دست آوردن آزمون بایسته و ناگزیر بود. مانند از یاد نبرده بود که به مجرد فراز آمدن تلماک، کشتی را آماده سازد. اما، ایدومنه که با آزرنگی بسیار آماده شدن کشتی را می نگرست، در اندوهی کشنده و دریغی آنچنان فروافتاد که دل را به درد می آورد؛ زیرا او می دید که دو میهمانی که بس از یاریهایشان برخوردار شده بود، به زودی، او را وامی نهند و به راه خود می روند. او خود را در نهانیترین کنجهای کاخش می نهفت: در آنجا، با برآوردن ناله هایی جانکاه و با فروباریدن سرشگ از دیدگان، از رنج خود می کاست، از یاد می بُرد که نیاز به خورد و خوراک دارد؛ خواب، دیگر، رنجهای جوشانش را آرام نمی کرد؛ می پُرمرد؛ خود را با نگرانیهایش می فرسود، آنچنانکه درختی تناور را که زمین را با سایه شاخه های ستبرش فرو می پوشد، کرمی به جویدن آغاز می کند؛ کرم ساقه ای را می جود که آوندهای رساننده شیر را به درخت، در آن از هم می گسلد؛ این درخت که هرگز تندبادهایش از جای نلرزانیده اند، این درخت که زمین بارآور خوش می دارد که در سینه خویشش پرورد و تبر شخمزن همواره او را گرمی داشته است و گزندى به او نرسانیده است، بی آنکه بتواند سبب پُرمردگیش را بدانند، اندک اندک به نزاری و رنجوری دچار می آید؛ می پُرمرد؛ از بار و برگ برهنه می شود؛ بار و برگى که مایه ارجمندی و سرافرازی اوست؛ از آن پس، تنها تنه ای است با پوستی از هم شکافته و شاخه هایی خشکیده: ایدومنه در رنج و درد خویش، به آن درخت می مانست.

تلماک، دل به درد آمده، نمی یارست که با او سخنی بگوید: از روز

رهسپاری بیمتاک بود؛ بهانه‌هایی را می‌جُست، تا آن را به واپس اندازد؛ و بدین‌سان، می‌توانست دیری در آن سرگردانی و گمانمندی بماند، اگر مانند او چنین سخن نگفته بود:

— من بس شادمانم از اینکه می‌بینم تو، بدین‌پایه، دگرگون شده‌ای. تو با بَرمنشی و سرشتی سخت و سرد زاده شده بودی؛ دلت هرگز مگر در برابر آسایش و سود و کامه‌ات نرم نمی‌شد؛ اما سرانجام، مرد شده‌ای؛ در پرتورنجه‌ها و دشواریهایی که آزموده‌ای، آغاز کرده‌ای به اینکه رنجهای دیگران را دریابی و بر آنان دل بسوزانی. بی‌این دلسوزی و همدردی، نه مهربانی، نه پارسایی، نه گنجایی و آمادگی برای فرمان راندن بر مردمان، هیچیک، در هیچ دلی نخواهد بود. اما نمی‌باید این دلسوزی را بس فرابرد؛ و نیز نمی‌باید به دوستی و مهری زبوانه گرفتار آمد. من به خواست دل، با ایدومنه سخن خواهم گفت؛ تا او را به رهسپاریمان خشنود گردانم؛ بدین‌سان، ترا از رنج گفتگویی چنین دلازار و خشم‌انگیز برکنار می‌دارم؛ اما به هیچ‌روی، نمی‌خواهم که شرم نادرست و کمرویی بر دلت چیره گردد. می‌باید که تو دلیری و استواری را، با دوستی و مهری دلپذیر و دلنواز درآمیزی. می‌باید از رنجانیدن مردمان، بی‌بایستگی و ناگزیری به‌راسی؛ می‌باید، در آن هنگام که نمی‌توانی آنان را از رنج و آزار برکنار داری، در رنجهایشان با آنان همدل و هنباز باشی؛ و تا آنجا که می‌توانی، رنج‌گزند و بلایی را که نمی‌توانی آنان را، به یکباره از آن بدور داری، بر آنان آسان گردانی و فروکاهی.

تلماک در پاسخ گفت:

— برای جُستن همین آسانی و کاهش در رنجهاست که من خوشتر می‌دارم که ایدومنه خبر رهسپاری ما را، از زبان تو بشنود، نه از زبان من. مانند او، بی‌درنگ، به او گفت:

— تلماک گرامیم، بر خطایی: تو همچون شاهان در ناز و آسایش زاده‌ای؛ شاهانی ناز پرورد که می‌خواهند هرکار، به شیوه آنان، به انجام برسد؛

و طبیعت، به یکبارگی، خواسته‌هایشان را تن در دهد؛ اما خود توان آن را ندارند که رویاروی، در برابر کسی بایستند. نه از آن روی که آزمون و پروای مردمان را دارند، یا از سرِ نرمدلی بی‌مناکند که مبادا آنان را برنجانند؛ بلکه از آن روی که نمی‌خواهند، به پاس آسایش و رامش خویش، پیرامون خود، چهره‌ای اندوهناک و ناخشنود ببینند. رنجها و بینواییهای مردم، به هیچ روی، جایی در دل آنان ندارد، به شرط آنکه خود، به چشم خویشتن، گواه آنها نباشند؛ اگر از کسی گزارش بینوایی و تیره‌روزی دیگران را می‌شنوند، این سخنان آنان را دلپسند نمی‌افتد و اندوهگین می‌سازد. برای خوشایند آنان، همواره می‌باید گفت که روزگار به کام و پدram است. آنگاه که آنان در شادکامی به سر می‌برند، نمی‌خواهند آنچه را که شادمانیشان را گزند می‌رساند، نه ببینند، نه بشنوند. آنگاه که سخن از سرزنش دیگران، به راه آوردن لغزشها و خطاهای آنان، از فریب و اشتباه بدر آوردن آنان، ایستادگی در برابر لافها و دعوיהا، یا خواسته‌های نادرست کسانی که دلازار شده‌اند، در میان است، انجام این کارهای ناخوشایند را همواره به دیگران وامی‌گذارند؛ آنان را به این کارها برمی‌گمارند: به جای آنکه خود، به استواری و نرمی، در چنین موقعیتهایی با دیگران سخن گویند، وامی‌گذارند که از آنان، نابجاترین بخشایشها را بجویند و بیابند؛ آنان، از آنجا که نمی‌توانند در برابر احساس کسانی که هر روز با آنان سروکار دارند، بایستند، ارجمندترین و بزرگترین کردارهایشان را به تباهی می‌کشند. این ناتوانی که آنان در خود می‌یابند سبب آن می‌شود که هرکس تنها بدان بیندیشد که از آنان به سود خویش بهره جوید؛ بدین سان، آنان را در فشار می‌گذارند؛ می‌آزارند؛ به ستوه می‌آورند؛ و با آزدن و به ستوه آوردنشان، در آنچه می‌خواهند کامیاب می‌شوند؛ نخست، آنان را به چاپلوسی می‌ستایند و برگزاف بس فرا می‌برند و برمی‌کشند، تا راهی در دلشان بجویند؛ اما تا به همدلی و همرازی آنان دست یافتند، و در کنار آنان به پیشه و پایگاهی بلند که مایهٔ اقتدارشان است رسیدند، آنان را به دنبال خویش می‌کشند و بس به

دور می‌برند؛ بر گردنشان یوغ می‌نهند؛ شاهان از اینهمه می‌نالند؛ گاه می‌خواهند آن یوغ را از گردن بگیرند؛ اما، سراسر زندگی، در این یوغ می‌مانند. در رشکند از اینکه چنان فراچشم نیابند که خود فرمان نمی‌رانند؛ اما همواره چنانند: حتی نمی‌توانند خود را خشنود دارند به آنکه چنان نباشند؛ زیرا به ساقه‌های نازک مؤ می‌مانند که چون بر خود نمی‌توانند بنیاد کنند، همواره بر گِرد تنه درختی بزرگ فرو می‌پیچند و فرا می‌روند. ای تلماک، هرگز برنخواهم تافت که توبه چنین خطایی دچار آیی؛ خطایی که آدمی را، برای فرمانروایی، کانا و کودن می‌سازد. تو که تا بدان‌جا نرمدل و مهربانی که یارای سخن گفتن با ایدومنه را نداری، تا از سالانت بیرون رفتی، دیگر از رنجهای او دل به درد نخواهی آورد؛ آنچه دل تو را می‌آزارد درد او نیست؛ حضور اوست که ترا در تنگنا می‌افکند. برو و خود با ایدومنه سخن گوی؛ از این موقعیت برای آنکه پیاموزی که توأمان، هم استوار و هم نرمدل باشی بهره جوی: اندوه خود را از وانهادن او، بدو بنمای؛ اما همچنان، به آوایی بُرا و استوار، بایستگی رفتن را نیز بر او آشکار دار.

تلماک نمی‌یارست که در برابر مانتور ایستادگی ورزد، نه آنکه به دیدار ایدومنه برود؛ از هراس خویش شرمسار بود؛ و توان چیره شدن بر آن را نیز نداشت: دودل و گمانمند مانده بود؛ دو گام پیش می‌رفت، با اینهمه باز می‌آمد تا برهانها و بهانه‌هایی دیگر را، در واپس افکندن رهسپاری، بر مانتور عرضه دارد. اما تنها، نگاه مانتور توان سخن گفتن را از او می‌ستاند و تمامی بهانه‌های نیکویش را از یادش می‌زدود.

مانتور، خندان، می‌گفت:

— آیا این همان پیروزمند بر دنیان، رهایی بخشِ هسپری بزرگ، پور اولیس فرزانه است، که می‌باید پس از او نهانگوی یونان باشد؟ او یارای آن ندارد که به ایدومنه بگوید که دیگر نمی‌تواند بازگشتش را به میهن، برای دیدار پدر، به واپس افکند! ای مردمان ایتاک، چه مایه می‌توانستید نگون‌بخت

شوید، اگر پادشاهی بر شما فرمان می‌راند که شرمی ناشایست بر او چیره است؛ پادشاهی که با ناتوانیش، بزرگترین سودهای خویش را فدای ناچیزترین آنها می‌کند! تلماک را ببینید، چه جدایی آشکاری است در میانه جنگاوری در پهنه آوردگاه، و دلیری در انجام کارها: تو از جنگ ابزارهای آدراس، به هیچ روی، نهراسیده‌ای؛ اما از اندوه ایدومنه در هراسی. این است آنچه که شاهزادگانی را سرافکنده می‌دارد که به بزرگترین و نمایانترین کردارها دست یازیده‌اند: پس از آنکه، در جنگ، پهلوانانی بزرگ فراچشم آمده‌اند، در موقعیتهایی بی‌ارزش که دیگران، پرتوان، در آنها استوار می‌مانند، خود را فروترین مردمان می‌نمایند.

تلماک، به راستی و درستی این سخنان، از بُنِ جان، راه می‌برد؛ و دلخسته و انگیخته از این نکوهش، بی‌آنکه به بانگ درون خویش گوش فرا دارد، ناگهان، روی به راه آورد. اما تا به جایی که ایدومنه، چشم فروافکنده، رنجور، درهم کوفته از اندوه نشسته بود رسید، آن دو از یکدیگر در هراس افتادند. نمی‌یارستند که یکدیگر را بنگرند؛ بی‌آنکه سخنی بگویند، اندیشه‌هایشان را در می‌یافتند؛ و هرکس می‌هراسید که مبادا دیگری خموشی را فروشکند: هردو به گریستن آغاز نهادند. سرانجام، ایدومنه، به ستوه آمده از بسیاری درد، فریاد برآورد:

— جُستن پارسایی به چه کار می‌آید، اگر آنان که پارسایی را دوست می‌دارند، چنین پاداش داده می‌شوند؟ پس از آنکه ناتوانیم را بر من آشکار داشته‌اند، مرا و امی‌نهند! خوب! من، به زودی، دیگر بار به تمامی تیره‌روزی‌هایم دچار می‌آیم: دیگر مباد که با من از فرمانروایی نیک سخن بگویند: نه، من دیگر نمی‌توانم به نیکی فرمان رانم: از مردمان دلزده و فرسوده‌ام. تلماک، به کجا می‌خواهی بروی؟ پدرت دیگر در جهان نیست: بیهوده او را می‌جویی. ایتاک در چنگ دشمنان تست؛ آنان، اگر به آنجا بازگردی، ترا از میان برخاوند داشت. کسی در میانه آنان، شاید مادرت را به زنی گرفته باشد. در

اینجا بمان: تو داماد و میراث‌خوار من خواهی بود؛ پس از من فرمان خواهی راند. حتی به هنگام زندگیم؛ در اینجا، از چیرگی و توانی بی‌چند و چون برخوردار خواهی بود؛ دل‌استواری و اعتمادم به تو بیکرانه خواهد بود. اگر اینهمه برتریها برای تو بی‌ارج است، دست کم مانتور را که همه امید و توان من بدوست، برایم بگذار. سخن بگوی؛ به من پاسخ ده؛ دلت را بر من سخت مکن: بر تیره‌روزترین همه مردمان دل بسوزان و ببخشای. هان! هیچ نمی‌گویی؟ آه! می‌بینم که خدایان چه سان با من سنگین‌دلند؛ من آن را اینک سخت‌تر از روزگاری که در کِرت، به دست خود جگرگاه پسران را دریدم، درمی‌یابم و احساس می‌کنم.

سرانجام، تلماک، با آوایی آشفته و بیمزده، در پاسخ او گفت:

— من، به هیچ‌روی، از آن خویش نیستم؛ سرنوشت مرا به میهنم باز می‌خواند. مانتور که از فرزاندگی خدایان بهره‌مند است، به فرمان آنان، مرا به رهسپاری دستور می‌دهد. می‌خواهی که من چه کنم؟ آیا از پدرم، از مادرم، از مینهم که برایم می‌باید از آن‌دو نیز گرامی‌تر باشد، چشم درپوشم؟ از آنجا که من زاده‌ام تا پادشاه باشم، برای زندگانی دلپذیر و آرام آفریده نشده‌ام؛ و نمی‌توانم از گرایشها و خواسته‌های پیروی کنم. قلمرو تو توانگرتر و تواناتر از قلمرو پدر من است؛ اما من می‌باید آنچه را که خدایان برایم رقم زده‌اند، بر آنچه که تو به مهر، ارزانیم می‌داری برتر نهم. اگر آنتیوپ را به زنی داشته باشم، بی‌هیچ امید به فرمانروایی بر قلمرو تو، خود را فرخ‌روز و پیروز بخت خواهم دانست؛ اما، برای آنکه شایسته شوهری او باشم، می‌باید به جایی بروم که وظایف مرا به آنجا می‌کشاند؛ می‌باید پدرم او را برای من، از تو خواستگاری کند. آیا به من نوید نداده‌ای که مرا به ایتاک بازخواهی فرستاد؟ آیا بر بنیاد این نوید نبوده است که من، به نام تو، دوشادوش همپیمانان، با آدراس تبرد آزموده‌ام؟ زمان آن فرا رسیده است که من به رنجها و دشواریهای خانوادگیم بیندیشم. خدایان که مرا به مانتور ارزانی داشته‌اند، همچنان مانتور را به

پوراولیس ارمغان کرده‌اند؛ تا او را به انجام آنچه که سرنوشت برایش رقم زده است کامیاب گردانند. آیا می‌خواهی که من مانتورا را از دست بدهم، پس از آنکه هرچه را که داشته‌ام از دست داده‌ام؟ من، دیگر، نه خواسته و مالی دارم، نه پناهی در گوشه‌ای، نه پدری، نه مادری، نه میهنی آسوده و بی‌چند و چون؛ تنها مردی فرزانه و پارسا، برایم مانده است که گرانبهاترین دَهِش ژوپیتراست: خود داوری کن که آیا می‌توانم از او چشم فروپوشم و بدان خشنود باشم که مرا واگذارد. نه، بهتر آن است که بمیرم و چنین نکنم. زندگی را از من بستان؛ زندگی هیچ است: اما مانتورا را از من مگیر.

همچنانکه تلماک سخن می‌گفت، آوایش نیرومندتر می‌شد و بیمزدگیش از میان می‌رفت. ایدومنه نمی‌دانست در پاسخ او چه بگوید؛ او نمی‌توانست با آنچه که پوراولیس با او می‌گفت، همداستان باشد. آنگاه که دیگر نمی‌توانست سخن بگوید، می‌کوشید تا با نگاهها و رفتارهایش، دل تلماک را بر خود بسوزد و نرم دارد. در این هنگام، دید که مانتور بدان سوی می‌آید. مانتور این سخنان سرد را به او گفت:

— خود را میازار و اندوهگین مباش: ما تو را و می‌نهیم؛ اما خردمندی که بر اندرزا و رهنمودهای خدایان چیره است، با تو می‌ماند؛ تنها، بدان که تو بس فرخروز بوده‌ای که ژوپیترا ما را به اینجا گسیل داشته است، تا قلمروتورا از آشوب و ویرانی برهانیم؛ و تو را از گمراهیها و سرگشتگیها، به راه آوریم. فیلوکلس^{۱۰} که ما او را به توباز پس داده‌ایم، به وفاداری، تو را خدمت خواهد کرد: هراس از خدایان، گرایش به پارسایی، مهرِ مردمان، دل سوختن بر بینوایان، همواره در دل او خواهد بود. بدو گوش فراده؛ با همراهی و دل‌استواری، و بی‌رشک او را به کار گیر و از او بهره‌یاب. بزرگترین بهره‌ای که می‌توانی از او بگیری آن است که او را ناگزیر گردانی که بی‌هیچ نرمش و پروایی، تمامی خطاهایت را به تو گوشزد کند. آنچه که بزرگترین دلیری

پادشاه از آن بنیاد می‌گیرد آن است که دوستانی راستین را بجوید که لغزشها و خطاهایش را به او گوشزد کنند. بدان شرط که از چنین دلیری برخوردار باشی، نبود ما کمترین زیانی به تو نخواهد رسانید؛ و در بهروزی و شادکامی خواهی زیست: اما اگر چاپلوسی، که همچون مار می‌لغزد، راهی به دلت بجوید، تا تو را از اندرزه‌های بدور از رنگ و ریو، در گمان اندازد، از دست رفته‌ای. هرگز مگذار که درد، به سستی، ترا از پای دراندازد؛ اما بکوش تا از پارسایی پیروی کنی. به فیلوکلس آنچه را که برای آسودگی تو، و برای آنکه هرگز از همدلی و اعتمادت، بیراه بهره نگیرد، می‌باید انجام دهد، گفته‌ام؛ من در نزد تو پایتندان* اویم: خدایان او را به تو ارزانی داشته‌اند، آنچنانکه مرا به تلماک. هرکس می‌باید، دلیر، به سرنوشت خویش تن در دهد و از آن پیروی کند؛ رنج و اندوه بیهوده است. اگر روزگاری به یاری من نیاز داشتی، پس از آنکه تلماک را به پدرش و به میهنش بازگردانیدم، به دیدار تو بازخواهم آمد. چه کاری جز آن می‌تواند شادیی دلنواز به من بدهد؟ من نه در جستجوی خواسته و داراییم، نه در پی اقتدار و چیرگی، بر زمین؛ آنچه می‌خواهم تنها آن است که آنان را یاری رسانم که داد و پارسایی را می‌جویند. آیا هرگز می‌توانم همرازی و دوستی را که مرا از آن برخوردار داشته‌ای، از یاد ببرم؟

ایدومنه، به شنیدن این سخنان، ناگهان دیگرگون شد؛ دریافت که دلش آرام می‌گیرد، بدان‌سان که نپتون، با نیزه سه شاخه خویش، خیزابه‌های خشمگین و سیاهترین توفانها را فرومی‌نشاند و آرام می‌دارد: تنها، دردی خوشایند و آرام در دل او برجای مانده بود؛ بیشتر اندوهی یا احساسی مهرآمیز بود، تا دردی جانگداز. دلیری، بی‌گمانی و همدلی، پارسایی، امید به یآوری خدایان کم‌کمک در درون او، دوباره زاده می‌شد.

او گفت:

— خوب! مانتور گرامیم، می‌باید همه‌چیز را از دست بدهم و افسرده و ناامید نشوم! دست کم، از ایدومنه یاد آور. آنگاه که به ایتاک باز رسیدی، به جایی که خردمندیت ترا در آنجا از شاککامی آکنده خواهد داشت فرایاد آر که سالانت ساخته و پرداخته دست تو بود؛ و تو پادشاهی تیره روز را در آن وانهاده‌ای که امیدش تنها به تست، ای پسر شایسته اولیس، برو؛ من دیگر ترا از رفتن باز نمی‌دارم؛ بر آن نیستم که در برابر خواست خدایان که چنین گنجی گرانها را به من ارزانی داشته بودند، پایداری ورزم. تو نیز برو، ای مانتور، ای مهن و خردمندترین تمامی آدمیان (اگر با اینهمه، آدمیان می‌توانند آنچه را که در تو دیده‌ام پدید آورند؛ و نیز اگر تو خدایی نیستی که به پیکر آدمیان درآمده‌ای، تا ناتوانان و ناآگاهان را بیاموزی). برو و پوراویس را راه نمای؛ آن کسی را که از در کنار داشتن تو نیک‌بخت‌تر است، تا از پیروزی بر آدر است. هر دو بروید: من، دیگر، یارای سخن گفتن ندارم؛ اگر آه بر می‌کشم، مرا ببخشاید. بروید؛ بزیید؛ باهم خوشبخت باشید؛ دیگر چیزی، در جهان برای من، جز این یادمان که چندی شما دو تن را، در اینجا، در کنار خود داشته‌ام نمی‌ماند. وه خوشا آن روزها، خوشا آن روزهای بس شادمانه، آن روزها که من، به بسندگی، ارج و ارزشان را نشناخته‌ام؛ آن روزهایی که بس شتابان سپری شد؛ شما دیگر باز نخواهید آمد! هرگز دیلگان من آنچه را که اینک می‌بینند، باز نخواهند دید!

مانتور از این زمان برای روی به راه آوردن بهره جست؛ فیلوکلس را در آغوش کشید؛ فیلوکلس، بی‌آنکه بتواند سخنی بگوید، سرشگ از دیلگان، بر او افشاند. تلماک خواست دست مانتور را بگیرد و آن را از میانه‌ی دستان ایدومنه بدر آورد؛ اما ایدومنه گام در راه بندر نهاد؛ و در میانه‌ی مانتور و تلماک جای گرفت: او آنان را می‌نگریست؛ می‌نالید؛ سخنانی از هم گسسته را می‌آغازید؛ اما نمی‌توانست هیچیک را به پایان آورد.

با اینهمه، فریادهایی درهم را، بر کرانه که از ملوانان پوشیده شده بود

می شنوند: ریسمانها را می کشند: باد دمساز برمی خیزد و می وزد. تلماک و مانتور، اشک درچشمان، ازپادشاه که دیری آنان را در بازوان خود می فشارد و از آن پس، با نگاه تا آنجا که می تواند دنبالشان می کند، دستوری رفتن می خواهند.

فشرده کتاب هزدهم

□ تلماک، به هنگام دریانوردی، دربارهٔ بنیادهای فرمانروایی خردمندانه، و به ویژه دربارهٔ روشهای شناخت مردمان، برای جُستن آنان و به کار گماردنشان، در پیوند با توانها و شایستگیهایشان گفتگو می‌کند. در آن هنگام، آرامی دریا آنان را ناگزیر می‌گرداند که در بندری لنگر ببندازند که اولیس بدان درآمده بود: تلماک او را می‌بیند؛ و بی‌آنکه بشناسدش با او سخن می‌گوید؛ اما پس از آنکه او را می‌بیند که بر کشتی می‌نشیند و روی به راه می‌آورد، آشفنگی و اندوهی نهانی را در خود می‌آزماید که انگیزهٔ آن را نمی‌تواند دریابد. مانند آن را برای او باز می‌نماید؛ و دل‌آسوده‌اش می‌دارد که دیری نخواهد گذشت که به پدرش خواهد پیوست؛ سپس، مانند تاب و شکیب تلماک را دیگر بار، با به واپس افکندن رهسپاری او، برای برپایی آیین قربان و نیایش مینرو می‌آزماید. سرانجام، ایزدبانو که خود را در سان و سیمای مانند آن نهان کرده است، در چهره و پیکر راستین خویش آشکار می‌شود و خود را به تلماک می‌شناساند. او واپسین آموزه‌های خویش را به تلماک می‌دهد و از دیده نهان می‌گردد. پس، تلماک شتابان، روی به راه می‌آورد؛ به ایتاک باز می‌رسد؛ و در آنجا پدرش را، در سرای اومهٔ وفادار باز می‌یابد.

کتاب هژدهم

با اینهمه، بادبانها از باد برمی آیند؛ لنگرها را برمی گیرند؛ زمین چنان می نماید که می گریزد. سُکانبان کارآزموده، دیگر، از دور کوه لوکات^۱ را می بیند که ستیغش در چرخه ای از مه و دمه یخزده پوشیده شده است؛ و نیز کوهستانهای آکروسرونی^۲ را که پیشانی نازان خویش را، پس از آنکه بسیار آذرخشها آن را درهم شکسته اند، به آسمان فرا می برند و می نمایند.

به هنگام دریانوردی، تلماک به مانند می گفت:

— اینک می پندارم که سرمشقها و آرمانهای فرمانروایی را که بر من روشن داشته ای، درمی یابم. نخست، آنها در چشم من به رؤیایی می مانند؛ اما، اندک اندک، در ذهن من از یکدیگر جدا و بازشناخته می شوند؛ و آشکارا در آن پدیدار می شوند؛ همچون تمامی چیزهایی که پگاهان، در نخستین پرتوهای سپیده دم، تیره و درهم آشفته فراچشم می آیند؛ اما سپس، آنچنانکه گویی از انبوهی و آشفتگی بدر می آیند، در آن هنگام که روشنایی نرم نرمک می بالد و می گسترد، و به سخنی، پیکره و رنگ راستین و سرشتینشان را به آنها باز می گرداند، آشکار می شوند. من نیکن بی گمانم که نکته بنیادین، در فرمانروایی، آن است که بتوانیم، به نیکی، منشا و سرشتهای گونه گون را از یکدیگر بازشناسیم؛ تا آنها را برگزینیم و بر بنیاد شایستگیها و توانهایشان

1. Leucate

2. Acrocérauniens

به کار بگیریم؛ اما آنچه هنوز برای من روشن نشده است، آن است که مردمان را چگونه می‌توانیم بشناسیم.

پس مانتور، در پاسخ او، گفت:

— برای شناختن مردمان می‌باید آنان را وارسید و پژوهید؛ و برای شناختن آنان، می‌باید گهگاهشان دید و با آنان گفت و شنود داشت. پادشاهان می‌باید با فرمانبرانشان گفتگو کنند؛ آنان را به سخن وادارند؛ با آنان رای زنند؛ با کارهای کوچکشان بیازمایند و، از آنان گزارش کارهایشان را بخواهند؛ تا ببینند که آیا شایستگی انجام کارها و پیشه‌های بزرگ را دارند، یا نه. ای تلماک گرامیم، چگونه است که تو توانسته‌ای در ایتاک، شناخت تندیس‌ها را بیاموزی و در آن ورزیده شوی؟ تو در پرتو دیدن آنها و بررسی نارسایی و کمال هنریشان، به یاری مردمان کارآزموده، به این شناخت دست یافته‌ای. باینهمه، گاه از ویژگیهای نیک و بد مردم با فرزائگان و پارسایان سخن گوی؛ با کسانی که دیری منش و نهاد مردمان را کاویده و بررسیده‌اند: بدین‌سان کم‌کم خواهی آموخت که آنان چگونه آفریده شده‌اند و چه چشمداشتی می‌توان از آنان داشت که در مرز شایستگی و توانشان باشد. چه کسی به تو آموخته است که سخنوران نیک و بد را از هم بازشناسی؟ تو به یاری برخواندن پیگیر کتابها و کنکاش با مردمانی که از ذوق شعر برخوردار بوده‌اند، شناخت سخن را آموخته‌ای. چه کسی شناخت موسیقی را به تو ارزانی داشته است؟ در این هم، ماجرا همان است؛ با بررسی و نگرش موسیقیدانان و رامشگران گونه‌گون. اگر مردمان را شناسند چگونه می‌توانند امید فرمان راندن بر آنان را داشته باشند؟ و چگونه آنان را خواهند شناخت، اگر هرگز با آنان نزیسته باشند؟! زیستن با مردمان چنان نیست که آنان را به گروه ببینند؛ که در آن، از هر دوسوی، مگر سخنانی بی‌ارزش که استادانه از پیش منجیده و فراهم آورده شده است نمی‌شنوند: سخن آن است که آنان را به تنهایی و در نهان ببینند؛ و از نهانگاه دل‌هایشان، اندیشه‌ها و مایه‌های

نهفته‌شان را بدرکشند؛ آنها را از هر دید و بیازمایند؛ ژرفای جان‌شان را بکاوند؛ تا آرمانها و باورهایشان را آشکار گردانند.

اما برای آنکه مردمان را به نیکی داوری کنیم، می‌باید کار را با شناخت آنچه که آنان می‌باید باشند بیاغازیم؛ می‌باید بدانیم که شایستگی راستین و استوار چیست؛ تا بتوانیم آن کسان را که دارای شایستگی‌اند، از آنان که بهره‌ای از آن ندارند، بازشناسیم.

همواره از پارسایی و شایستگی سخنها می‌رود، بی‌آنکه، به راستی و باریکی، بدانند پارسایی و شایستگی چیست. این دو، برای بسیاری از کسانی که از سخن گفتن درباره‌شان نازان و سرافرازند، تنها نامهایی زیبايند؛ واژگانی‌اند که معنایی چندان روشن ندارند. برای شناخت کسانی که خردآندیش و پارسایند، می‌باید از بنیادهایی راستین درداد، خرد، پارسایی برخوردار بود. می‌باید از آرمانها و رهنمودهای فرمانروایی نیک و خردورانه آگاهی داشت، تا بتوان مردانی را که از این آرمانها و آینه‌ها بهره‌مندند بازشناخت؛ و از آنان که، با زیرکی و نغزکاری دروغین از آنها بدورند جدایشان ساخت. کوتاه سخن آنکه، برای سنجیدن چندین پیکر، می‌باید سنجه و واحدی پایا را به کار گرفت: برای داوری نیز، می‌باید بنیادهایی استوار داشت؛ بنیادهایی که تمامی داوریهای ما بر آنها استوار است. می‌باید، درست و باریک، دانست که آرمان و آماج، درزندگانی انسان چیست؛ و در فرمانروایی بر مردمان می‌خواهند به کدامین فرجام برسند. تنها آرمان راستین و بنیادین، در فرمانروایی، آن است که هرگز چیرگی و بزرگی را برای خود نخواهند؛ زیرا این کامه و جُستار جاهجویانه تنها بدان جا می‌کشد که نازش و غروری خودکامانه را خشنود گردانند؛ می‌باید رنجها و دشواریهای فرمانروایی را، که پایان ناپذیرند، فداکارانه، به جان خرید؛ تا مردمان را بهروز و نیکبخت گردانند. اگر چنین نباشد، در سراسر زندگی، کورانه و بازیچه دست بخت، راه خواهند سپرد؛ به سفینه‌ای می‌مانند، در دل دریا، که سکانبانی ندارد؛ برای

یافتن راه، در آن، اختران را نمی‌پژوهند؛ تمامی کرانه‌هایی که کشتی در آنها می‌تواند لنگر بیندازد، ناشناخته‌اند؛ سرنوشت این کشتی مگر درهم شکستگی و غرقگی نیست.

گاه، شاهزادگان، از آنجا که نمی‌دانند پارسایی راستین چیست، به هیچ روی، نمی‌دانند که در مردمان می‌باید چه چیز را جست. پارسایی راستین، به شیوه‌ای، در کامشان تلخ می‌آید؛ بر آنان، دژم و بند و پیوندناپذیر می‌نماید؛ آنان را می‌هراساند و به خشم می‌آورد: پس، به چاپلوسی باز می‌گردند و می‌گرایند. از آن زمان، دیگر نه می‌توانند یکدلگی را بیابند، نه پارسایی را؛ از آن زمان، در پی شبی بی‌بنیاد از سرافرازی و ارجی دروغین می‌شتابند که آنان را بر سرافرازی راستین دلگران و خشمگین می‌دارد. به زودی، بدان خوی می‌گیرند که گمان برند پارسایی راستین، بر پهنه زمین، یافته نمی‌شود؛ زیرا نیکان بدان را به نیکی می‌شناسند؛ اما بدان، به هیچ روی، نیکان را نمی‌شناسند؛ و نمی‌توانند باور دارند که نیکان نیز در جهان هستند. تنها هنر این شاهان آن است که بر تمامی مردم، به یکسان، در گمان و بدبین باشند: آنان خود را نهان می‌دارند؛ در خود فرو می‌روند و فرو می‌مانند؛ بر کمترین چیزها، به رشک می‌آیند؛ از مردم می‌هراسند و آنان را از خود می‌هراسانند. از روشنایی می‌گریزند؛ نمی‌یارند آنچنانکه به راستی هستند، خود را بنمایانند. هرچند که به هیچ روی، نمی‌خواهند شناخته شوند؛ همواره دیگران آنان را نیک می‌شناسند؛ زیرا فرمانبرانشان، به کنجکاوی بددلانه، هرچیز را می‌کاوند و گمان می‌زنند؛ اما آنان هیچ کس را نمی‌شناسند: مردانی که سود و سودایی دارند و آنان را در میان گرفته‌اند، از اینکه می‌بینند آنان دسترس‌ناپذیرند، سرمست و شادکام‌اند. پادشاهی که برای مردم دسترس‌ناپذیر است، برای راستی و حقیقت نیز چنان است: این کسان هرآنچه را که می‌تواند دیدگان پادشاه را بگشاید، به ننگ و زشتی می‌آلایند و از او بدور می‌دارند. این گروه از پادشاهان، زندگیشان را، در گونه‌ای ارجمندی ددانه و دژم می‌گذرانند، که در

آن، بی‌گسست، از آنکه بفریبندشان در هراس‌اند؛ اما همواره، به شیوه‌ای گریزناپذیر، فریفته می‌شوند؛ شایسته آن نیز هستند. از آن دم که تنها با گروهی اندک از مردم سخن می‌گویند، خود را در این دام می‌افکنند که همه آن‌ها و هوسهای آنان و همه پیش‌داوریهایشان را خود بپذیرند؛ مردمان نیک نیز دارای نارساییها و خطاها و پیش‌اندیشیهایی هستند. افزوده بر آن، پادشاهان بازیچه دست خبرچینان و گزارش‌دهندگان‌اند که مردمانی پست و بددلند که از زهر پرورده می‌شوند؛ پاکان و بیگناهان را به زهر خویش درمی‌اندازند؛ از کاهی کوه می‌سازند؛ به جای آنکه از بدی کردن و زیان رساندن بازایستند، بدیها و زیانهای تازه را می‌اندیشند و به کار می‌گیرند؛ در پی سود خویش، بدگمانی و کنجکاوی ناشایسته شاه، شاه ناتوان و تیره‌درون را، به بازی می‌گیرند و از آن بهره می‌جویند.

پس، تلماک گرامی من، بشناس؛ مردمان را بشناس: آنان را بیازمای؛ برانگیزشان که درباره یکدیگر سخن گویند؛ کم‌کمک آنان را بسنج؛ و خود را به هیچیک مسپار. آنگاه که در داوریهای فریفته و برخطا بوده‌ای، از آزمونهایت بهره گیر: زیرا گاه فریفته خواهی شد و به خطا دچار خواهی آمد و بدان پیش از آن زیرک و ژرف‌کاوند که نتوانند با دگرگون کردن چهره و برون خویش، نیکان را، به ناگاه، نفرینند. بدین‌سان، بیاموز که هرگز شتابزده، درباره کسی، به نیکی یا بدی، داوری نکنی: هردو بس خطرناک و زیانبار است: آنگاه که در کسی، شایستگی و پارسایی را سراغ کردی، با دل‌استواری و بی‌گمانی، او را به کار گیر و از او بهره‌بر: زیرا مردان پاک و راست می‌خواهند که پاکی و راستیشان را بدانند و ارج نهند: آنان بزرگداشت و همدلی را بیش از گنجینه‌ها دوست می‌دارند، اما با دادن توانی بی‌مرز به آنان، تباهشان مدار: آنکه پیوسته پارسا و پرهیزگار بوده است، دیگر آنچنان نیست؛ زیرا که خواجه و خداوند او بیش از آنچه که می‌شاید بدو چیرگی و توانگری بخشیده است. آنکه خدایانش چنان دوست داشته‌اند که توانسته

است در پهنه قلمرو خویش، دو یا سه دوست راستین بیابد که از خردمندی و مهربانی پایدار برخوردارند، به زودی، به یاری آنان، کسانی دیگر را خواهد یافت که به آنان می‌مانند؛ او می‌تواند آنان را، در پایگاههای فروتر به کار بگمارد. به یاری نیکانی که آنان را به همدلی و همراهی برمی‌گزینند، آنچه را که خود نمی‌توانند در دیگر فرمانبرانشان باز یابند و باز شناسند، باز می‌یابند و باز می‌شناسند.»

تلماک می‌گفت:

— اما آیا، چنانکه شنیده‌ام گهگاه گفته می‌شود، می‌باید از بدان، اگر در کار چیره‌دست و توانا باشند، بهره جست یا نه؟
مانتور، در پاسخ، گفت:

— گاه ناگزیریم از آنان بهره جویم. در میانه ملتی انگيخته و بی‌سامان، گاه مردمانی ناراست و نیرنگ‌باز را می‌بینیم که به چیرگی و اقتدار دست یافته‌اند؛ آنان کارها و پیشه‌هایی ارجمند دارند که نمی‌توان از آنها برکنارشان داشت؛ آنان همدلی پاره‌ای از توانایان و بلندپایگان را که می‌باید پاس‌خاطرشان را داشت، فراچنگ آورده‌اند: با خود آن مردان تبه‌کار نیز می‌باید به آزر و پروا رفتار کرد؛ زیرا از آنان می‌هراسند؛ و آنان می‌توانند همه چیز را درهم ریزند و زیر و زبر کنند. بی‌گمان، از این کسان چندی می‌باید بهره جست؛ اما همچنان، می‌باید در پی آن بود که اندک‌اندک ناکارا و ناسودمند گردند. اما بکوش که هرگز آنان را بیهوده همدل و همراه خویش نگردانی؛ زیرا آنان می‌توانند از آن، روزگاری، به سود خویش بهره جویند؛ و بر کامه تو، تو را به یاری رازی که از تو می‌دانند، در چنگ خویش داشته باشند؛ گسستن چنین زنجیری در گردن تو، بس دشوارتر از گسستن زنجیر آهنین است. از آنان در کارها و داد و ستدهای گذرا بهره جوی؛ با آنان به نیکی رفتار کن: آنان را، حتی با بهره جستن از کامه‌ها و هوسهایشان، به خود وابسته و وفادار گردان؛ زیرا تنها بدین شیوه، آنان را در چنگ خواهی داشت:

اما هرگز آنان را در نهانیترین کنکاشهای خود، همدل و هنباز مدار. همواره نیرویی را آماده داشته باش که بتوانی آنان را، به دلخواه خویش به کار و رفتار آوری؛ اما هرگز کلید دل و کلید کارهای خود را به آنان مسپار. آنگاه که کشور تو آرام و بسامان شد، و مردانی خردمند و راست که از آنان دل آسوده‌ای رهبری آن را به عهده گرفتند، اندک اندک، بدان که ناچار شده‌ای به کارشان بگیری، ناکارآمد و بی سود خواهند شد. پس نمی‌باید از نیکوداشت آنان بازایستاد؛ زیرا هرگز پسندیده و روا نیست که ناسپاس باشند، حتی در برابر بدان: اما، در آن هنگام که آنان را نیکومی‌داری، می‌باید بکوشی که از آنان مردانی نیک بسازی؛ ناگزیر می‌باید پاره‌ای خطاها و کمبودها را، در آنان، نادیده گرفت؛ آن خطاهایی که در آیین مردمی، بخشودنی و درگذشتنی است: باینهمه، می‌باید اندک اندک بر چیرگی و فراخ‌دستی خویش درافزایی و بدیهایی را که آنان خود آشکارا بدانها دست می‌یازند، یا بدیهایی را که آنان را وامی‌نهند تا به انجام برسانند، از میان برداری. گذشته از هرچیز، اینکه بگذاریم نیکی به دست بدان انجام گیرد، خود گونه‌ای از بدی است؛ هرچند گاه این بدی ناگزیر و گریزناپذیر است؛ می‌باید، باینهمه، به سوی آن گرایید که این بدی نرم نرمک رخت بربندد. شاهی خردمند که تنها نظم و سامان نیک را می‌خواهد و داد را، به یاری زمان، در آن کامیاب می‌شود که مردان تباه شده و فریفتار را به کناری بزند و نیازی بدانان نداشته باشد؛ به بسنگی، مردانی نیک را خواهد یافت که چیرگی و زبردستی شایسته را در کارها داشته باشند. اما تنها آن بسنده نیست که فرمانبرانی نیک، در میانه مردم بیابیم، بایسته آن است که مردان نیک را پروریم.

تلماک، در پاسخ، گفت:

— این کار می‌باید کاری پرتنگنا و دشوار باشد.

مانتور، در دنباله سخن، گفت:

— به هیچ روی؛ تلاشی که تو در جُستن مردان زبردست و پارسا داری، تا

آنان را برکشی و به پایگاه بلند برسانی، تمامی آن کسانی را که از شایستگی و شهامت بهره دارند، برمی انگیزد و به تلاش درمی آورد. چه بسیارند مردانی که در بیکارگی رنجبار می پوسند و می فرسایند و اگر همچشمی و امید به کامیابی به کارشان برانگیزد، مردانی بزرگ خواهند شد! چه بسیارند مردانی که بینوایی و ناتوانی در فرارفت و ارج یافتن به یاری پارسایی، در آنان می دمَد که خود را به یاری تبهکاری و بدکرداری برکشند و فرابرنند! اگر تو توانهای شگرف و پارسایی را ارج بنهی و پاداش دهی، چه بسیارند کسانی از فرمانبران تو که خود خویشتن را خواهند پیراست و به راه خواهند آورد! اما چه بسیارند آنان که تو با برکشیدن آنان، رده به رده، از واپسین پیشه ها و پایه ها تا برترین آنها، آنان را به راه نیکی و درستی می کشانی! تو شایستگیها و توانهای سرشتی را، در آنان، به کار خواهی گرفت؛ پهناوری روان آدمی را و پاکی و پالودگی پارسایی را برخواهی سنجید. مردانی که به والاترین پایگاهها خواهند رسید کسانی خواهند بود، که در برابر دیدگان تو، از فروترین پایه ها پرورده شده اند و برآمده اند. تو، همواره در سراسر زندگیشان، نگران پیشرفت آنان، از رده ای به رده دیگر خواهی بود؛ آنان را داوری خواهی کرد، نه بر بنیاد گفته هایشان، بلکه بر بنیاد کردارهایشان که زنجیره وار به هم پیوسته است.

در آن هنگام که مانتور بدین سان، به پختگی و سختگی، سخن می گفت، آنان کشتی فئاسی^۳ را دیدند که در بندری کوچک، تهی و بدور از شهرآیینی و مردمی، لنگر انداخته بود؛ بندری که تخته سنگهای هراس انگیز و دیواره مانند گرد آن را فروگرفته بودند. در همین اوان، بادهای از وزیدن ماندند و خموشی گرفتند؛ حتی نرمترین و نوازشگرترین بادهای نیز گویی، دم دلپذیرشان را فروگرفته اند؛ پهنه دریا، چونان گستره ای از یخ، هموار و یکپارچه شد؛ بادبانهای فروافکنده، دیگر، نمی توانستند کشتی را به پیش برانند؛ تلاش پاروزنان که مانده و فرسوده شده بودند، به کاری نمی آمد و بیهوده بود:

می‌بایست به ناچار در آن بندر فرود می‌آمدند که بیشتر تخته‌سنگی سترگ بود، تا زمینی شایسته زیست مردمان. در زمانی دیگر که دریا چنان آرام نبود، بی‌آنکه خطری بزرگ را به جان بخرند، نمی‌توانستند بدان راه برند.

فئاسیان که باد را چشم می‌داشتند کمتر از سالانتیان، ناشکیبا به ادامه دریانوردی نبودند. تلماک به سوی آنان، بر کرانه بلند و پرشیب فرارفت. بی‌درنگ، از نخستین مردی که بدو باز می‌خورد می‌پرسد که آیا اولیس، پادشاه ایتاک را، در سرای شاه آلسینوس^۱ ندیده است.

آنکه تلماک، به بازی بخت، با او سخن گفته بود فئاسی نبود: او بیگانه‌ای ناشناس بود که هنجار و رفتاری شکوهمند و گرانسنگ، اما غمگانه و درهم کوفته داشت؛ چنان می‌نمود که در اندیشه‌های خویش فرورفته است؛ نخست، نیز چندان به پریش تلماک گوش فرانداد؛ اما سرانجام، در پاسخ او، گفت:

بر خطا نیستی؛ اولیس را شاه آلسینوس، در خانه خود به میهمانی پذیرفته بود. خانه‌ای که در آن از ژوپتر می‌هراسند و میهمانان را گرامی می‌دارند و می‌نوازند؛ اما او دیگر در آنجا نیست؛ بیهوده او را می‌جویی؛ او به ایتاک رهسپار شده است؛ اگر خدایان که بر او آرام شده‌اند، سرانجام وانهند که او بتواند به میهنش بازگردد و خدایان خانگیش را درود گوید.

چون بیگانه به آوایی غم‌آلوده این سخنان را بر زبان آورد، در بیشه‌ای خُرد و انبوه، بر فراز تخته‌سنگی جهید؛ در آنجا، گریزان از مردمانی که می‌دید، اندوهگانه، دریا را می‌نگریست؛ چنان می‌نمود که از ماندن در آنجا و ناتوانی از روی به راه آوردن، آزرده و غمناک است. تلماک او را خیره می‌نگریست؛ هرچه بیش او را می‌نگریست، بیش دلش می‌شکفت و به شکفتی در می‌آمد.

به مانتور می‌گفت:

— این بیگانه چونان مردی که گفته‌های دیگران را چندان نمی‌شنود و سرشار از تلخکامی و اندوه است، به پرمش من پاسخ داد. من پس از آنکه خود تیره‌روز بوده‌ام، دل بر تیره‌روزیهای دیگران می‌سوزم؛ احساس می‌کنم که دلم مرا به سوی این مرد می‌کشد؛ بی‌آنکه بدانم چرا. او چندان با من، به گرمی، رفتار نکرد؛ به رنج، بدان خشنود شد که به سخنم گوش فرا دارد و پاسخم دهد: با اینهمه، من نمی‌توانم فرجام رنجهایش را آرزو نبرم.

مانتور، خندان در پاسخ او، گفت:

— تیره‌بختیهای زندگی به همین کار می‌آیند؛ آنها شاهان را آرامخوی و در برابر رنجهای دیگران نازکدل می‌سازند. آنگاه که تنها شرنگ شیرین بهروزی و کامیابی را چشیده باشند، خود را خدا می‌شمارند؛ می‌خواهند که کوهها، به پاس خشنودی آنان هموار گردند؛ مردمان را به هیچ می‌گیرند؛ می‌خواهند طبیعت را، به یکبارگی، به بازی بگیرند. آنگاه که سخن رنج و درد را می‌شنوند، نمی‌دانند که رنج و درد چیست؛ اینهمه برای آنان به خوابی می‌ماند؛ هرگز جدایی و تفاوت نیک و بد را از هم ندیده‌اند. تنها ناکامی و ناسازی بخت است که می‌تواند مردمی و مردم‌دوستی را به آنان ارزانی دارد؛ و دل سخت و سنگشان را نرم و انسانی کند: پس، درمی‌یابند که آنان نیز انسانند؛ و می‌باید دیگر انسانها را که همانندشان هستند، نیکو دارند و نیازارند. اگر بیگانه‌ای بدین‌سان دلت را به درد می‌آورد؛ زیرا چون تو سرگردانی آواره بر این کرانه‌هاست، چه مایه می‌باید دل بر مردم ایتاک بسوزی، زمانی که آنان را در رنج و تبه‌روزی می‌یابی! همان مردم که خدایانش به تو سپرده‌اند، آنچنانکه رمه‌ای را به شبان می‌سپارند؛ مردمی که شاید روزی، از جاهجویی تو، یا زر و زیور دوستیت، یا از ناپروایی و ناخویشنداریت، تیره‌روز و نگون‌بخت شوند! زیرا تیره‌بختی مردم تنها از لغزشها و خطاهای پادشاهانشان مایه می‌گیرد؛ پادشاهانی که می‌باید نگهبان آنان باشند و از رنج و تبه‌روزیشان بدور دارند.

در آن هنگام که مانند بدین سان سخن می‌گفت، تلماک در دریایی از اندوه و دریغ فرو رفته بود. سرانجام، با اندکی آشفتگی درون، در پاسخ مانند گفت:

— اگر اینهمه راست است، پادشاهی بس مایه تیره‌روزی است. پادشاه برده تمامی کسانی است که به نظر می‌رسد بر آنان فرمان می‌راند: برای آنان ساخته شده است؛ یکسره در گرو آنان است؛ بار تمامی نیازهایشان بر دوش اوست؛ او مرد تمامی مردم خویش و تک‌تک آنان، به تنهایی است. او می‌باید در ناتوانیهایشان با آنان دمساز و همساز گردد؛ چونان پدر، به راهشان آورد؛ آنان را خردمند و پیروز بخت گرداند. چیرگی و اقتداری که در برون دارد، به هیچ روی، از آن او نیست؛ او هیچ کاری نمی‌تواند برای سرافرازی و شادمانی خود بکند: اقتدار او اقتدار قانون است؛ می‌باید فرمان قانون را گردن نهد. اگر روشنتر بگوییم، او تنها پاسدار قانون است، برای آنکه قانون را فرمانروا سازد؛ می‌باید نگران آن باشد و برای بر پای داشتنش بکوشد: او مردی است که کمتر از هرکس، در قلمرو فرمانرواییش، آزاد و آسوده است؛ برده‌ای است که آسایش و آزادی خود را، در پیشگاه آزادی و نیکروزی مردمش فدا می‌کند.

مانتور، در پاسخ، گفت:

— درست است که پادشاه از آن پادشاه است که غم مردمش را بخورد؛ آنچنانکه شبانی غم رومه‌اش را می‌خورد؛ یا پدری غم خانواده‌اش را. اما، تلماک گرامی من، آیا می‌پنداری که پادشاه از اینکه می‌باید با مردمانی بسیار نیکویی کند، تیره‌روز است؟ او بدان را با کیفر به راه می‌آورد؛ نیکان را با پادشاه دل می‌دهد و برمی‌انگیزد؛ او با راه نمودن تبار مردمان بدین سان به سوی پارسایی، نماینده خدایان است. آیا پاس داشتن قانون، به بسندگی، مایه سرافرازی و نامآوری نیست؟ آن سرافرازی که از برتری جستن بر قانون فرادست می‌آید سرافرازی دروغین است، که تنها شایسته بیزاری و خوارداشت است.

اگر پادشاه بد است، جز تیره‌روز نیست؛ زیرا هرگز در هوسها و کامه‌های خویش، در خودپرستیش، آرامشی نخواهد یافت؛ اگر نیک است، می‌باید از پاکترین و پایاترین شادیها، برخوردار و کامیاب باشد؛ آن شادی، تلاش در راه پارسایی است؛ و از خدایان، پاداشی جاودانه را چشم داشتن.

تلماک، که رنجی نهانی، از درونش ناآرام می‌داشت، چنان می‌نمود که هرگز این سخنان راهنمای را دریافته است؛ هرچند که از آنها سرشار بود و می‌توانست خود آنها را به دیگران بیاموزد. گونه‌ای تنگدلی و کج خلقی آزارنده، در برابر این احساسهای راستین، روحیه ناسازی و زیرکی ناخوشایند را در او برمی‌انگیخت، که سخنانی راست و بی‌چند و چون را که مانتور برایش روشن می‌داشت واپس زند و نپذیرد. تلماک در برابر برهانهای او، ناسپاسی مردمان را فراپیش می‌نهاد.

او می‌گفت:

— هان! این مایه رنج ببریم برای آنکه مردمان ما را دوست بدارند؛ کسانی که شاید هرگز ما را دوست نخواهند داشت؛ برای آنکه با بدان نیکی کنیم؛ بدانی که از نیکوییهای ما برای زیان و آسیب رسانیدن به ما بهره خواهند برد!

مانتور، به شکیبایی، در پاسخ او می‌گفت:

— می‌باید ناسپاسی مردمان را از یاد نبرد و در شمار آورد؛ و از نیکی کردن به آنان بازنماند؛ می‌باید آنان را به کار آمد، کمتر به پاس مهری که به آنان داریم و بیشتر به پاس مهری که به خدایان می‌ورزیم؛ خدایانی که چنین رفتاری را به ما فرمان می‌دهند. هر نیکویی که می‌کنیم هرگز در پیشگاه آنان گم نخواهد شد و بی‌پاداش نخواهد ماند؛ اگر مردم آن را فراموش کنند، خدایان آن را به یاد خواهند داشت و پاداش خواهند داد. گذشته از آن، اگر بیشینه مردم ناسپاسند، همواره پارسایانی هستند که ارج و ارزش پارسایی ما را بدانند. توده مردم نیز، هرچند که هوسبازند و در رفتار و کردارشان ناپایدار، از

آنکه سرانجام، به شیوه‌ای، پارسایی راستین را، گرامی دارند و دادِ آن را بدهند، باز نخواهند ماند.

اما اگر می‌خواهی مردمان را از ناسپاسی و حق‌ناشناسی بازداری، تنها راه آن است که نکوشی که آنان را توانا، توانگر، با جنگ ابزار هراس‌انگیز، و با شادیها و بهره‌ها فرتخروز گردانی. این سرافرازی، فراخی و فراوانی، و کامه‌ها و بهره‌های زندگی که ارزانشان می‌داری، آنان را به تباهی می‌کشد؛ از آن، تنها، بدتر، و در پی آن، ناسپاستر خواهند بود: بدین‌سان، ارمغانی گجسته و زیانبار را ارزانشان می‌داری: شرنگی گوارا را در کامشان می‌ریزی. اما بکوش که رسم و راههایشان را برکشی؛ داد، یکدلگی، هراس از خدایان، مردمدوستی، وفاداری، نرمی و میانه‌روی، دیگر دوستی بی‌روی و ریا را در دلهایشان بیفکنی: با نیکو گردانیدن آنان، از ناسپاسیشان بازخواهی داشت؛ نیکویی راستین را که همانا پارسایی است به آنان خواهی داد؛ و پارسایی، اگر پایا و استوار باشد، همواره آنان را به کسی خواهد پیوست که آن را در دلهایشان افکنده است. بدین‌سان، با دادن نیکوییهای راستین به آنان، تو به راستی، با خود نیکویی کرده‌ای؛ و دیگر انگیزه‌ای برای نگرانی از ناسپاسی آنان نخواهی داشت. آیا مایه شگفتی است که مردم در برابر شاهانی ناسپاس باشند که همواره با آنان، تنها به پیداد، با جاهجویی برگزاف و بی‌مرز در ستیز با همسایگانشان، به نامردمی، به برمنشی و نازانی، و به بداندیشی رفتار کرده‌اند؟ شاه نمی‌باید جز آنچه را که خود بدانان آموخته است که انجام دهند، از آنان چشم داشته باشد. اگر، به وارونگی، شاه با سرمشقها و نمونه‌های نیکش، با توان و اقتدارش می‌کوشد تا آنان را نیک گرداند، بهره تلاش خود را، در پارسایی و پرهیز آنان خواهد برد؛ یا دست کم در پارسایی خویش و در دوستی خدایان، آنچه را که مایه دلداری او در خطاها و برداشتهای نادرستش باشد خواهد یافت.»

هنوز سخنان مانتور به درستی پایان نگرفته بود که تلماک، شتابان، به

سوی فئاسیان سفینه‌ای که بر کرانه بازمانده بود رفت. با پیری در میانه آنان، آغاز سخن کرد؛ تا از او پرسد که از کجا می‌آمدند و به کجا می‌رفتند؛ و آیا هرگز اولیس را ندیده‌اند. پیرمرد در پاسخ گفت:

— ما از جزیره خود می‌آییم که جزیره فئاسیان است: برای بازرگانی و خرید کالا به ایبر می‌رویم. اولیس، آنچنانکه پیش از این به تو گفته‌اند، درمیهن ما بوده است؛ اما از آن، رهسپار جایی دیگر شده است.

بی‌درنگ، تلماک افزود:

— این مرد بس اندوهگین که چشم به راه عزیمت کشتی، تهیترین مکانها را می‌جوید و از مردم می‌گریزد کیست؟

پیرمرد در پاسخ گفت:

— او بیگانه‌ای است که برای ما نیز ناشناس است: اما می‌گویند که نامش کلثوم^۵ است؛ و در فریژی زاده شده است؛ و نهانگویی، پیش از زادن او، به مادرش گفته است که او به شرط آنکه در میهنش نماند، به پادشاهی خواهد رسید؛ و اگر در آن بماند خشم خدایان، در چهره طاعونی مرگبار بر مردم فریژی فرود خواهد آمد. تا او از مادرزاد، خانواده‌اش او را به ملوانان دادند؛ آنان او را به آبخست لسبوس^۶ بردند. او در آنجا، به هزینه مردم میهنش، در نهان پرورد و بالید؛ زیرا هم‌میهنانش با دور داشتن او از زادگاهش، خطری چنان بزرگ را از خود باز می‌داشتند. به زودی او بزرگ، تنومند، دلاویز، و در تمامی هنرها و ورزشهای تن توانا و زبردست شد: با شور بسیار و توان و آمادگی، به آموختن دانشها و هنرهای زیبا روی آورد. اما او را در هیچ کشوری نمی‌پذیرفتند و بر نمی‌تافتند: آن پیشگویی که درباره او شده بود، آوازه یافته بود: به هرجا رفت، او را به زودی شناختند؛ همه جا پادشاهان از آن می‌هراسیدند که مبادا او دیهیم پادشاهی را از چنگشان بدر آورد. بدین سان، از روزگار جوانیش، سرگردان است؛ و در هیچ گوشه جهان، جایی را نمی‌تواند

بیابد که به ماندن در آن، آزاد باشد. او چندی را، با مردمانی که بس از مردم میهنش دورند به سر آورده است؛ اما هنوز، به درستی، در شهری جای نگرفته است که مردم آن شهر بر راز زادنش و بر آن پیشگویی که درباره اش کرده اند آگاه می شوند. او به ناچار خود را نهان می دارد؛ و در هرجا، زندگی در ناکامی و گمنامی را بر می گزیند: می گویند توانها و شایستگیهای او، هم در جنگ، هم در ادب، هم در ارجمندترین کردارها، با آنکه خود نمی خواهد آنها را آشکار دارد، می درخشد؛ در هر کشور، موقعیت و رویدادی ناگهانی پیش می آید که با او در پیوند است و او را بر مردم می شناساند.

شایستگی اوست که مایه تیره روزیش شده است؛ این شایستگی مردم را از او در بیم و پروا می افکند و او را از هر کشوری که می خواهد در آن بزیّد، می رانند. سرنوشت او این است که در هر جای، او را ارج بنهند؛ دوست بدارند؛ بستانند؛ اما از همه سرزمینهای شناخته شده در جهان رانده شود. او، دیگر، جوان نیست؛ باینهمه هنوز نتوانسته است نه در آسیا، نه در یونان، کرانه ای را بیابد که او را وانهند در آن، به هرروی، با آرامش بزیّد؛ چنان می نماید که جاهجوی نیست؛ هیچگونه بهروزی و نیکبختی را نمی جوید؛ اگر نهانگوی پادشاهی را به او نوید نداده بود، بس نیکبخت و فرخروز می توانست باشد. برای او کمترین امیدی، به باز دیدن میهنش نمانده است؛ زیرا او می داند که نمی تواند مگر سوگ و اشک با خود، به هر خاندانی برسد. حتی فرمانروایی که به سبب آن رنج می برد، در چشم او جُستنی و خواستنی نمی نماید؛ او بی آنکه خود بخواهد، بازیچه دست سرنوشتی اندوهبار، از قلمروی به قلمروی دیگر، در پی آن، می شتابد؛ و چنان می نماید که فرمانروایی، برای به بازی گرفتن این بینوای نگویند بخت، تا به روزگار پیریش، از برابر او می گریزد. ارمغان بی شگون و رنجبار خدایان که بهترین روزهای زندگی او را می آشوبد و تیره می دارد؛ و در سالیانی از زندگی که آدمی، ناتوان و نزار، به آسایش و آرامی نیاز دارد، مایه رنج و آزار او خواهد شد! می گوید که به

تراس می‌رود؛ تا در آنجا مردمانی دذآیین و بی‌بهره از قانون را بجوید؛ شاید بتواند آنان را یگرد آورد؛ سامان و آیین زندگی بخشد؛ و سالی چند بر آنان فرمان راند؛ پس از آن، پیشگویی به انجام خواهد رسید؛ و دیگر، در قلمروهای پیشرفته و شکوفان، کسی از او هراسی نخواهد داشت: او بر آن است که پس از آن، به دهستانی در کاری راه و پناه جوید؛ و در آن، زندگی را، یکسره، در کشاورزی که بس بدان دلبسته است بگذرانند. او مردی خردمند و آرامخوی است که از خدایان می‌هراسد؛ مردمان را نیک می‌شناسد؛ و می‌تواند در آرامش و آشتی با آنان بزید، بی‌آنکه بزرگشان دارد. این است آنچه که دربارهٔ این بیگانه، که داستان زندگیش را از من می‌پرسی، باز می‌گویند.»

در آن هنگام که این سخنان گفته می‌شد، تلماک، گهگاه، به دریا که اندک‌اندک بر می‌آشفست و به تپش می‌افتاد می‌نگریست. باد خیزابه‌هایی را بر می‌افراشت که بر تخته‌سنگها کوفته می‌شدند و آنها را با کفهای خویش به سپیدی می‌کشیدند. در این هنگام، پیرمرد به تلماک گفت:

— من باید بروم؛ همراهانم نمی‌توانند چشم به راهم بمانند.

او، به گفتن این سخن، رو به سوی کرانه، می‌شتابد: بر کشتی می‌نشیند؛ بر کرانه، مگر فریادهایی درهم که نشان از شور و شتاب ملوانان دارد که ناشکیبای رهسپاریند، شنیده نمی‌شود.

مرد ناشناس که او را کلثومن می‌نامیدند، چندی را در میانهٔ آب‌خست، سرگشته، به هر سوی رفته بود؛ بر ستیغ تمامی تخته‌سنگها فرارفته بود، و از آن فراز، با اندوهی ژرف، پهنه‌های کران ناپدید دریا را نگریسته بود. تلماک هرگز چشم از او برنگرفته بود؛ همواره نگران رفتار و کردار او بود. دلش بر مردی پارسا، سرگردان، تیره‌روز که برای کارهایی بزرگ آفریده شده بود، و بازیچهٔ دست سرنوشتی ناماز، بدور از میهن، به هر سوی می‌رفت، به مهر می‌آمد و نرم می‌شد. او با خود می‌گفت: «دست کم، من شاید ایتاک را روزی خواهم دید؛ اما این کلثومن هرگز نمی‌تواند فریژی را بازبیند.» نمونه‌ای از

مردی تیره‌روزر از تلماک، از رنج‌های او می‌کاست.

سرانجام، این مرد، چون دید کشتیش آمادهٔ رهسپاری است، با آن تندی و چالاکی از تخته‌سنگ‌های بزرگ فرود آمده بود که آپولون در جنگ‌های لیبی، با موهای زرقام و برافته‌اش، از فراز پرتگاه‌ها می‌گذرد؛ تا با تیرهایش گوزنان و گرازان را از پای دراندازد. ناشناس، دیگر، در کشتیش که خیزابه‌های تلخ را فرو می‌شکافد و از خشکی دور می‌شود، نشسته است. پس، به ناگاه، دردی نهانی دل تلماک را فرو می‌گیرد؛ بی‌آنکه بداند چرا، به اندوه دچار می‌آید؛ سرشک از دیدگانش فرو می‌ریزد؛ هیچ چیز برای او دلپذیرتر و خوشتر از گریستن نیست.

در همان هنگام، تمامی ملوانان سالانت را بر کرانه می‌بیند که بر گیاهان آرمیده‌اند و در خوابی خوش و گران فرو رفته‌اند. آنان فرسوده و در کوفته بودند: خواب نوشین در اندام‌هایشان راه بسته بود؛ و در گرماگرم روز، تمامی خشخاش‌های نمزدهٔ شب، به نیروی مینرو، بر آنان افشانده شده بود. تلماک از این خواب همگانی که سالانتيان را فرو گرفته بود، در آن هنگام که فئاسیان چنان هوشیار و چالاک بودند، تا از باد دمساز بهره جویند و روی به راه آورند، به شگفتی درآمد. اما او هنوز آنچنان گرم نگریستن به کشتی فئاسیان است که در میانهٔ خیزاب‌ها از دیدگان نهان می‌شود که به برانگیختن سالانتيان از خواب نمی‌شتابد؛ در پی گونه‌ای شگفتی و آشفتگی نهانی دیدگانش، به سوی این کشتی که دیگر رهسپار شده است و تنها بادبان‌هایش دیده می‌شود که در پهنهٔ لاژوردین اندکی به سپیدی می‌گراید، خیره مانده است. او حتی به گفته‌های مانتور که با او سخن می‌گوید گوش فرامی‌دارد؛ یکسره با خود بیگانه است؛ در انگیزتگی، به میناها^۷ می‌ماند؛ در آن هنگام که چوگان آیینی را در دست گرفته‌اند؛ و فریادهای دیوانه‌وارشان که در کوه‌های رودوپ^۸ و ایسمار^۹ می‌پیچد، در کرانه‌های هبر^{۱۰} طنین می‌افکند.

سرانجام، او اندکی، از گونه‌ای فسوزدگی که بدان دچار شده است، بدر می‌آید و اشک از دیدگان فرو می‌بارد. پس، مانند او می‌گوید:

— تلماک گرامیم، من از اینکه می‌بینم تو می‌گری، به هیچ‌روی شگفتزده نیستم؛ اگر تو بر انگیزهٔ درد خویش آگاه نیستی؛ مانند او از آن آگاه است: سرشت تست که با تو سخن می‌گوید و خود را آشکار می‌دارد؛ همین سرشت است که دل تو را به درد می‌آورد. بیگانه‌ای که چنین شوری را در تو برانگیخته است، اولیس بزرگ است: آنچه که پیرمردی فنا سی دربارهٔ او، با نام کلثوم، برای تو بازگفته است جز دروغ و پنداری نیست که بدان خواسته‌اند، به استواری، بازگشت پدرت را به قلمروش نهان دارند. او، راست، به سوی ایتاک می‌رود؛ اینک، دیگر، به بندر نزدیک شده است؛ و سرانجام، جاهایی را باز می‌بیند که دیری آرزوی دیدنشان را داشته است. دیدگان تو، آنچنانکه پیش از این برایت پیش گفته بودند، او را دیده‌اند؛ اما تو او را نشناخته‌ای، به‌زودی، او را بازخواهی دید و خواهی شناخت؛ او نیز ترا خواهد شناخت؛ اما اینک، خدایان نمی‌توانستند روا بدارند که شما دو تن یکدیگر را، بیرون از ایتاک بشناسید. دل او کمتر از دل تو به شور نیامده است؛ او بیش از آن خردمند و داناست که خود را به هیچ انسانی میرا در جایی که می‌تواند آماج نابکاری و آزار دشمنانش، آن دلباختگان سنگدل پنه‌لوپ گردد، بشناساند. اولیس، پدرت، خردمندترین همهٔ مردان است؛ دلش به چاهی ژرف می‌ماند؛ هرگز نمی‌توان رازش را از آن بدرکشید. او راستی را دوست می‌دارد؛ و هرگز سخنی نمی‌گوید که آن را زیان دارد و گزند رساند؛ اما تنها زمانی از راستی می‌گوید که بدان نیازی هست؛ فرزاندگی، همچون مهر، همواره لبانش را بر سخنان بیهوده بسته می‌دارد. چه مایه در سخن گفتن با تو، به شور آمده است؛ چه مایه با خود ستیزیده است، تا خود را به تو نشناساند؛ به دیدار تو، چه مایه رنج برده است؛ این است آنچه که او را درهم کوفته است و اندوهگین ساخته است.

به هنگام شنیدن این سخنان، تلماک، دل به درد آمده و برآشفته، نمی‌توانست سیلاب سرشک خویش را فروگیرد؛ هق هق گریه دیری او را از سخن گفتن بازداشت؛ سرانجام فریاد برآورد:

— ای دریغا! مانتور گرامی من، من در این بیگانه چیزی ناگفتنی را درمی‌یافتم و احساس می‌کردم که مرا به سوی او می‌کشید؛ و دل و درونم را برمی‌انگیخت و به شور می‌آورد. اما، چرا پیش از رهسپاریش، با آنکه او را می‌شناختی، با من نگفته‌ای که او اولیس است؟ چرا بی‌آنکه با او سخن بگویی و نشان دهی که می‌شناسیش، او را وانهادی که برود. این راز چیست؟ آیا می‌باید همواره تیره‌روز باشم؟ آیا خدایان خشمگین می‌خواهند مرا، چون تانتال تشنه‌کام که آبی گوارا و فریبنده او را به بازی می‌گیرد و از برابر لبانش می‌گریزد، بیازارند؟ اولیس، اولیس، آیا جاودانه از دست من بدررفته‌ای؟ شاید دیگر او را باز نخواهم دید؛ شاید، شیفتگان پنه‌لوپ او را در دامی بیفکنند که برای من گسترده‌اند. دست کم، اگر به دنبال او می‌رفتم، با او می‌مُردم. ای اولیس، ای اولیس! اگر توفان، دیگر بارت، بر تخته‌سنگی فرونکوبد (زیرا من بس از بخت دشمن کام و ناساز در هراسم)، از هراس بر خود می‌لرزم که مبادا با سرنوشت و سرانجامی گُجسته و مرگبار به ایتاک بازرسی؛ آنچنانکه آگاممنون به میسن^{۱۱} بازرسید. اما، ای مانتور گرامی، چرا بر نیکبختی من رشک برده‌ای؟ اینک، می‌توانستم او را در آغوش بفشارم؛ می‌توانستم با او، در بندر ایتاک باشم؛ ما، دوشادوش یکدیگر، می‌توانستیم با دشمنانمان نبرد آزمایشیم.

مانتور، خندان، در پاسخ او گفت:

— تلماک گرامیم، می‌بینی که آدمیان چگونه آفریده شده‌اند: اینک تو بس ناکام و دل‌افسوده‌ای که پدرت را، بی‌آنکه او را بشناسی، دیده‌ای. به چه بهایی بسیار دیروز آماده بودی که هرچه را از تو می‌خواهند بدهی، تا دل از

زنگی او آسوده داری. امروز، به چشمان خود او را دیده‌ای و دل به زنگیش استوار داشته‌ای؛ اما این بی‌گمانی و دل‌آسودگی به جای آنکه دلت را از شادی بیاکند، ترا در تلخکامی و اندوه درافکنده است! بدین‌سان دل بیمار خاکیان میرا، همواره آنچه را که به شور و آرزو خواسته است و جُسته است، چون به دست می‌آورد، به هیچ می‌گیرد و بی‌ارج می‌شمارد. و این هوشمندانه است که خود را در آنچه که هنوز به دست نیاورده است شکنجه می‌کند و نیگ رنجه می‌دارد. خدایان برای آنکه بر شکیبایی تو بیفزایند، ترا در این گمانمندی افکنده‌اند. تو این زمان را از دست رفته می‌پنداری: بدان که این زمان سودمندترین زمان در زنگی تست؛ زیرا رنجهای تو در این زمان، به کارت می‌آید، تا ترا در بایسته‌ترین پارسایها، برای کسانی که می‌باید بر آنان فرمان رانی ورزیده و توانا گرداند. برای چیره بودن بر خود و بر دیگر مردمان می‌باید شکبیا باشیم؛ ناشکیبایی که همچون نیرو و استواری جان فراچشم می‌آید، مگر گونه‌ای از سستی و ناتوانی در برتافتن رنجهای نیست. آنکه نمی‌تواند شکبیا ماند و رنج ببرد چون کسی است که نمی‌تواند خاموش ماند و رازی را فروپوشد؛ آنان، هردو، از استواری و پایداری بایسته برای آنکه خویشندگان باشند بی‌بهره‌اند؛ همچون مردی که برآزابه‌ای می‌تازد و دستی آنچنان نیرومند و استوار ندارد، که در آن زمان که می‌باید، اسبان سرکش و دمان را فروگیرد و از رفتار بازدارد: این اسبان، دیگر، از لگام فرمان نمی‌برند؛ شتابان، می‌جهند؛ و مرد سست و ناتوان که نمی‌تواند اسبان را فروگیرد و به فرمان خویش درآورد، فرو می‌افتد و در زیر چرخهای آزابه، خُرد، درهم می‌شکند؛ بدین‌سان، مرد ناشکبیا را، خواستهای سرکش و گسیخته لگام او، در مفاک تیره‌روزی و شوربختی درمی‌اندازند. هرچه توانایی او بیشتر باشد، ناشکیبایش بیشتر برای او گُجسته و زیانبار خواهد بود؛ او انتظار نمی‌برد؛ زمان واری و سنجش کارها و رویدادها را از خود دریغ می‌دارد؛ برای خشنودی خود، هرچیز را می‌خواهد، به زور و ستم، فرادست آورد؛ شاخه‌ها را، برای چیدن میوه‌هایی که هنوز نرسیده

است می شکند؛ درها را، به جای آنکه انتظار برَد، تا به روی او گشوده شوند، خُرد درهم می کوبد؛ در آن هنگام که کشاورز دانا دانه می افشاند، او در اندیشه درودن است: هرچه او به شتاب و بی هنگام به انجام می رساند، به درستی انجام نشده است و نمی تواند دیری بپاید؛ آنچنانکه خواستهای ناپایدار او نیز دیری نمی پایند. چنین است نقشه های دیوانه آسای مردی که می پندارد می تواند هرکاری را به انجام برساند؛ و خود را بازیچه خواهشهای شکست سوز خویش می گرداند؛ تا از توانایی خود به ناروا بهره جوید. تلماک گرامیم، خدایان برای آنکه تو را شکیبایی بیاموزند، اینهمه ترا به رنج می افکنند؛ بدان سان که گویی تو را در زندگانی که به سرگشتگی و آوارگی می گذرد، به بازی گرفته اند و همواره در گمانمندی و دودلی نگاه می دارند؛ اینهمه برای آن است که توان شکافتن را در تو پرورند و بیفزایند. نیکویی هایی که تو امید می ببری، بر تو آشکار می شوند و از تو می گیرند، همچون رؤیایی سبک خیز که بیداریش از میان برمی دارد؛ اینهمه برای آن است که به تو بیاموزند که آنچه می پنداریم در دستان ما و از آن ماست، در دمی از دستان ما بدر می رود. خردورانه ترین آموزشها و درسهای اولیس، برای تو آنچنان سودمند نمی بود که دوری دیرباز او از تو، و رنجهایی که در جستجوی کشیده ای برایت سودمند است.

سپس، مانند خواست شکیبایی تلماک را با واپسین آزمون که دشوارتر از همه بود بیازماید. در آن هنگام که مرد جوان، شوریده و شتابان، ملوانان را، سخت به شتاب در رهسپاری برمی انگیزد، مانند ناگهان او را بازداشت و برانگیخت تا آیین قربانی و نیایشی بزرگ را، برای مینرو بر کرانه برپای دارد. تلماک، فرمانپذیر، آنچه را که مانند می خواهد به انجام می رساند. دو محراب از گیاه برمی افرازند. از خوشبوهایی که می سوزند دود برمی خیزد؛ خون برخیاں روان می شود. تلماک آلههائی مهرآمیز به سوی آسمان برمی آورد: حمایت نیرومند بَغبانورا بازمی شناسد.

هنوز آیین برخی و نیایش پایان نگرفته است که او، در پیِ مانتور، گام در راهی تاریک و غم‌آلوده می‌نهد که به بیشه‌ای خُرد و نزدیک می‌انجامد. در آنجا، به ناگاه می‌بیند که چهرهٔ دوستش دیگرگون می‌شود: آژنگهای پیشانیش می‌سترند؛ آنچنانکه سایه‌ها، در آن هنگام که سپیده با سرانگشتان گلگونش، دروازه‌های خاور را می‌گشاید و افق را یکباره به آتش می‌کشد، ناپدید می‌شوند؛ دیدگان گود افتاده و دژمش به دیدگانی کبود، به رنگ دلنواز آسمان و سرشار از شراری خدایی بدل می‌شوند؛ ریش خاکستری و فرونهادۀ اش از میان می‌رود؛ رجه‌ها و نشانه‌هایی والا و نازآلود، آمیخته با دلاویزی و نفزی، در برابر دیدگان خیرهٔ تلماک آشکار می‌شوند. او چهرهٔ زنی را، به رنگی یکپارچه‌تر از رنگ گلی زیبا و نفز که به تازگی در فروغ خورشید شکفته است، باز می‌شناسد: در آن چهره، سپیدی زنبقها را آمیخته با سرخی گل‌های تازه شکفته می‌بیند؛ بر این چهرهٔ شکفته و شاداب، جوانی جاوید، همراه با شکوهی ساده و وانهادۀ، به زیبایی، دیده می‌شود؛ بویی خوش و خدایی از جامه‌های موج و لغزشش برمی‌آید؛ جامه‌هایش، چون رنگ‌هایی تند که خورشید، به هنگام بردمیدن، گنبد‌های تیرهٔ آسمان را بدانها می‌نگارد، و چون ابرهایی که آنها را به زر می‌آراید، می‌درخشند: این بغبانو، در خرام خویش، زمین را به پای نمی‌ساید؛ چون پرنده‌ای که با بال‌هایش هوا را درمی‌شکافد، سبک، در آن می‌لغزد؛ نیزه‌ای درخشان را، در دست نیرومندش گرفته است؛ نیزه‌ای که می‌تواند جنگاورترین شهرها و ملتها را به لرزه درآورد؛ حتی مارس را نیز می‌تواند در هراس بيفکند. آوایش دلپذیر و آرام، اما پرتوان و کاونده است؛ سخنانش، به یکبارگی، چون تیرهایی از آتشند که دل تلماک را می‌شکافند و شادی و نواختی نوشین را که دریافتنی و بازگفتنی نیست، در آن پدید می‌آورند. بر خود او، پرندهٔ غمگین آتن، پدیدار می‌شود؛ و بر سینه‌اش سپر افسانه‌ای هراس‌انگیز می‌درخشد. با این نشانه‌ها، مینرو را باز می‌شناسد.

می‌گوید:

— ای ایزدبانو، تویی که روا دانسته‌ای، پوراویس را، به پاس مِهری که به پدرش می‌ورزی، راه نمایی!

او می‌خواست بیش از آن بگوید، اما آوایی از دهانش بر نمی‌آمد: لبانش بیهوده می‌کوشیدند تا اندیشه‌هایی را که، دمان، از ژرفای دلش بر می‌آمدند، باز نمایند؛ حضور بغبانو او را درهم می‌شکست و به ستوه می‌آورد؛ به مردی می‌مانست، فرورفته در رؤیا، که کابوشش آنچنان رنجه می‌دارد که دم زدن نمی‌تواند؛ چنین مردی، به یاری جنبش رنج آلود لبانش، نمی‌تواند هیچ آوایی را پدید آورد.

سرانجام، مینرو این سخنان را بر زبان آورد:

— ای پوراویس، برای واپسین بار، به من گوش فرادار. من هیچ انسانی میرا را، آنچنان خرده‌سنج و باریک که ترا آموخته‌ام، نیاموخته‌ام. من تو را در گیراگیر کشتی شکستگیها و غرقگیها، در سرزمینهای ناشناخته، در جنگهای خونین، و در میانه تمامی رنجه‌ها و دردهایی که دل آدمی می‌تواند بیازماید، دست گرفته‌ام و راه نموده‌ام. من با آزمونهای آشکار، آرمانها و اندیشه‌هایی درست و نادرست را که به یاری آنها می‌توانند فرمان برانند، به تونشان داده‌ام. خطاهای تو کمتر از نگون‌بختیت برایت سودمند نبوده است: زیرا آن کدامین مرد است که می‌تواند، بی‌آنکه هرگز رنجی برده باشد، بی‌آنکه هرگز از رنجهایی که خطاهایش او را در آنها افکنده است، بهره‌ای جُسته باشد، به خردمندی، فرمان راند.

تو همچون پدرت خشکیها و دریاها را از ماجراهای تلخ و اندوهبارت آکنده‌ای، برو؛ اینک تو شایستگی آن را داری که پای در جای پای پدرت بنهی. دیگر، جز گذری کوتاه و آسان، تا ایتاک کاری برایت نمانده است؛ جایی که او اینک به آن باز می‌رسد: همراه با او بجنگ؛ از او همچون فروترین فرمانبرانش، پیروی کن؛ بدین‌سان نمونه‌ای نیکو باش، برای دیگران. او آنتیوپ را، به زنی، به تو خواهد داد؛ و تو با او خوشبخت خواهی بود؛ زیرا

بیشتر در او خردمندی و پارسایی را جُسته‌ای، تا زیبایی را. آنگاه که فرمان خواهی راند، سرافرازی و ارجمندی خود را، به یکباره، در نو کردن روزگار زرین بدان؛ به سخن همگنان گوش فرادار؛ به اندکی از مردمان باور کن؛ زنه‌ار، از آن پرهیز که بر خویش غره باشی؛ از اینکه فریفته شوی و در خطا افتی بهراس؛ اما هرگز از آن مهراس که بگذاری دیگران فریفتگی و خطایت را ببینند.

مردم را دوست بدار: هیچ چیز را برای آنکه آنان تو را دوست بدارند از یاد مبر. آنگاه که مهر و دلبستگی نیست، بیم و هراس بایسته است؛ اما از هراس همواره می‌باید همچون آزارنده‌ترین و خطرناکترین داروها، به دریغ بهره برد. همواره، به دوراندیشی، پی آمدهای آنچه را که می‌خواهی بدان دست یازی، بنگر و بسنج؛ دهشتبارترین ناکامیها و ناسازگاریهای روزگار را، پیش بین؛ و بدان که دلیری راستین در آن است که تمامی خطرهای را در نظر گیری؛ و هر زمان که بایسته باشد، آنها را خوار داری و از آنها پروا نکنی؛ آنکه نمی‌خواهد خطرهای را ببیند، به بسنگی، دلیری آن را ندارد که رویارویی با آنها را، به آرامی، برتابد؛ آن کس که تمامی خطرهای را می‌بیند، از آنها که می‌توان دوری گزید، دوری می‌گزیند، و خطرهای دیگر را، بی‌آنکه بجوشد و برانگیخته شود، بر خود می‌خرد، تنها کسی است که خردمند و بزرگوار است.

از تنپرووری، زر و زیور دوستی، فزونجویی پرهیز و بگریز. سرافرازی خود را در سادگی بجوی؛ باشد که پارسایی و کارهای نیکوی تو آرایه‌ها و زیورهای تو و کاخت باشد؛ باشد که کارهای نیک تو، نگهبانانی باشند که تو را در میان می‌گیرند؛ باشد که تمامی مردم از تو بیاموزند که سربلندی و نیکنامی راستین در چیست. هرگز از یاد مَبر که پادشاهان، به پاس سرافرازی خویش فرمان نمی‌رانند؛ بلکه برای نیکویی مردم است که فرمانروایند. نیکیهایی که آنان می‌کنند، تبار به تبار، تا به دورترین نوادگان و پسینیان، می‌پاید و درمی‌افزاید. بدیهایی نیز که آنان می‌کنند، همین گستردگی را خواهد

داشت. فرمانروایی بد، گاه آفت و پتیارهٔ چندین سده خواهد شد. به ویژه، از تنگدلی و بدخویی پرهیز و با آن در خود، بستیز: آن دشمنی است که او را، همواره، تا دم مرگ، با خود به هرجای خواهی برد. این دشمن در اندرزا و رهنمودهای راه خواهد جست؛ و اگر به آن گوش فرا داری، بر تو خیانت خواهد ورزید. بدخویی و تنگدلی ارجمندترین موقعیتها را از دست تو بدر خواهد برد؛ به زیان بزرگترین سودها، گرایشها و بیزاریهای کودکانه را در تو پدید خواهد آورد: تو را و خواهد داشت که در بزرگترین کردارها، بر بنیاد کوچکترین انگیزه‌ها و برهانها تصمیم بگیری؛ بدخویی تمامی توانها و شایستگیها را تیره می‌دارد؛ دلیری را فرود می‌آورد و پست می‌کند؛ آدمی را نایکسان‌نگر، سست، بیکاره، و نابرتافتنی می‌گرداند. از این دشمن پرهیز و در گمان باش.

ای تلماک، از خدایان بهراس؛ این هراس بزرگترین گنجینهٔ دل آدمی است: همراه با آن، فرزاندگی، داد، آشتی، شادی، بهره‌های پاک، آزادی راستین، فراخی و فراوانی دلپذیر، سرافرازی و نامآوری پیراسته از کمترین کاستی و تیرگی، به سوی تو خواهند آمد.

ای پسر اولیس، من تو را وامی‌نهم؛ خردمندی من هرگز تو را وانخواهد نهاد؛ به شرط آنکه همواره احساس کنی که بی‌آن، به انجام هیچ کاری توانا نیستی. زمان آن رسیده است که تو بیاموزی چگونه می‌باید بر پای خویش بایستی؛ و خود به راه خویش بروی. من در فنیقیه و در سالانت تنها از آن روی از تو جدا شدم که تو را به دوری و بی‌بهرگی از لذت همراهی و همنشینی با خود، خوی دهم؛ آنچنانکه چون می‌خواهند کودک را از شیر باز بُرد و خوراکیهای سفت به او بدهند، بر او سخت می‌گیرند.

هنوز بغبانو، سخنانش را به درستی پایان نداده بود که در هوا فرارفت و در ابری زرقام و لاژوردین که او را در میان گرفت، ناپدید شد. تلماک، آه کشان، شگفتیزده، و بیگانه با خود، سر بر خاک سود؛ دست به سوی سپهر برافراشت؛

سپس، به انگيختن همراهانش از خواب و رهسپاری شتافت؛ به ایتاک رسید؛
و پدرش را در خانهٔ اومه^{۱۲} وفادار بازدید و بازشناخت.



«تلماک»، پسر «اولیس» قهرمان بخش اول «ادیسسه» هومر، پادشاهی، و نیز فرزاندگی و خرد پدر خویش را به ارث برده است. چون پدر به سبب جنگهای «تروا» از وطن دور می افتد، و مدعیان آهنگ غصب میراث او را دارند، مینرو (آتنا)، ایزدبانوی فرزاندگی، در هیأت پیری خردمند و هدایتگر، تلماک را در فراز و نشیب ماجراهایی که در پی یافتن پدر و پادشاهی بر او می گذرد دست می گیرد و راه می نماید.

از این افسانه یونانی، «فتلون» داستان شیوا و دلکش «سرگذشت تلماک» را پرداخته، و اندرزهای خود به شاهزاده ای جوان را که پرورشش به عهده اوست، در آن از زبان مینرو بیان می کند و اثری آموزشگرانه می آفریند که آن را می توان با «قابوسنامه» در ادب ایران قیاس کرد.